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KSIEGA I. KORZONKI

Rozdzial 1.
Zrobilo si¢ goraco, spadt $nieg, czas zachorowat

Patrz, w srodku upalnego lata, kiedy ludzie juz ledwo zy-
waocili [1], spadt $nieg. Nazywano go gorgcym $niegiem [3].

W ciagu jednej nocy nastata zima. A moze to lato mi-
neto w mgnieniu oka, a poniewaz zabraklo jesieni, po-
$piesznie nadbiegta kolejna pora roku. W skwarze tamtego
lata czas wypadt z ram, oszalal, zadygotat w padaczce,
w jedng noc przeminety zasady, znikngt tad i spadt
wielki $nieg.

Naprawde, czas zachorowat, oszalal.

Na polach stata dojrzata pszenica. Snieg przykryt uno-
szacy sie wokdt zapach Zrzatego ziarna. Kiedy mieszkaricy
wsi Zywot [5] ktadli si¢ nagutcy spaé, nie narzucili na sie-
bie nawet przescieradet i jeszcze chlodzili sie wachlarzami
z papieru czy z lisci palmowych. W $rodku nocy najpierw
zerwal sie wiatr i wszyscy momentalnie zawineli si¢ w po-
$ciel, a gdy nadal czuli chtéd wwiercajacy sie az do kosci,
wstali z 16zek i powyciagali ze skrzyn zimowe kotdry.

Nastepnego dnia po otwarciu drzwi kobiety w catej
wsi zawotaly zaskoczone:

- Och! Spadt! $nieg! Goracy $nieg w lecie!

Mezczyzni stali, wzdychajac:

- Kurwa! Tyle gorgcego $niegu, idzie gtéd!



Dzieci krzyczaly z radosci:

- Aaal Spadt $niegl... Spadl $nieg!... - cieszyly sie jak
na Nowy Rok.

Rosngce w wiosce sofory, wigzy, tungowce i topole sta-
ty calusierikie biate. Zimg $nieg lezat tylko na ich kona-
rach i galeziach, ale przy bujnym letnim listowiu zmienity
sie znienacka w biate wzgdrza i ich korony wygladaty jak
gigantyczne $nieznobiale parasole. Z li$ci uginajacych sie
pod ciezarem zeslizgiwaly sie grudy $niegu i bach! jak
kule ciasta uderzaly o ziemie, skrzac sie bialo.

Dojrzala pszenice przykryl goracy $nieg i wiele p6l [7]
w gorach Balou zamienito sie w zakatki krainy lodu.
Zboze na ciggnacych sie zagonach potozylo sie przy-
gniecione $niezng czapg, czasem wystawal spod niej ja-
ki$ ktos, ale wiekszos$¢ zdzbel lezata pokotem, jakby
najpierw potamat je silny wiatr, a potem docisnat $nieg.
Gdy states$ na pagérku albo na miedzy, wcigz czute$ won
pszenicy, podobng do aromatu kadzidta w domu po-
grzebowym opustoszalym po wyniesieniu trumny.

Patrz, w upalne lato spad} gorgcy $nieg. Nieskoriczo-
ne potacie bieli.

Nieskalany $wiat.

Ten wielki $nieg w pigtym miesigcu Roku Tygrysa
wuyin' [1998] dla schowanej w gérach Balou wioski Zy-
wot oznaczal, rzecz jasna, wielkg katastrofe.

Przypisy

[1] Zywoci¢ - regionalizm z Pétnocy, wyrazenie uzywa-
ne gtéwnie w zachodnim Henanie i w gorach Balou. Ozna-
cza ,cieszy¢ sie zyciem, czerpac przyjemnos¢ z zycia, Zy¢
szczesliwie, wies¢ sie pod kazdym wzgledem”. W gérach
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Balou moze takze znaczy¢ ,szczescie w nieszczesciu, od-
nalez¢ przyjemnos¢ w nieszczesciu”.

[3] Gorgcy snieg - regionalizm, $nieg spadajqgcy latem.
Mieszkaricy regionu nazywajq lato ,gorgcq porg”, dlatego
letni $nieg zostat gorgcym sniegiem - matym albo wiel-
kim. Sniezyce latem nie sq normalnym zjawiskiem, ale
z miejscowych relacji historycznych czy gazet dowiedzia-
tem sig, Ze pojawialy sie co kilkanascie albo co kilkadzie-
sigt lat, a w niektdrych okresach ,gorqgcy snieg” spadat co
roku przez kilka lat z rzedu.

[5] Zywot - zgodnie z legendq poczqtki wioski Zywot
zwiqgzane sq z wielkim przesiedleniem do Shanxi za cesarzy
Hongwu i Yongle z dynastii Ming. Na mocy edyktu przesied-
lericzego z czteroosobowej rodziny na miejscu mogta zostac
jedna osoba, z szescioosobowej — dwie, z dziewigcioosobo-
wej — trzy. W ten sposob zostawali w domach wytgcznie lu-
dzie starzy i niedotezni, a mtodzi i zdrowi dotgczali do
szeregow wysiedlanych i kazdego dnia odchodzito ich tak
wielu, Ze caly region wypetnialy szlochy rozstari. Po pierwszej
fali przesiedlericéw protesty byty tak gwattowne, ze dwdr
mingowski wydat rozporzqdzenie: ci, ktdrzy nie chcq zostac
przesiedleni, majq si¢ zebra¢ w cigqu trzech dni pod potezng
soforg w powiecie Hongdong. Pozostali majq czeka¢ w do-
mach na wezwanie do wymarszu. Wiadomos¢ rozeszta sig lo-
tem blyskawicy i wkrétce prawie wszyscy mieszkaricy Shanxi
ruszyli pod drzewo. Opowiadano, ze w pewnej rodzinie mtod-
szy syn, pokazujgc swoje synowskie oddanie, zawiozt wozem
starego slepego ojca i catkowicie sparalizowanego starszego
brata pod sofore, a sam wrdcit do domu i czekat na przesied-
lenie. Gdy minely trzy dni, wojska cesarskie zmusity do wy-
marszu sto tysiecy ludzi zgromadzonych wokdt drzewa,
w domach i na roli pozostawiajqgc jedynie ochotnikow.
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Liczono wylqgcznie glowy, nie miato znaczenia, czy slepy,
kulawy, stary, tak samo traktowano rowniez kobiety i dzie-
ci, cztowiek to cztowiek. Dlatego stary slepiec, dZwigajgc
syna na plecach, musiat sie¢ powlec razem ze wszystkimi.
Widok starca niosqcego sparalizowanego chtopaka, ktdry
stuzyt ojcu za oczy, rozdzierat serce. Maszerowali od Switu
do zmierzchu, bez dnia odpoczynku, zmierzajgc z powiatu
Hongdong w prowincji Shanxi w kierunku regionu gér Ba-
lou w prowingji Henan. Ze spuchnigtych nég starca lala sie
krew, syn nieustannie ptakat i kilka razy prébowat si¢ zabié.
Towarzysze podrozy patrzyli na nich z rozpaczq i napisali
petycje do kierujgcego tq przymusowq wedréwkg, proszgc
0 zgode na osiedlenie si¢ ojca i syna gdzies po drodze. Pismo
wedrowato przez kolejne instancje i w koricu dotarto do mi-
nistra do spraw migracji Hu Dahaia, ktory skomentowat je
jednym ztowrogim zdaniem: ,, Kto osmieli si¢ wypusci¢ choc-
by jednq osobe, zostanie zabity, a jego rodzina wygnana
z rodzinnych stron’”.

Hu Dahaia znali wszyscy mieszkaricy prowingji Szan-
tung, Henan i Shanxi, méwiono, Ze byt szanturiczykiem
i pod koniec panowania dynastii Yuan, uciekajgc przed gto-
dem, dotart do Shanxi. Byt brzydki, ale potezny, w tachma-
nach, ale nienawidzqcy wszelkiego zta, z kottunem, ale
bohaterski, elokwentny, ale ograniczony, silny, ale leniwy; lu-
dzie gardzili jego stowami i czynami, i kiedy zebrat o jedze-
nie, unikali go jak tredowatego - nawet jesli zjawit sig
u kogos w trakcie positku, zatrzaskiwano mu drzwi przed
nosem. Pewnego dnia glodny i spragniony dotart do powia-
tu Hongdong i widzqc bogate domostwo z cegiet pokryte
dachéwkami pomyslal, Ze w koricu sie naje do syta, ale gdy
wyciggngt reke po prosbie, spotkato go jedynie upokorzenie.
Bogaty gospodarz nie tylko nic mu nie dat, ale wzigt swiezo
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upieczony placek z dymkgq, wytart nim tytek wnuka i rzucit
placek psu, a potem poszczut zebraka.

Od tamtej pory Hu Dahai z catego serca nienawidzit
mieszkaricow powiatu Hongdong. Zebrzqc dotart az do gér
Balou w zachodnim Henanie i pewnego dnia, zataczajgc sie
z glodu, zobaczyl w gdrskiej dolinie pokrytq strzechg chatke.
Samotna staruszka wlasnie przygotowywata positek, butki
z czarnej razowej mqki i lebiode. Chwile si¢ wahat, ale w kori-
cu postanowit o nic jej nie prosi¢. Nie spodziewat si¢ u He-
nariczykéw takiej szlachetnosci, kiedy bowiem chciat odejs¢,
staruszka go dostrzegta, wciggneta do srodka, data wodg do
umycia twarzy i usmazyta mu wyborny positek. Po obiedzie
Hu zasypat jq podzigkowaniami, ale staruszka nie odpowie-
dziata ani stowem. Okazalo sig, Ze chudziutka jak szczapa
kobieta jest gtuchoniema. Hu poréwnat oba miejsca - szla-
chetnos¢ ludzi z Balou na Réwninach Centralnych i podfos¢
tych z Hongdongu w Shanxi - i postanowit pierwszym sie od-
wdzigczy¢, a na drugich zemscic. PéZniej przestat zebradi za-
ciggngt sie¢ pod komende Zhu Yuanzhanga, w walce byt
gotéw na wszystko, nie bat si¢ Smierci i scinal wrogéw jak tra-
we. Dawny wiléczega bardzo sie przystuzyt zatozeniu nowej
dynastii Ming. W pierwszym roku panowania cesarz Zhu
Yuanzhang zaptakat z zalu, widzqc zdewastowane wojng
ziemie. Opustoszate Rowniny Centralne porastata trawa,
tamtejsze tereny ucierpialy najbardziej i zostaty na nich jedy-
nie pietrzqce sie stosy trupow. Najpilniejszym zadaniem sta-
to sie odzyskanie pél uprawnych i zwigkszenie liczby
ludnosci. Jedng z pierwszych decyzji cesarza byt wiec rozkaz
przesiedleri, a Hu Dahai zostat ministrem odpowiedzialnym
za przemieszczenie ludzi. Na gtéwne zZrddlo przesiedlericow
wyznaczyl gesto zaludniony powiat Hongdong i zabrat sie
za przygotowania do wielkiej migracji z Shanxi do Henanu.
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Jego pierwszym celem staly si¢ rodzina i wioska bogacza,
ktory wytart tytek wnuka plackiem i rzucit go psu. We wsi
nie pozostat nawet jeden cztowiek, stary, mtody, slepy czy
kulawy - nikomu nie darowano.

Dlatego kiedy Hu Dahai ustyszal, Ze posrdd przesiedlericéw
idzie slepy starzec z Hongdongu, ktdry dZzwiga na plecach
sparalizowanego syna, nie tylko nie wspétczut, ale wypetnita
go msciwa rados¢ i nie zgodzit sig, aby ta dwdjka osiedlita sie
po drodze. Ojciec i syn nie mieli wyjscia, musieli w cierpieniu
przemierzac kolejne tysigce li%. Kilka miesiecy pdzniej, kiedy
kolumna przechodzita przez géry Balou w Henanie, ojciec
i syn upadli nieprzytomni na ziemig i kilka oséb udato si¢ do
Hu Dahaia z prosbq o zwolnienie nieszczesnikow z dalszej
wedrowki. Hu Dahai juz chciat wyciggng¢ noz i zabic po-
staricéw, ale gdy zauwazyt, Ze posrdd nich znajduje sie gtu-
choniema kobieta, ktdéra lata temu ugoscita go, podajgc
positek, natychmiast rzucit noz i klekngt przed staruszkq. Pod
jej btagalnym spojrzeniem Hu Dahai nie tylko pozwolit ojcu
i synowi zosta¢ w gérach Balou, lecz takze zostawit im duzo
srebrnych taeli i rozkazat setce Zotnierzy wybudowaé dom
i przygotowad do uprawy kilkadziesigt mu? ziemi nawadnia-
nej wodgq z pobliskiego strumienia. Przed odjazdem minister
powiedzial do gtuchoniemej staruszki, slepego starca i sparali-
zowanego chlopaka: — W dolinie jest Zyzna ziemia i dostatek
wody, macie pienigdze i ziarno, wigc osigdZcie tu, by zywocic.

Od tamtej pory te przetecz w gérach Balou nazywano do-
ling Zywotu. Kiedy rozeszta sie wies¢, ze gtuchoniema, sle-
piec i paralityk zyjg tam jak w raju, zaczeli do nich dotgcza¢
kalecy z sgsiednich wiosek, gmin i powiatdw. Slepi, chromi,
glusi, bezrecy, z nieréwnymi czy potamanymi nogami do-
stawali od gluchoniemej staruszki ziemie i pienigdze, Zyli
w spokoju i dostatku, zaktadali rodziny i tak powstata wies.
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