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1	 Filozofia jako autokreacja

[Filozofia polega] na sztuce życia, na konkretnej postawie, na 
określonym stylu życia angażującym całą egzystencję. Akt 
filozoficzny nie jest umieszczony jedynie w porządku pozna-
nia, lecz również w porządku „samego siebie” i w porządku 
istnienia; to akt postępu, który sprawia, że bardziej jesteśmy, 
który czyni nas lepszymi. Jest to konwersja powodująca prze-
wrót w całym życiu, zmieniająca byt tego, który jej dokona. 
Pozwala mu przejść ze stanu życia nieautentycznego, przy-
ćmionego nieświadomością, nękanego troską, do stanu życia 
autentycznego, w którym człowiek osiąga samoświadomość, 
precyzyjne widzenie świata, wewnętrzny spokój i wolność.

Pierre Hadot

Celem tego rozdziału jest wprowadzenie głównego bohatera 
opowieści – filozofa. Niełatwe zadanie. Filozof w tej historii 
nie jest bowiem czymś danym raz na zawsze, gotowym bo-
haterem, któremu można się przyjrzeć, zmierzyć go wzdłuż 
i wszerz i przedstawić. Jest w tej postaci coś wyraźnie płyn-
nego – jest ciągle „pracą w  toku”, bohaterem w  trakcie 
tworzenia. Bycie takim filozofem rzeczywiście oznacza cią-
głą autokreację, przez całe życie – to znaczy aż do nadej-
ścia pory największego zabiegu autokreacji wszechczasów: 
własnej śmierci. Filozof, który decyduje się umrzeć w imię 
swojego filozofowania wykorzystuje najwyższą formę auto-
kreacji. Praktykuje ją nie tylko w życiu, ale również w śmier-
ci – zwłaszcza w śmierci. Właśnie dlatego, choć bohater ten 
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wydaje się nieuchwytny, jest coś, czego możemy spróbować: 
przyglądając się autokreacji z bliska, mamy szansę przyłapać 
go na gorącym uczynku.

Człowiek renesansu

Latem 1486 roku Giovanni Pico della Mirandola (1463–94) 
miał zaledwie dwadzieścia trzy lata, jednak już był gotów 
ocalić świat. Niedługo po powrocie z Paryża podjął się on 
projektu, który był tak wyjątkowy, jak utopijny: projektu 
poważnej teologiczno-filozoficznej syntezy, w której wszyst-
kie rozbieżne opinie na temat jakiekolwiek ważnej kwestii 
zostałyby pogodzone, a wszelkie konflikty przekonań zosta-
łyby rozwiązane raz na zawsze. Projekt ten miał położyć kres 
wszystkim wojnom religijnym, sporom naukowym i debatom 
intelektualnym. W ramach tego przedsięwzięcia Pico zaprosił 
każdego, kto był kimś w świecie katolickim późnego wieku 
XV na publiczną debatę w Rzymie; co więcej, zaoferował się 
nawet pokryć koszty podróży dla tych, którzy zdecydują się 
przybyć. Miała to być ostatnia debata w historii – po niej nie 
byłoby powodu dla kolejnych.

Jednak w drodze do Rzymu Pico wywołał małą wojnę, 
kiedy w Arezzo porwał – nie do końca wbrew jej woli – żonę 
niejakiego Giuliana Mariotta z Medyceuszy, młodą arysto-
kratkę Margheritę. W wynikłym konflikcie jej mąż, który nie 
wykazał się filozoficznym podejściem do życia, napadł Pica, 
omal go nie zabił i kazał wtrącić do więzienia. Stamtąd musiał 
go uratować sam Wawrzyniec Medyceusz. Wróciwszy do 
zdrowia, Pico w końcu wyruszył do Rzymu, gdzie po kilku 
miesiącach opublikował swój manifest w formie „dziewięciu-
set dialektycznych, moralnych, fizycznych, matematycznych, 
metafizycznych, teologicznych, magicznych i kabalistycznych 
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tez zarówno jego, jak i chaldejskich, arabskich, hebrajskich, 
greckich, egipskich i rzymskich mędrców”. Można się domy-
ślić, że projekt spełzł na niczym. Fakt, że większość zawartych 
w nim treści była głęboko pogańskiej natury zdecydowanie 
nie zadziałał na korzyść projektu. Papież Innocenty VIII, któ
ry nie miał zamiaru tolerować kwestionowania doskonałości 
doktryny Kościoła, niezwłocznie zablokował debatę. Niektóre 
z tez, które przedstawił Pico, zostały uznane za jawnie here-
tyckie, więc Inkwizycja otworzyła postępowanie przeciw 
niemu. Debata miała się nigdy nie odbyć. To by było na tyle 
z powszechnego filozoficznego pojednania.

I choć Dziewięćset tez nie spełniło swojego głównego celu, 
projekt Pica miał ważny, być może niezamierzony, skutek: 
ukazał on nową wizję natury ludzkiej. Aby przedstawić swoją 
inicjatywę, Pico napisał tekst pod tytułem Oratio de hominis 
dignitate (Mowa o godności człowieka). Opowiada w nim 
historię stworzenia, jednak zmodyfikowaną:

Już najwyższy Ojciec, Bóg architekt, wzniósł mocą praw 
tajemnej mądrości ten oglądany przez nas dom świata, 
najwznioślejszą świątynię boskości. Region ponad niebem 
ozdobił umysłami. Kule eteryczne ożywił nieśmiertelnymi 
duszami; a skalane i nieczyste części niższego świata na-
pełnił rojem wszelkiego rodzaju zwierząt. Gdy ukończył 
swoje dzieło, Artysta zapragnął, by jeszcze ktoś prócz 
Niego pojął rację tak wielkiego dzieła, ukochał piękno 
i zadziwił się jego wspaniałością. Dlatego (…) zamyślił 
ostatecznie stworzyć człowieka. Jednakże pośród pra-
wzorów nie było już niczego, z czego można by było 
ukształtować nową latorośl, ani niczego w skarbcach, 
co mogłoby stanowić dziedzictwo dla nowego syna, nie 
było też miejsca w ławie sędziów wyrokujących o całym 
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świecie, na którym mógłby spocząć ów kontemplator 
wszechświata. Wszystko było już wypełnione, wszystkie 
wysokie, pośrednie i niskie rzędy zostały już przydzielone 
(Mirandola 2010: 37).

Kluczowym elementem opowieści Pica jest to, że człowie-
kowi daleko do bycia koroną stworzenia, jak głosi Księga 
Rodzaju, że zdaje się on być zbędny: zostaliśmy po prostu 
pominięci. I rzeczywiście, dzieło Boga wydaje się kompletne 
bez ludzi. Nie ma dla nas wyraźnego miejsca w kosmosie; 
nie ma funkcji, którą my i tylko my potrafimy wykonać. 
Gdybyśmy mieli nagle zniknąć, nikt by za nami nie tęsk-
nił, ponieważ, z ontologicznego punktu widzenia, jesteśmy 
dodatkiem. Z początku niewinna pochwała Boga szybko 
przerodziła się w herezję. Na przestrzeni jednej strony Pico 
przeszedł ze skrajności w skrajność.

Jednak zanim zdążymy rozważyć kwestię herezji, Pico 
dokonuje kolejnego, być może nawet bardziej spektakular-
nego ruchu. Ze zdumiewającą łatwością wywraca on całą 
sytuację do góry nogami i paradoksalnie przedstawia onto-
logiczną zbędność człowieka jako siłę. Istota ludzka może 
i nie ma swojego miejsca, ale to właśnie czyni ją wyjątkową. 
Ponieważ Bóg zapomniał dać człowiekowi odpowiednie 
i naturalne miejsce w kosmosie, musi teraz naprawić swój 
błąd i  jakoś to zrekompensować. Uczynienie człowieka 
współwłaścicielem wszystkiego, co stworzył Bóg, zdaje się 
być uczciwym zadośćuczynieniem:

Zatem najlepszy Twórca postanowił, by ten, które-
mu nie mógł dać niczego właściwego wyłącznie jemu, 
miał naraz to, co dostały poszczególne istoty. Stworzył 
On zatem człowieka, dzieło o nieokreślonej postaci, 
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i umieściwszy go pośrodku świata, tak do niego rzekł 
(Mirandola 2010: 37–39).

Zatem według Pica człowiek jest istotnym elementem 
stworzenia nie pomimo tego, że nie ma w nim określonego 
miejsca, ale właśnie dzięki temu. Kluczową frazą jest tutaj 

„dzieło o nieokreślonej postaci” (indiscretae opus imaginis, 
dosłownie „dzieło o niezróżnicowanej formie”). W kwestii 
stworzenia człowieka przedstawiony przez Pica Bóg jest nie 
tylko zapominalski, ale również działa pośpiesznie i często 
nie kończy tego, co zaczął – Bóg ten wydaje się naprawdę 
niedbały. To jedyne wyjaśnienie, dlaczego człowiek został 
pozostawiony w tak surowym stanie: istota o niedokład-
nych, nieokreślonych (indiscretus) konturach, niedokończone 
dzieło – po prostu pierwszy szkic.

Jak z każdym szkicem, zostało wiele pracy. A któż inny 
ma dokończyć dzieło Boga, jeśli nie sam człowiek? Musi on 
posprzątać bałagan, którego narobił Bóg i zrobić co w jego 
mocy, aby nadać sobie określony (discretus) kształt. A zatem 
jeśli Bóg uczynił nas istotami „o nieokreślonej postaci”, to 
do nas należy określenie, kim jesteśmy. Nasz status „nie-
dokończonej” istoty okazuje się błogosławieństwem, a nie 
przekleństwem. Niedbalstwo Boga oznacza dla nas boskie 
namaszczenie by stać się kimkolwiek lub czymkolwiek chcemy. 
Tak rzekł Bóg Pica:

Nie przydajemy tobie Adamie ani ustalonego miejsca, ani 
właściwego kształtu, ani żadnego szczególnego daru, byś 
zgodnie z wyborem i zgodnie ze swoim zdaniem posiadł 
i zajął to miejsce, przyjął tę postać i ten dar, który swo-
bodnie sobie wybierzesz. Ustanowione przez Nas prawa 
ograniczają określoną naturę innych stworzeń. Ty, niczym 


