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ROZDZIAYL TRZECI

Nadejscie burzy

Wychodzitem wlasnie z tazienki w Norbulingce, kie-
dy poczutem, ze porusza si¢ ziemia pod moimi stopa-
mi. Byl pozny letni wieczér w 1950 roku, nastepnego
dnia miat si¢ rozpocza¢ festiwal operowy. Pamietam,
ze myjac si¢, rozmawiatem z jednym ze stuzacych. La-
zienki i toalety znajdowaly si¢ wowczas w niewielkim
budynku, oddalonym o kilka metréw od mojej siedzi-
by, bylem wigc wtedy na zewnatrz. W pierwszej chwili
pomyslalem, ze to po prostu trzesienie ziemi. Kiedy
wrocilem do swojego pokoju, zauwazylem, ze poru-
szyly si¢ nawet wiszace na $cianie obrazki. W nastep-
nej chwili ustyszatem przerazajacy huk. Wybieglem. Na
dziedzincu stalo juz kilkunastu stuzacych. Patrzylismy
w niebo i stuchalismy kolejnych wybuchéw. Brzmiaty
jak salwy armatnie. Doszlismy do wniosku, ze przyczy-
ng tego foskotu i wstrzgséw muszg by¢ jakies ¢wiczenia
armii tybetanskiej. Doliczylismy sie trzydziestu, moze
czterdziestu eksplozji.

Nastepnego dnia wyszlo na jaw, ze nie byly to zadne
manewry, lecz jakie$ zjawisko naturalne. Niektorzy
twierdzili nawet, ze widzieli na niebie osobliwa, czer-
wona tune. Po pewnym czasie okazalo si¢, ze 6w feno-
men obserwowano w calym Tybecie: w kazdym razie
na pewno w Czamdo, ponad sze§¢set kilometréw na
wschdd od Lhasy, i w Sakji, prawie pie¢set kilometrow
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na potudniowy zachdd - a styszalem, ze nawet w Kalku-
cie. Kiedy zaczeto uswiadamiac sobie skale tego dziwne-
go wydarzenia, ludzie orzekli, ze nie bylo to zwyczajne
trzesienie ziemi, lecz omen.

Odkad pamietam, zawsze interesowatem sie nauka,
chcialem wigc znalez¢ jakie§ naukowe wyjasnienie. Po
kilku dniach, widzac si¢ z Heinrichem Harrerem, zapy-
talem go, co jego zdaniem mogto spowodowa¢ nie tylko
owe wstrzasy, ale przede wszystkim dziwng poswiate na
niebie. Powiedzial mi, Ze jest przekonany, iz oba zjawi-
ska jako$ sie ze sobg wigza. Uwazal, ze to ruchy goéro-
tworcze spowodowaly pekniecie skorupy ziemskie;.

Brzmialo to nieZle, ale wydawalo mi sie malo prawdo-
podobne. Dlaczego pekniecie skorupy ziemskiej mialoby
wywola¢ tune na nocnym niebie i gromy? I dlaczego ob-
serwowano je na tak rozlegtym obszarze? W moim od-
czuciu teoria Harrera nie ttumaczyla wszystkiego. Nie
zmienilem zdania do dzisiaj. Moze istnieje jakie$ nauko-
we wyjaénienie tego dziwnego, tajemniczego zjawiska,
sam uwazam jednak, ze wspolczesna nauka wcigz jesz-
cze nie potrafi go podac¢. I znacznie tatwiej mi przyjac,
ze to, co widzialem, stanowilo fenomen metafizyczny.
Czymkolwiek by bylo: przestroga z gory, czy tez tylko
dudnieniem z dotu, od tej chwili sytuacja w Tybecie za-
czeta sie raptownie pogarszac.

Jak juz wspomnialem, dzialo sie to tuz przed festy-
nem operowym. Dwa dni pdzniej omen (jesli byt to
znak) zaczal sie sprawdza¢. Wieczorem, podczas jed-
nego z przedstawien, zauwazylem biegnacego ku nam
postanica. Natychmiast przyprowadzono go do Tak-
try Rinpoczego, regenta, ktéry siedzial tuz obok. Wte-
dy zrozumiatem, Ze stalo sie cos ztego. W normalnych
okolicznosciach sprawy rzadowe musialyby zaczekac do
przyszlego tygodnia. Co to moglo znaczy¢? Naturalnie,
palita mnie ciekawos¢. Musialo wydarzy¢ sie co$ strasz-
nego. Nadal jednak bytem bardzo mlody i nie mialem
zadnej politycznej wladzy, nie pozostawalto mi zatem nic
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innego, jak czekad, az Taktra Rinpocze uzna, ze nalezy
mi powiedzie¢, co sie dzieje. Dawno jednak odkrytem,
ze mozna zajrze¢ do jego pokoju przez okienko w wy-
sokiej $cianie dzielacej nasze kwatery. Gdy tylko ucichty
kroki na korytarzu, podciagnatem sie i - wstrzymu-
jac oddech - zaczalem szpiegowad regenta. Wyraznie
widzialem jego twarz, kiedy czytal wiadomosé. Miat
bardzo zatroskang mine. Po paru minutach wyszedt
i ustyszatem, ze polecit zwola¢ kaszag.

Jak dowiedziatem si¢ pézniej, byl to telegram z Czam-
do od gubernatora Khamu. Informowat o ataku chin-
skich zolnierzy na tybetanski posterunek i o §mierci jego
dowddcy. Byta to rzeczywiscie niepokojaca wiadomos¢.
Juz poprzedniej jesieni chinscy komunisci oswiadczyli,
ze zamierzajg wyzwoli¢ Tybet z rak imperialistycznych
najezdzcow (cokolwiek mialoby to znaczy¢) i kilkakrot-
nie naruszyli granice. W 1949 roku wydalono z Lhasy
wszystkich chinskich urzednikéw.

Wrygladalo na to, ze Chificzycy zaczynaja realizowad
swoje grozby. Zdawalem sobie sprawe, ze jesli rzeczy-
wiscie tak bylo, oznaczalo to dla Tybetu $miertelne nie-
bezpieczenstwo. Nasze wojsko liczyto osiem i pét tysigca
oficeréw oraz zolnierzy i nie moglo sie réwnac ze zwy-
cigska Armig Ludowo-Wyzwolencza.

Z tego festynu nie pamietam wlasciwie nic poza
uczuciem przejmujgcego smutku. Nie wywieraly na
mnie zwyklego wrazenia nawet magiczne tance, uroczy-
sty, powolny rytm bebnéw, majestatyczna, tradycyjna
choreografia i aktorzy odziani w fantastyczne kostiumy
(niektérzy, przebrani za szkielety, wyobrazali Smierc).

Dwa miesigce pdzniej, w pazdzierniku, sprawdzity
sie nasze najgorsze obawy. Do Lhasy dotarta wiadomosc,
ze osiemdziesiat tysiecy zolnierzy Armii Ludowo-

-Wyzwolenczej przekroczylo rzeke Driczu na wschod
od Czamdo. Chinskie radio oglosito, ze w rocznice zdo-
bycia wladzy przez komunistéw rozpoczeto sie ,,pokojo-
we wyzwalanie” Tybetu.
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A wigc topdr opadt. I wkrétce musiata upas¢ Lhasa.
W obliczu takiego ataku nie mieliémy zadnych szans.
Armia tybetanska, nie do$¢, ze mala i niewyszkolona,
nie dysponowata wla$ciwie nowoczesnym sprzetem.
Lekcewazono to przez caly okres regencji. Tybetanczy-
cy, jakby na przekor wlasnej historii, kochaja pokoj -
stuzbe w armii uwazano niemal za hanbe, a zolnierzy
traktowano jak rzeznikéw. Cho¢ pospiesznie $ciggnie-
to z calego Tybetu dodatkowe putki i utworzono nowe,
poziom oddzialéw, ktére mialy stawi¢ czoto Chinczy-
kom, nie byl wysoki.

Nie ma najmniejszego sensu zastanawianie sig, jak
potoczylyby sie wypadki, gdyby stalo si¢ inaczej. Trze-
ba jednak powiedzie¢, ze Chinczycy stracili wielu lu-
dzi, podbijajac Tybet. W pewnych regionach spotkali
sie z zacieklym oporem, mieli tez ogromne trudnosci
z zaopatrzeniem i z przystosowaniem si¢ do surowego
klimatu. Wielu umarlo z gtodu, wielu zapadto na cho-
robe wysokos$ciows, ktéra zawsze dreczyla, a czesto na-
wet zabijala cudzoziemcodw w Tybecie. Ale niezaleznie
od tego, jak duza i jak dobrze wyszkolona bytaby armia
tybetanska, nasze wysiltki musialy okaza¢ si¢ daremne.
Choc¢by dlatego, ze Chinczykéw bylo ponad sto razy
wiecej niz nas.

Swiat zauwazyt zamach na wolnos¢ Tybetu. Rzad In-
dii, popierany przez wladze brytyjskie, wystosowat pro-
test do Chinskiej Republiki Ludowej i o§wiadczyl, iz ta
inwazja zagraza pokojowi. 7 listopada 1950 roku kaszag
i Zgromadzenie Narodowe zwrocity si¢ do Organizacji
Narodéw Zjednoczonych z prosba o interwencje. Nie-
stety, Tybet, ktéry prowadzil polityke pokojowej izolacj,
nigdy nie staral si¢ o przyjecie do tej wspdlnoty, niczego
wiec nie udato sie uzyskac. Do konca roku wystano jesz-
cze dwa telegramy - bez skutku.

Zblizalta sie zima, wiadomosci byly coraz gorsze.
Zaczeto mowic¢ o uznaniu dalajlamy za petnoletniego.
Ludzie chcieli przyznania mi pelnej wladzy swieckiej
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na dwa lata przed wlasciwym terminem. Stuzacy opo-
wiadali, ze na ulicach Lhasy pojawily si¢ plakaty wy-
$miewajace i oczerniajace rzad; domagano si¢ mojej
natychmiastowej intronizacji. Spiewano nawet ballady
o takiej tredci.

Ujawnily si¢ dwie szkotly my$lenia: jedni sadzili,
ze w tej kryzysowej sytuacji powinienem przejaé wila-
dze, inni uwazali, ze jestem jeszcze za mlody, by wziaé
na siebie taka odpowiedzialnosé. W pelni zgadzalem
sie z tymi drugimi, ale, niestety, nikt nie zapytal mnie
o zdanie. Rzad zdecydowal o przedstawieniu sprawy
wyroczni. Pamietam, ze atmosfera byta bardzo napieta.
W koncu kuten, stapajac chwiejnie pod cigzarem swego
olbrzymiego, rytualnego nakrycia glowy, podszedt do
mnie i ktadac mi na kolanach khatak, biala, jedwab-
ng szarfe - tradycyjna ofiare, powiedzial: Thu la bap
(Jego czas nadszed!”).

Przeméwit Dordze Drakden. Taktra Rinpocze nie-
zwlocznie przygotowal sie do zlozenia regencji, cho¢ na-
dal mial pozosta¢ moim Starszym Nauczycielem. Teraz
nalezalo tylko ustali¢ date intronizacji. Panstwowi as-
trologowie uznali, ze najpomyslniejszym dniem przed
koncem roku bedzie 17 listopada 1950 roku. Wszystkie
te wydarzenia bardzo mnie zasmucity. Jeszcze przed mie-
sigcem bylem beztroskim miodym cztowiekiem, z utesk-
nieniem wyczekujagcym dorocznego festynu, a oto nagle
mialem obja¢ wladze nad krajem, ktéry szykowatl sie do
wojny. Teraz, kiedy o tym mysle, dochodze do wniosku,
ze nie powinno bylo mnie to zaskoczy¢. Od wielu lat wy-
rocznia okazywala rzadowi nieskrywang pogarde, mnie
traktujac wyjatkowo uprzejmie.

Na poczatku listopada, mniej wiecej dwa tygodnie
przed intronizacja, przybyl do Lhasy mdj najstarszy brat.
Ledwie go znalem. Jako Takcer Rinpocze byt teraz opa-
tem klasztoru Kumbum, w ktérym spedzilem pierw-
szych osiemnascie samotnych miesiecy po rozpoznaniu.
Wystarczylo mi jedno spojrzenie, zeby zrozumie¢, jak
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wiele przeszedl. Byl w strasznym stanie, niezwykle na-
piety i zdenerwowany. Jakat sie, opowiadajac mi swo-
ja historie. Amdo - dzielnica, w ktorej sie urodziliémy
i w ktérej lezy Kumbum - graniczy z Chinami, szyb-
ko wiec znalazla sie w rekach komunistéw. Mego bra-
ta natychmiast pozbawiono wolnosci. Ograniczono
swobode mnichdéw, a on sam zostal wlasciwie uwie-
ziony we wlasnym klasztorze. Jednoczesnie Chinczy-
cy usitowali wpoi¢ mu nowe zasady komunistycznego
myslenia. Powiedzieli, ze puszczg go wolno, jezeli po-
jedzie do Lhasy, aby sktoni¢ mnie do zaakceptowania
chinskiej wladzy. Jedlibym sie opieral, mial mnie za-
bi¢. Obiecali, Ze go za to nagrodza.

Dziwna to byla propozycja. Przede wszystkim, zabi-
cie jakiejkolwiek zywej istoty jest dla buddysty po prostu
nie do pomys$lenia. A oferta zamordowania dalajlamy
dla zysku pokazuje, do jakiego stopnia Chifczycy nie
rozumieli Tybetanczykéw. Po roku przygladania sie, jak
komunisci wywracaja wszystko do géry nogami, moj
brat doszedt do wniosku, Ze musi jako$ uciec do Lha-
sy, aby ostrzec mnie i rzad, co nas czeka, jezeli Chiny
podbija Tybet. Byl tylko jeden sposéb — uda¢ przyjecie
ich oferty. Zaparlo mi dech. Do tej pory nie wiedziatem
o Chinach wiasciwie nic, a 0 komunistach jeszcze mnie;j.
Jedynie to, ze zgotowali straszliwe cierpienia mieszkan-
com Mongolii, oraz to, co wyczytatem o nich w magazy-
nie ,,Life”. M¢j brat zdecydowanie twierdzil, Ze nie tylko
sami nie sg religijni, ale sprzeciwiaja si¢ praktykowaniu
religii. Zaczalem sie¢ naprawde ba¢, kiedy Takcer Rinpo-
cze powiedzial mi, Ze jest przekonany, iz nasza jedyna
nadzieja to pomoc z zewnatrz i zbrojny opor.

Budda zabrania zabija¢, ale méwi, Zze w pewnych
okoliczno$ciach mozna to usprawiedliwi¢. Moj brat
uwazal, ze dwczesne warunki byly wlasnie tego ro-
dzaju. Powiedzial, ze zrzeknie si¢ klasztornych $lu-
bowan, zrzuci szaty mnicha i wyjedzie za granice
jako emisariusz Tybetu. Spréobuje skontaktowaé sie
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z Amerykanami. Z pewnoscig - przekonywal — wspo-
moga walke o wolny Tybet.

Bytem zaszokowany jego stowami, lecz zanim zdofa-
tem zaprotestowa¢, poczat nalega, zebym opuscit Lhase.
Styszalem to juz, ale niewielu ludzi podzielato ten po-
glad. Moj brat btagat jednak, bym postuchal jego rady,
niezaleznie od tego, co mowi wigkszo$¢. Niebezpieczen-
stwo jest wielkie — powiedzial i dodal, ze nie wolno mi
wpas¢ w rece Chinczykow.

Przed wyjazdem z Lhasy brat rozmawial z wieloma
czltonkami rzgdu. Widzialem si¢ z nim jeszcze raz czy
dwa razy, ale nie moglem nakloni¢ do zmiany decyzji.
Straszne doswiadczenia minionego roku przekonaly go,
ze nie ma innego rozwigzania. Nie rozmyslalem o tym
zbyt wiele, bo po prostu nie miatem na to czasu. Za kilka
dni czekala mnie ceremonia intronizacji.

Postanowilem oglosi¢ z tej okazji amnestie. W dniu,
w ktérym obejmowalem tron, wszyscy skazani mieli
odzyska¢ wolnos¢ i opusci¢ wiezienie Szol. Cieszylem
sie, ze moge to zrobi¢, cho¢ p6zniej zdarzalto mi sie za-
towac¢ tej decyzji. Pozbawilem sie radosci, jaka dawata
mi moja szczego6lna przyjazn z wigzniami. Kiedy kie-
rowalem teleskop na znajomy dziedziniec, widziatem
tylko psy szukajace odpadkéw. Czulem sie tak, jakby
odebrano mi cze$¢ zycia.

Rankiem siedemnastego listopada wstalem o dwie
godziny wczesniej niz zwykle. Bylo jeszcze ciemno. Kie-
dy si¢ ubieratem, Mistrz Szat podal mi skrawek zielone-
go sukna, ktérym miatem si¢ przepasac. Astrologowie
orzekli, ze zielen bedzie pomys$lnym kolorem. Postano-
witem nie jes¢ $niadania. Wiedzialem, ze ceremonia po-
trwa diugo i nie chciatem, zeby ciato rozpraszato mnie
przypominaniem o sobie. Ale astrologowie nalegali, ze-
bym przed rozpoczeciem ceremonii zjad! jabtko. Pamie-
tam, ze nie moglem go przetkna¢. Kiedy jako$ sie z tym
uporalem, wyruszytem do kaplicy, gdzie o $wicie miafa
sie odby¢ intronizacja.
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