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SOBOTA, 7 MARCA 1970

Po dniu słonecznym i prawie przedwiosennym wieczo-
rem znów gwałtowna śnieżna zawieja. Wszyscy już bardzo 
zmęczeni tegoroczną zimą, jej uporczywym trwaniem wśród 
kapryśnych zmian, których tak wiele było w ostatnich mie-
siącach, gdy w ciągu jednego dnia temperatura z kilkunastu 
stopni mrozu podnosiła się nagle w okolice zera, a potem 
równie gwałtownie odwilż z ciepłymi podmuchami wiatru 
przemieniała się w ostry mróz. Jeszcze chyba nigdy nie by-
łem tak bardzo, jak teraz, spragniony ciepła słońca i zielenie-
jących drzew. Wiem aż nadto dobrze, że to może być tylko 
złudzeniem, lecz wydaje mi się, że wraz z wiosną i w mojej 
półmartwej wegetacji coś się odmieni.

W ostatnim (10) numerze „Polityki”, w redakcyjnym arty-
kule Po wyroku, obszerne cytaty z orzeczenia sądu w niedaw-
no zakończonym procesie pięciu młodych intelektualistów, 
zwanym potocznie „procesem taterników”. Czworgu z nich 
(Maciej Kozłowski, Jakub Karpiński, Maria Tworkowa oraz 
Krzysztof Szymborski) akt oskarżenia zarzucał „wejście 
w porozumienie z występującym w imieniu obcej organiza-
cji Jerzym Giedroyciem w celu działania na szkodę Państwa 
Polskiego, a następnie w ramach tego porozumienia uczest-
niczenie w inspirowanej przez imperialistyczne ośrodki ide-
ologiczno-dywersyjnej działalności kierowanego przez tegoż 
Giedroycia Instytutu Literackiego w Paryżu, zmierzającej 
przez szkalowanie ustroju i naczelnych organów PRL do 
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podważenia socjalistycznych zasad ustrojowych”, natomiast 
piątej oskarżonej, Małgorzacie Szpakowskiej, iż „w celu roz-
powszechniania opracowała, sporządzała, a następnie kol-
portowała teksty i ulotki zawierające fałszywe wiadomości, 
nawołujące do przeciwstawienia się władzom państwowym 
i administracyjnym, mogące wyrządzić istotną szkodę inte-
resom Państwa Polskiego”. Jak stwierdza „Polityka” – okreś- 
lenie roli paryskiej „Kultury” oraz Instytutu Literackiego 
zajęło znaczną część uzasadnienia wyroku Sądu Wojewódz-
kiego w Warszawie. Sąd po przeprowadzeniu przewodu są-
dowego i wysłuchaniu głosów stron uznał winę wszystkich 
oskarżonych, wymierzając im wyroki od czterech i pół roku 
do trzech lat, działalność bowiem na rzecz Instytutu Literac-
kiego w Paryżu uznał sąd za wysoce szkodliwą dla intere-
sów naszego państwa, przeprowadzając zarazem jej analizę.

„W ostatnich latach «Kultura» paryska i jej naczelny dy-
rektor Jerzy Giedroyć rozwinęli szczególnie ożywioną 
działalność. Zdając sobie sprawę, iż próby obalenia ustro-
ju socjalistycznego siłą nie mają żadnych szans powodze-
nia, starają się rozkładać obóz socjalistyczny od środka, 
lansując slogany o ulepszeniu socjalizmu i socjalizmie de-
mokratycznym. Aktywność «Kultury» na tym polu wzros- 
ła szczególnie po wypadkach marcowych i wydarzeniach 
w Czechosłowacji. «Kultura» ma ambicje, aby stać się czoło-
wym ośrodkiem antysocjalistycznym, a biblioteka «Kultury» 
jest głównym zapleczem wydawniczym antysocjalistycznej 
i antyradzieckiej literatury paszkwilanckiej (...). W «Kultu-
rze» nie ukazał się ani jeden artykuł życzliwy socjalizmowi. 
Pismo to udostępniło swoje łamy kolaborantom i renegatom. 
Warunkiem działalności «Kultury», jak każdego ośrodka 
dywersyjnego, było powiązanie z krajem. Oto tło kontak-
tów Jerzego Giedroycia z oskarżonymi... Prawo do krytyki 
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w Polsce ma każdy obywatel. Oskarżeni nie chcieli jednak 
skorzystać z tego prawa. Wybrali sianie fermentu, a na kry-
tykę taką nie ma miejsca w naszym kraju. Krytyka musi 
bowiem budować, a nie burzyć. Oskarżeni mieli możność 
wypowiadania się w prasie krajowej, której łamy są zawsze 
otwarte dla ludzi pragnących zaprezentować swoje poglądy. 
Zamiast legalnej, dozwolonej krytyki wybrali jednak współ-
pracę z paryską «Kulturą». Dziś ponoszą konsekwencje ta-
kiego postępowania”.

W ciągu dnia próby, zresztą mało skuteczne, umknięcia od 
rzeczywistości, przy lekturze Podboju Peru Williama Pres-
cotta oraz nowego wydania Nie tylko piramidy Kazimierza
Michałowskiego. Interesujące uwagi prof. Michałowskiego 
o przełomie, jaki się dokonał w sztuce egipskiej za pano-
wania XVIII dynastii, gdy młody Amenhotep IV nie tylko
zerwał z religią Amona tebańskiego i związanym z nim wie-
lobóstwem świątyń egipskich, ale nawet przeniósł swoją sto-
licę na północ, gdzie na pustyni wybudował nowe miasto,
nazwane przez niego „Horyzontem Atona”. Aton, czyli tar-
cza słoneczna, był odtąd jedynym bogiem, któremu należało 
oddawać cześć, a sam król zmienił swoje imię z Amenho-
tepa, co tłumaczy się jako „Amon spoczywa”, na Ach-en-
-Aton, co znaczy „wspaniały jest Aton”. Echnaton, jak by-
śmy dzisiaj imię jego wymawiali, kazał zacierać ślady innych 
bóstw i niszczyć kult Amona. Zerwał również z obowią-
zującym dotychczas hieratycznym rytuałem dworu kró-
lewskiego i uwolnił sztukę z odwiecznych więzów reguł
i przepisów, którymi była spętana, każąc artystom portreto-
wać się wiernie: z jajowatą głową, opadającymi ramionami
i wydatnym brzuchem. „Możemy sobie łatwo wyobrazić –
pisał Michałowski – że pomimo przyzwolenia i inspiracji
królewskiej, artystom przywykłym do pewnych schematów
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kompozycyjnych, do utrwalonego w kanonie kształtu po-
staci ludzkiej, nie mogło przyjść łatwo podporządkowa-
nie się życzeniom króla. Całkowita swoboda w stosowaniu 
dowolnej formy przedstawiania nie była ułatwieniem, lecz 
znacznym utrudnieniem ich pracy. Taki eksperyment mógł 
się udać tylko dzięki biegłości i umiejętności, jaką osiągnęły 
wówczas stołeczne warsztaty rzeźbiarzy i malarzy. Na pewno 
najzdolniejszych zabrał z Teb Echnaton do swej nowej stoli-
cy... W krótkim czasie artyści amarneńscy stworzyli całą se-
rię pomników zgodnie z nowym duchem czasu. Powstały 
wielkie rzeźby faraona z całym niedostatkiem jego powłoki 
cielesnej. Jajowata czaszka, nieomal końska szczęka, chu-
da szyja, wąskie, opadające ramiona, wydatny brzuch – oto 
obraz tego niewątpliwie genialnego człowieka, który potra-
fił skruszyć tysiącletnią skorupę narosłych zwyczajów, przy-
zwyczajeń i konwenansów swego społeczeństwa, odważnie 
przeciwstawiając się potędze kleru i innych dostojników. Do 
największych arcydzieł zaliczyć jednak należy płaskorzeźby 
i kompozycje malarskie przedstawiające bardziej intymne 
sceny z życia dworu, np. król z królową Nefertiti na tronie, 
w otoczeniu małych księżniczek, córeczka przy spożywaniu 
pieczonej kaczki lub malowidło przedstawiające dwie nagie 
księżniczki siedzące na poduszkach w swojej pałacowej kom-
nacie”. Z dalszych jednak wywodów znakomitego egiptologa 
wynika, że rewolucja dokonująca się w sztuce usztywnionej 
nie jest sprawą prostą i wolność nie załatwia wszystkiego: 
oto motyw jajowatych głów, wydłużonych szczęk i obwisłych 
brzuchów poczyna się pojawiać w sztuce tego okresu we 
wszystkich nieomal rzeźbach i malowidłach. Anatomicznymi 
defektami faraona-reformatora zostają obdarzeni nie tylko 
najbliżsi członkowie jego rodziny, lecz również słudzy niosą-
cy dary czy ofiary. „Tak silne było u artystów przywiązanie do 
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istoty kanonu – komentuje to zjawisko prof. Michałowski – 
że stworzywszy raz natura l is tyczny obraz władcy, cechy 
jego ułomnej budowy ciała poczęli nadawać wszystkim po-
staciom. Tworzyli więc nowy kanon, będący wyrazem nowej 
maniery, w jaką sztuka amarneńska popadła. Kształtowanie 
w sztuce postaci ludzkich na wzór anatomii ciała ludzkie-
go da się pojąć wyłącznie na tle odwiecznych przyzwycza-
jeń przedstawiania obrazu człowieka w ramach kanonu”.

Myśli, jakie mnie obiegły w związku z tą lekturą, nie chce 
mi się relacjonować. Przeglądając dopiero co u nas wydaną 
książkę publicysty zachodnioniemieckiego, Joachima Festa, 
Oblicze Trzeciej Rzeszy, natrafiłem we wstępie do rozdziału 
końcowego na zdanie z Tacyta: „Nigdy nie było lepszych nie-
wolników, nigdy gorszych panów”. Wydaje mi się, że w od-
niesieniu do rzeczywistości współczesnej cytat ten powinien 
brzmieć: „Nigdy nie było gorszych niewolników, nigdy gor-
szych panów”.

Dowiaduję się z radia zachodniego, iż prezydent Nixon 
złożył oświadczenie, w którym stwierdził, że amerykański 
plan lotów kosmicznych na najbliższe dziesięciolecie prze-
widuje pod koniec tego okresu wysłanie pojazdów bezoso-
bowych do wszystkich planet układu słonecznego.

NIEDZIELA, 8 MARCA

Jeden glimid i jeden phanodorm już od bardzo dawna za-
pewniają mi nie więcej niż trzy do czterech godzin twarde-
go snu, reszta nocy upływa na wielokrotnym budzeniu się, 
owszem, zasypiam przeważnie ponownie, lecz w coś, co jest 
snem jakby rozrzedzonym, co jest płytkie i kruche, i nie daje 


