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I

Ktusztutakcapi, irytował się Gabriel. Nie do wytrzy-
mania, nigdy się nie myją. W gazecie napisali, że 
niecałe jedenaście procent mieszkań w Paryżu ma 
łazienki, nie dziwi mnie to, ale przecież można być 
czystym bez. Ci tutaj najwyraźniej się nie wysilają. 
A przecież to wcale nie śmietanka najbrudniejszych 
ludzi w Paryżu. Zestaw jest przypadkowy. Nie można 
zakładać, że publika na dworcu Austerlitz cuchnie 
bardziej niż na Dworcu Liońskim. No nie, nie ma 
powodu. Ale cóż za fetor!

Gabriel wydobył z kieszeni jedwabną chusteczkę 
barwy bzu i przyłożył ją do nosa.

– Kto tu tak śmierdzi? – odezwała się głośno ja-
kaś kobiecina.

To mówiąc, nie myślała o sobie, nie była egoistką, 
chodziło jej o zapach bijący od mężczyzny z chu-
steczką.

– Czar golenia, perfumy Fiora, dobra kobieto –
odciął się Gabriel.

– To powinno być zakazane tak zatruwać powie-
trze – ciągnęła niewiasta pewna swojej racji.

– Jeśli dobrze rozumiem, dobra kobieto, myślisz,
że twój własny zapach może konkurować z aromatem
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różanych krzewów. Otóż mylisz się, siostro, bardzo 
się mylisz.

– Ty słyszysz? – kobiecina zwróciła się do niepo-
zornego jegomościa, który stał przy niej i prawdopo-
dobnie miał prawo legalnie na nią włazić. – Słyszysz, 
jak mnie ta gruba świnia obraża?

Niepozorny jegomość zmierzył wzrokiem gabaryt 
Gabriela i ocenił, że to istne byczysko, a tacy zawsze 
są łagodni, nie wykorzystują swojej siły, bo to byłoby 
tchórzostwo z ich strony. Wobec tego śmiało ryknął:

– Sam śmierdzisz, gorylu!
Gabriel westchnął. Znów musi uciec się do prze-

mocy. Brzydzi go taka konieczność. Od zarania 
ludzkości wciąż to samo. No ale jak mus, to mus. 
Nie jego, Gabriela, wina, że to zawsze mizeroty za-
truwają ludziom życie. Postanowił jednak dać cher-
lakowi szansę.

– Powtórz no, coś powiedział.
Zdziwiony, że byczysko się odzywa, niepozorny je-

gomość po namyśle przygotował taką oto odpowiedź:
– Co niby mam powtórzyć?
Spodobało mu się to sformułowanie, tyle że czło-

wiek-szafa okazał się nachalny: pochylił się ku niemu 
i jednym tchem wyrzucił z siebie pentasylabę:

– Cośtypowiedział...
Facet się zląkł. Wybiła jego godzina, musiał sobie

wykuć jakąś słowną tarczę. Pierwsze, co przyszło mu 
do głowy, to aleksandryn:

– Po pierwsze nie pozwalam, byś mnie pan tykał.
– Gnojek – odparł Gabriel z prostotą.
I już się zamachnął, jakby chciał spuścić manto

rozmówcy, gdy ten bez przymusu sam się rozłożył 
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na ziemi między nogami oczekujących. Strasznie 
mu się chciało płakać.

Szczęściem pociąg wtacza się na peron i następuje 
zmiana pejzażu. Woniejący tłum kieruje spojrzenia 
ku wysiadającym, którzy defilują teraz w stronę wyj-
ścia: na czele kroczą pospiesznie biznesmeni z teczką 
w ręku i miną mówiącą, że umieją podróżować lepiej 
od innych.

Gabriel wypatruje w dali: powinny wlec się w ogo-
nie, kobiety zawsze się wleką w ogonie, ale nie, bo 
oto staje przed nim dziewuszka i zagaduje:

– To ja, Zazi. Założę się, że jesteś Gabriel, mój wuj.
– Zgadza się – odpowiada Gabriel tonem szlachet-

niejszym niż przed chwilą. – Jestem twoim wujkiem.
Mała chichocze. Gabriel grzecznie się uśmiecha, 

bierze ją na ręce, podnosi na wysokość ust, całuje ją, 
ona jego, opuszcza małą na ziemię.

– Pachniesz niczego sobie – mówi Zazi.
– Czar golenia Fiora – objaśnia kolos.
– Dasz mi trochę za uszy?
– To męskie perfumy.
– Widzisz, co to za ziółko – mówi Żanna Lalosze-

ra, która wreszcie do nich dobija. – Chciałeś się nią 
zaopiekować, no to proszę, masz.

– Jakoś to będzie – mówi Gabriel.
– Mogę mieć do ciebie zaufanie? No wiesz, nie

chciałabym, żeby ją cała rodzina zgwałciła.
– Ależ mamo, przecież ostatnim razem zjawiłaś

się w samą porę, nie pamiętasz?
– Tak czy owak, nie chcę, żeby to się powtórzyło –

mówi Żanna Laloszera.
– Możesz spać spokojnie – zapewnia Gabriel.
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– No dobrze. Spotykamy się tutaj na peronie po-
jutrze o szóstej sześćdziesiąt.

– Po stronie odjazdów – dopowiada Gabriel.
– Natürlich – mówi Żanna, która za czasów wojny

była pod okupacją. – À propos, jak się ma twoja żona?
– Dziękuję. Odwiedzisz nas?
– Nie będę miała czasu.
– Zawsze tak z nią jest, jak ma chłopa – mówi

Zazi. – Rodzina przestaje się liczyć.
– Pa, kochanie. Pa, Gabi.
Znika.
Zazi komentuje wydarzenia:
– Tym razem wpadła po uszy.
Gabriel wzrusza ramionami. Nic nie mówi. Bierze

walizeczkę Zazi.
Teraz coś mówi:
– W drogę – mówi.
Pruje przed siebie, roztrącając na prawo i lewo

wszystko, co się znajduje na jego drodze. Zazi cwa-
łuje za nim.

– Wuju! – krzyczy – pojedziemy metrem?
– Nie.
– Jak to nie?
Stanęła. Gabriel też hamuje, odwraca się, stawia

walizeczkę i zaczyna objaśniać:
– Właśnie tak: nie. Dziś nie da rady. Jest strajk.
– Strajk?
– No właśnie: strajk. Metro, ten wybitnie paryski

środek transportu, usnęło pod ziemią, ponieważ pra-
cownicy dziurkujący bilety przerwali pracę.

– O łobuzy! – krzyczy Zazi. – O dranie! Zrobić
mi coś takiego!
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– Nie tylko tobie – stwierdza Gabriel z doskona-
łym obiektywizmem.

– Mam to gdzieś. Że też mnie się to przydarza,
a tak się cieszyłam, taka byłam szczęśliwa, że się prze-
jadę metrem. Psiakrew, cholera jasna.

– Musisz pogodzić się z faktem – mówi Gabriel,
którego wypowiedzi są czasem zabarwione z lekka 
kantowskim tomizmem.

Po czym, przechodząc na płaszczyznę subiekty-
wizmu, dodaje:

– A teraz gazu! Karol czeka.
– Akurat! Znam ten numer, czytałam o tym w pa-

miętnikach generała Vermota – wścieka się Zazi.
– Ależ nie, skądże znowu – protestuje Gabriel.

– Karol to kumpel, który ma taryfę. Zamówiłem nam
go sobie z powodu strajku. Jasne? Idziemy.

Jedną ręką chwyta walizeczkę, a drugą ciągnie 
Zazi.

Karol faktycznie czekał, zaczytany w rubryce zła-
manych serc. Szukał tam, i to od lat szukał, apetycz - 
nej sieroty, której mógłby ofiarować czterdzieści pięć 
czereśni swojej wiosny. Ale każda z tych, które wypła- 
kiwały się na łamach tygodnika, zawsze wydawała 
mu się albo za bardzo gęsią, albo za bardzo wydrą. 
Perfidne i podstępne. Węszył źdźbła w belkach ża-
lów i w najbardziej sponiewieranej laleczce widział 
drzemiącą klępę.

– Dzień dobry, mała – powiedział, nie patrząc na
Zazi, i starannie wsunął tygodnik pod pośladki.

– Niezły gruchot – mówi Zazi.
– Wsiadaj i nie bądź snobką – mówi Gabriel.
– Mam gdzieś snobki – mówi Zazi.
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– Zabawna ta twoja siostrzeniczka – mówi Karol,
naciska spust i puszcza młynek w ruch.

Lekką, lecz mocarną ręką Gabriel wpycha Zazi 
w głąb taksówki i sam siada obok.

Zazi protestuje.
– Zgnieciesz mnie! – wyje z wściekłością.
– Obiecujące dziecko – stwierdza lakonicznie

i spokojnie Karol.
Rusza.
Jadą kawałek, po czym Gabriel pańskim gestem 

pokazuje pejzaż.
– Paryż! To jest miasto! No powiedz, czy nie pięk-

ne? – mówi zachęcającym tonem.
– Mam to gdzieś – mówi Zazi. – Ja się chciałam

przejechać metrem.
– Metrem, metrem – gdera Gabriel. – Masz tu

swoje metro! – I palcem pokazuje w górę.
Zazi marszczy czoło. Coś tu nie gra.
– Metro? – powtarza i dodaje z pogardą: – Też coś.

Metro jest pod ziemią.
– To tutaj jest napowietrzne – mówi Gabriel.
– W takim razie to nie metro.
– Wytłumaczę ci – tłumaczy Gabriel. – Ono cza-

sem wychodzi spod ziemi, a potem się chowa.
– Akurat!
Gabriel czuje się bezsilny (gest), żeby zmienić

temat, znów coś pokazuje po drodze.
– Patrz! – ryczy. – Panteon!!!
– Czego to ludzie nie opowiadają – mówi Karol,

nie odwracając głowy.
Prowadził powoli, żeby mała mogła obejrzeć za-

bytki i podkształcić się przy okazji.
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– Bo może to nie jest Panteon, co? – pyta Ga-
briel szyderczo.

– Nie – odpowiada z mocą Karol. – Nie i nie. To
nie jest Panteon.

– W takim razie co to jest twoim zdaniem?
Ironia jego tonu wydaje się niemal obraźliwa roz-

mówcy, który zresztą przyznaje się do porażki.
– Nie mam pojęcia – mówi Karol.
– No widzisz.
– Ale na pewno nie Panteon.
Uparciuch z tego Karola, mimo wszystko.
– Może spytamy jakiegoś przechodnia – propo-

nuje Gabriel.
– Przechodnie to kretyni – mówi Karol.
– No pewnie – ochoczo przytakuje Zazi.
Gabriel daje spokój. Znajduje nowy obiekt za-

chwytu.
– A to – woła – to jest...
Lecz przerywa mu eurekowy okrzyk szwagra:
– Znalazłem! To, cośmy widzieli, to oczywiście

nie był Panteon, tylko Dworzec Lioński.
– Być może – rzuca Gabriel lekceważąco – ale to

przeszłość, co było, a nie jest, nie pisze się w rejestr. 
Teraz patrz, mała: fajna architektura, nie? To Inwa-
lidzi.

– Upadłeś na głowę – mówi Karol. – Co to ma
wspólnego z Inwalidami?

– No dobra, jeśli to nie są Inwalidzi, to co w takim
razie? Może nam powiesz? – denerwuje się Gabriel.

– Dokładnie nie wiem – przyznaje Karol. – Ale
po mojemu to co najwyżej koszary Reuilly.


