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W lustrze wojny

Wojna pozwala zobaczy¢ lepiej. Chociaz traktowanie jej jako defini-
tywnego probierza ludzkich spraw bytoby mylace. Najbardziej uznany
w naszym kregu kulturowym teoretyk wojny, Carl von Clausewitz,
deklarowal: ,Wojna jest czescig stosunkdéw miedzyludzkich”. Nie jest
wigc caloscig, ale wigkszo$¢ podstawowych probleméw czlowieka
pozwala zobaczy¢ we wlasciwym - i to jaskrawym - $wietle. Przede
wszystkim raz jeszcze dowodzi, ze jest on bytem wspdlnotowym.

Nie chodzi o trywialne uznanie, ze ludzie zyja w spoleczen-
stwie, na co zgodzi¢ si¢ musi kazdy, jak i na fakt, Ze wynikaja z tego
jakie$ konsekwencje, chociaz juz na ich temat toczy¢ mozna spory.
Chodzi o sprawe fundamentalng - przyjecie prymatu zycia wspol-
notowego, czyli zrozumienie, ze wbrew dominujacym obecnie
przeswiadczeniom istnienie zbiorowe wyprzedza byt jednostkowy.
Wspolczesnym jawi si¢ to jako absurdalne i sprzeczne z naszym
elementarnym doswiadczeniem. Przeciez doznajemy, postrzegamy
i przezywamy jako egzystencje indywidualne z naszej podmiotowej
perspektywy. Czy jednak formy naszej percepcji, czyli rozumienia,
sprzezona z nimi zyciowa praktyka i wyrastajace z nich modele
egzystencji oraz sposob jej przezywania sg naszym indywidualnym
dzietem? Czy jesteSmy w stanie wyobrazi¢ sobie rozeznanie rzeczy-
wisto$ci bez jezyka i calego procesu akulturacji, dzieki ktéoremu
potrafimy porzadkowac strumien wrazen, na jaki rozpada si¢ nasze
poznanie? Tylko niewielki odsetek naszych dziatan uzna¢ mozna
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za efekt indywidualnych decyzji, a nawet one wydaja sie wylacznie
wyborami sposréd oferowanego nam przez cywilizacje zbioru.
Czlowiek jest bytem spolecznym, gdyz jego ludzkie potencje
wypelniaja si¢ i rozwijaja wylacznie dzieki kulturze, ktéra ma charak-
ter wspolnotowy. Wprawdzie istnieje jej uniwersalny wymiar, pozwa-
lajacy rozpoznawac si¢ nam jako ludziom, co wynika ze wspoélnej
natury — nie wszyscy, zwlaszcza dzi$, chcg jg uzna¢, ale nawet przeczac
jej istnieniu w swoim mysleniu i dzialaniu, odwoluja si¢ do niej. Ina-
czej zreszta nie sposob bytoby méwic o specyficznym bycie, jakim jest
czlowiek. To natura pozwala ludziom do pewnego stopnia rozumie¢
si¢ i uznawac siebie za bliznich, ktérych obowiazuje jedna moralnos¢,
co mocno akcentuje chrzescijanistwo, ale konkretna egzystencja wpi-
sana jest w partykularne kregi cywilizacyjne, az schodzi na poziom
narodu, najszerszej zbiorowosci, z ktéra wspdlczesnie potrafimy sie
realnie identyfikowa¢. To jest wspdlnota losu, ktéra w sposéb
zasadniczy determinuje naszg egzystencje¢. Nie jest ona kwestig
wyboru. Partykularyzacja kultury nie konczy sie na tym i schodzi
nizej, niemniej jednak to narodowa przynaleznos¢ okresla dzi$ nasza
elementarng identyfikacje, przeklada si¢ na instytucje panstwa i sta-
nowi wyraz zbiorowej woli, ktéra winna by¢ realizowana w polityce.
Odmiennosci narodowe, ktére objawiaja si¢ w jezyku i symbolach,
sztuce i obyczajach, wyrastajg z zapisanego w nich zbiorowego doswiad-
czenia, a wiec historii. To one pozwalaja wyodrebniac i réznicowac
nawet sasiadujace ze sobg narody, takie jak Niemcy, Polacy, Rosjanie czy
Czesi. Naturalnie przynaleznos¢ ta, zwlaszcza wspdlczesnie, w erze glo-
balizacji, nie determinuje ostatecznie postaw wszystkich ich czlonkéw,
ale naznacza je, pozwalajac statystycznie mowic o narodach nawet nie-
zaleznie od ich politycznych instytucji, ktdre przeciez majg istotne zna-
czenieidodatkowo wzmacniajg ich identyfikacje. Odrzucenie narodowej
przynaleznosci jest wprawdzie mozliwe, ale zwykle wiaze si¢ z proba
zastgpienia jej inng, gdyz bez jakiej$ szerszej formy identyfikacji czlo-
wiek nie potrafi egzystowac. Proces taki jest niezwykle trudny, czgsto
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nieosiggalny i zawsze brzemienny w konsekwencje. Zakwestionowanie
wiec swojej tozsamosci paradoksalnie potwierdza jej wage.

Wszystkie te znaczenia narodu w stanie wojny ujawniaja si¢ szcze-
golnie gwaltownie. Obecny konflikt toczy si¢ wokét jego kwestii.
Rosjanie nie chcg uzna¢ istnienia narodu ukrainskiego. Poddanie si¢
moskiewskiej przemocy znaczyloby dla Ukraincéw wyrzeczenie si¢
swojej narodowej tozsamosci, totez bronig jej oni, podejmujac naj-
wyzsze indywidualne ryzyko. W imie¢ przetrwania narodu godza sie
nawet na indywidualng $mier¢, bo tym jest przeciez uczestnictwo
w walce zbrojne;j.

Zrozumienie wspolnotowego charakteru ludzkiej egzystencji nie
oznacza jedynie jej synchronicznego, doraznego wymiaru, ale odkry-
cie diachronicznego, dziejowego zakorzenienia. Wyrastamy z histo-
rii i nawet indywidualne istnienie przekracza czas jego fizycznej
egzystencji oraz odciska sie na losach pokolen nastepnych. Swiado-
mos¢ tego nie powinna prowadzi¢ do biernego fatalizmu ani jato-
wego buntu, ale afirmacji, czyli uznania realnosci, co dopiero otwiera
perspektywe rozumienia i dzialania.

Prawdy te w doswiadczeniu krancowym, jakim jest wojna,
narzucajg sie ze szczegélng ostroécia i ujawniaja swoja nieuniknio-
no$¢. Jednoczesnie odstaniajg powierzchownos¢, zeby nie powie-
dzie¢ - falsz panujacej obecnie na Zachodzie ideologii, ktéra infekuje
i ogranicza powszechna mentalnosc¢.

Dla niej wszystkie wspomniane warunki jawig si¢ jako reguty
zniewolenia. Podobno emancypacja, a wiec wyzwolenie z wszyst-
kich tradycyjnych tozsamosci pozwoli ludziom rozwing¢ niedostrze-
galne w nich wczesniej potencje i osiaggnaé prawdziwg wolnos¢.
Dos$wiadczenie wspodlczesnego Zachodu pokazuje co$ odwrotnego:
uwolnieni ze stabilnych wspdlnot stajemy sie nie tyle wolni, ile samotni
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i bezbronni wobec sil, ktérym mozemy przeciwstawic¢ sie wylacznie
poprzez wypracowane w toku ludzkiej historii instytucje.

To, ze nasza cywilizacja trwa ciagle, zawdzigcza temu, ze ideolo-
gii, ktéra przybiera ksztalt agresywnej kontrkultury, nie udato sie¢
ostatecznie zniszczy¢ jej fundamentéw, cho¢ w istotny sposob potra-
fila je naruszy¢. W efekcie funkcjonujemy w hybrydalnym ukfadzie
sasiadujacych ze sobg zasadniczo sprzecznych idei oraz form Zycia,
ktore rozregulowuja istniejace ciagle tradycyjne instytucje i wydra-
7aja je z elementarnego sensu.

Najazd Rosji na Ukraing w pierwszym rzedzie odstania fikcje wyobra-
zen o zupelnie nowym etapie ludzkiego rozwoju, ktdry osiagnelismy
podobno w naszej epoce. Mieszcza si¢ one w deklaracji ,,konca historii’,
triumfalnie ogloszonej w 1989 roku przez Francisa Fukuyame. Twier-
dzit on, Ze upadek komunizmu zakonczyl spér miedzy rozmaitymi
modelami ludzkich porzadkéw, ktdre wyrastaly z odmiennej hierar-
chii idei. Klgska komunizmu oznacza¢ miala zwyciestwo liberalnego
tadu, ktéry Fukuyama uznawal za fundament wolnosci i podmioto-
wosci czlowieka, mial to by¢ efekt postepu, walki jednostki ludzkiej
0 uznanie i emancypacje.

Artykut, ktéry te nowing anonsowal, wyrastal z blednego, wpisa-
nego w liberalizm rozpoznania istoty totalitaryzmu, a w swoim
mysleniu autor wzorowal si¢ na Heglu w interpretacji Alexandre’a
Kojevea. Niezaleznie od tego jego tezy miescily sie w powszechnie
przyjetej i obowigzujacej generalnie do dzi§ opozycji indywiduali-
zmu i kolektywizmu, w ktérej reprezentantem tego pierwszego,
pozytywnego bieguna mial by¢ liberalizm, a jednym z wcielen dru-
giego - totalitaryzm. Realng i konkretng jednostke ludzka kolekty-
wizm podporzadkowywa¢ mial abstrakcyjnym idealom, czym
prowadzil do jej zniewolenia i alienacji. Klasykiem takiego ujecia byt
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Isaiah Berlin, zwlaszcza w Dwdch koncepcjach wolnosci, i do pewnego
stopnia wczesny Leszek Kotakowski z esejow w rodzaju Kaptana
i blazna czy Etyki bez kodeksu, ale towarzyszyl im legion autoréw,
ktérzy zdominowali intelektualng sceng¢ Zachodu.

Analiza fenomenu totalitaryzmu pokazuje jednak, ze opozycja
indywidualizm-kolektywizm to mistyfikacja. Naturalnie w tym celu
nalezy potraktowac totalitaryzm jako zjawisko samoistne, a nie spro-
wadza¢ go do synonimu despocji czy ogolnie opresyjnego systemu, jak
sie to dzisiaj czyni. Jesli jednak zrozumiemy, Ze totalitaryzm to ustroj
specyficzny, par excellence nowoczesny - inaczej osobne zajmowanie
si¢ nim nie mialoby sensu - okaze sie, Ze jest on odmienny niz trady-
cyjne tyranie i wart szczegdlnej uwagi. Totalitaryzm to system kontroli
nad wszystkimi aspektami zycia spolecznego, a wiec pelne podpo-
rzagdkowanie poddanych os$rodkowi wladzy sprawujacej ja w imie
ideologii, ktérej celem jest fundamentalna przebudowa ludzkiej real-
nosci. Warunkiem tego jest rozbicie wszystkich istniejacych wczesniej
struktur spotecznych i powotanie w ich miejsce nowych, ktére stuzy¢
beda utopijnemu celowi i wpisane zostang w totalitarny system. Ozna-
cza to pelng atomizacje zbiorowosci ludzkiej, gdyz tylko wtedy nie-
zorganizowane, pozbawione bronigcych ja instytucji indywidua
przeksztalcaja si¢ w ludzka mas¢ powolna planom inzynieréw spo-
tecznych. Spelnieniem totalitaryzmu jest zatem zbiér bezbronnych, bo
samotnych jednostek, ktore nie s3 w stanie stawi¢ oporu rzadzacym.
Obecny ideal emancypacji, uwolnienia z tradycyjnych form kultury,
prowadzi do tego samego, czyli bezradnosci indywiduéw wobec domi-
nujacych centréw, ktére wprawdzie nie stanowig pionowej struktury
wladzy jak w komunizmie, lecz jako sie¢ wspodtpracujacych ze soba,
cho¢ autonomicznych osrodkéw mniej brutalnie, ale bardziej efektyw-
nie sprawuja kontrole nad spoleczenstwem.

Chyba nigdzie na czas dtuzszy nie udalo si¢ wprowadzi¢ w petni
modelu totalitarnego, a dzi$ na Zachodzie jest on raczej zagrozeniem
niz realnoscig, niemniej jednak zagrozenie to w modelu demokracji
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liberalnej ujawnia si¢ coraz intensywniej. Opozycja indywidualizm-
kolektywizm w calosci wyrasta z przyswiecajacej jej ideologii i uniemoz-
liwia rozpoznanie realnego niebezpieczenstwa, ktore coraz mocniej
grozi naszej cywilizacji i zniewala jej wspdlczesnych mieszkancow.

Do sukcesow liberalizmu nalezy powszechne przekonanie, ze wol-
nos¢, ktdra uformowala europejska kulture, jest jego dzielem. W rze-
czywistosci rozne formy wolnosci wpisane byly w kolejne rozdzialy
cywilizacji zachodniej, a szczegdlnie obecne s3 w chrzescijanstwie
z jego ideg godnosci cztowieka jako istoty stworzonej na obraz i podo-
bienstwo Boga. Wspoélczesna demokracja jest spadkobiercy starej idei
republikanizmu, a sam liberalizm czgsto i z uzasadnieniem uznawany
jest za twor pasozytniczy, ktory wyrdst z cywilizacji europejskiej, ale
konsumuje jg, prowadzac do upadku i samozniszczenia.

v

Po klesce komunizmu sukces liberalnej demokracji miat by¢ niekwe-
stionowalny, a wypracowany na Zachodzie model spofeczny miaf sie
okaza¢ bezalternatywny. Szybko ujawnilo si¢ jednak, ze zaréwno nie jest
on powszechnie akceptowany, jak i sam ulega zasadniczej ewolucji, pro-
wadzac w kierunku samozaprzeczenia. Coraz bardziej agresywnie
narzucana narodom zachodnim ideologia coraz bardziej ostentacyjnie
odrzucata to, co bylo podstawa kultury, z ktdrej wyrosta. Gloszono to
zresztg wprost: w umiarkowanej wersji cywilizacja zachodnia byta dra-
bing, ktdra stuzy¢ miala postepowi i dzi$ jako niepotrzebna juz, a nawet
zawadzajaca, miata zosta¢ odrzucona, w wersji radykalnej — miata by¢
systemem zniewolenia cztowieka odpowiedzialnym za wszelkie zbrod-
nie i nieprawosci, a wigc nadawala si¢ wytacznie do potepienia. Naj-
szersze spoleczne laboratorium, w jakim kontrkulturowa ideologia
stopniowo wprowadzana jest w Zycie, to Unia Europejska.

Dawny projekt wspolnoty, ktorg na poczatku lat 50. powolali do
zycia jej glownie chrzesdcijanscy ojcowie zalozyciele i ktora poprzez



