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II. Patologie długu

„Stracił całą nadzieję na Raj, ale trzyma się szerszej nadziei 
wiecznego potępienia”.

Virginia Woolf

„Tak oto umiera Europa Imperiów – to agonia  
żałosnej księżniczki”32.

léopold Sédar Senghor, 1960

32 W oryginale „Tak oto umiera Afryka Imperiów – to agonia żałosnej 
księżniczki”, léopold Sédar Senghor, Prière aux masques, w: Œuvre poé-
tique (nouvelle edition), Éditions du Seuil 1990, s. 23 (przyp. red.).
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Pewien francuski wykładowca pracujący w libii, zdru-
zgotany opublikowanymi w zimie 2006 roku karykaturami 
Mahometa, zwłaszcza ich negatywnym wpływem na jego 
studentów, napisał do gazety „le Monde”, aby dać wyraz 
swemu oburzeniu. list zakończył słowami: „Wciąż panu-
jemy nad światem, ale chyba zapomnieliśmy o uczuciach 
tych, którzy nie mają tego przywileju”33. Panujemy nad 
światem! Gdyby to stwierdzenie padło ponad sto lat temu 
z ust jakiegoś Disraelego czy Jules’a Ferry’ego, nie byłoby 
powodów do zdziwienia. Ale dziś, w lewicowej gazecie, to 
niespotykana zarozumiałość! Jak zobaczymy, paradoksalnie 
ta wola mocarstwowości czerpie swą siłę z niepohamowa-
nego żalu za grzechy.

NOSIć WROGA W SERCU

Europa bez wątpienia wydała na świat potwory: tym sa-
mym musiała też stworzyć teorie, które pozwalają o nich my-
śleć i je zniszczyć. To w Europie zawiązał się najściślejszy 
od czasów konkwistadorów sojusz postępu i okrucieństwa, 
władzy, techniki i agresji; to w Europie przez wieki trwały 
krwawe saturnalia; i to właśnie Europa stała się szczególnie 
wrażliwa na wszelkiego rodzaju szaleństwa rodzaju ludz-
kiego. Europa, w ślad za Arabami i Afrykanami, rozwinęła 

33 Robert Solé, Le prix de l’irrévérence, „le Monde”, 18 lutego 2006 r.
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pomiędzy oboma brzegami Atlantyku handel niewolnika-
mi; i to w Europie właśnie narodził się abolicjonizm – tutaj 
również, wcześniej niż w innych regionach świata, zniesio-
no niewolnictwo. Europa popełniła największe zbrodnie  
i wyposażyła się w instrumenty, by je zwalczyć. Europa 
jest wyjątkowa, to skrajny paradoks: ze średniowiecznego 
porządku powstaje renesans, z feudalizmu – dążenia demo-
kratyczne, z prześladowania przez Kościół – oświecenie. 
Wojny religijne sprzyjają idei świeckości, konflikty między 
narodami europejskimi – marzeniom o ponadnarodowej 
wspólnocie, zamorskie podboje – dążeniom antykolonial-
nym, rewolucje XX wieku – sprzeciwowi wobec totalita-
ryzmu. Europa przypomina strażnika więziennego, który 
wtrąca was do celi i przekazuje po kryjomu klucze – dała 
bowiem światu zarówno despotyzm, jak i wolność. Wysła-
ła żołnierza, kupca, misjonarza, by zdobyli i eksploatowali 
odległe ziemie34, ale wynalazła również antropologię, która 
pozwala w pewien sposób spojrzeć na siebie z zewnątrz, 
myśleć o innym w sobie i o sobie w innym, krótko mówiąc, 
by oderwać się od tego, co jest nam bliskie, a zbliżyć się do 
tego, od czego jesteśmy oddzieleni.

Republika Francuska, by sięgnąć po konkretny przy-
kład, popełniła okrutne zbrodnie. Ale właśnie dzięki Repu-
blice udało się nam wyjść na prostą, gdy wreszcie po strasz-
nych wstrząsach postanowiła działać zgodnie z własnymi 
zasadami. Przygoda kolonialna zakończyła się z powodu 
podwójnej sprzeczności: staraliśmy się narzucić odległym 
społecznościom nasze lokalne zwyczaje, stwarzając pozo-
ry, że są one uniwersalne. Narzuciliśmy Afrykanom pastis  

34 Wbrew szeroko rozpowszechnionym stereotypom misjonarz nie był 
wyrozumiałym asystentem administracji – wprost przeciwnie. Pogodzenie 
propagowania wiary i interesów metropolii prowadziło do burzliwych spo-
rów. Dlatego Kościół odegrał ważną rolę w dekolonizacji – wyjątkiem po-
została tu Portugalia, gdzie na podstawie konkordatu z 7 maja 1940 r. misje 
były podporządkowane państwu. Zob. Marcel Merle, L’anticolonialisme, 
w: Marc Ferro (red.), op.cit., s. 815 i nast.
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i bagietkę, a pudding Hindusom – taki plemienny imperia-
lizm. Wreszcie, po podporządkowaniu całych kontynentów 
prawom metropolii, Brytyjczycy, Francuzi, Holendrzy wpo-
ili im krajowe ustawodawstwo i prawo narodów do samosta-
nowienia – w efekcie dali podporządkowanym instrumenty 
emancypacji. Domagając się niepodległości, skolonizowani 
wykorzystali przeciwko swym panom normy, których ci 
ich nauczyli, dając im broń, która umożliwiła ich wygna-
nie. Któż pamięta, że pod koniec XVIII wieku niewolnicy  
z Haiti i San Domingo zbuntowali się w imię praw czło-
wieka i obywatela, dyskutując o „podstawach nowej umo-
wy społecznej, opartej na zniesieniu niewolnictwa, równo-
ści bez względu na kolor skóry i likwidacji społeczeństwa 
kolonialnego”35, że wszystkich dziewięciu historycznych 
przywódców algierskiego Frontu Wyzwolenia Narodowe-
go z 1954 roku to produkt francuskiej szkoły – wychowani 
na rewolucyjnych ideałach, które skłoniły ich do powstania 
przeciwko Paryżowi?

Trzeba w tym miejscu odróżnić kolonializm, który dla 
nas, Współczesnych, zasługuje z zasady na potępienie, po-
dobnie jak faszyzm czy komunizm, od kolonizacji, która 
była zjawiskiem różnorodnym i skomplikowanym, zarów-
no korzystnym, jak i szkodliwym, a której dzieje to zadanie 
dla historyka, wymagające skrupulatnej pracy z poszanowa-
niem faktów i detali. Tak czy inaczej, nie zapobiegła ona 
we wszystkich przypadkach ani nawiązaniu więzów, ani 
utrzymaniu relacji szacunku i przyjaźni pół wieku po jej za-
kończeniu. Jako Francuzi możemy dwa tysiące lat później 
uznać, że zajęcie Galii przez Rzymian było koniec końców 
rzeczą dobrą i że bez zwycięstwa, jakie Cezar odniósł nad 
Wercyngetoryksem pod Alezją, bez wpływu kultury grecko- 
-łacińskiej na nasze ziemie bylibyśmy długo grupką ple-
mion o barbarzyńskiej moralności i mrocznych wierzeniach. 

35 Michel Giraud, Les enjeux présents de la mémoire de l’esclavage, w: 
Patrick Weil, Stéphane Dufoix (red.), op.cit., s. 538.
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Podobnie arabskie rządy w Hiszpanii trwające do XV wieku 
zaowocowały niesłychanym rozwojem cywilizacji; również 
imperium osmańskie nie przetrwałoby tak długo, gdyby pod 
pewnymi względami nie niosło ze sobą postępu. Nie zmienia 
to faktu, że w tym czy innym przypadku narody powstawały 
przeciwko obcej władzy i ją obalały36. Kolonializm prowa-
dzi do infantylizacji, poniżenia i upokorzenia narodów oku-
powanych, podczas gdy mocarstwa okupacyjne tracą duszę, 
depczą własne zasady, psują się od środka. Czytamy dziś ze 
zdumieniem pisma kolonialne uzasadniające konieczność 
„podniesienia ras niższych przez rasy wyższe” (Jules Fer-
ry); bezsensowny wydaje się upór części francuskiej lewicy 
w okresie IV Republiki (Guy Mollet, François Mitterrand, 
Robert lacoste), by utrzymać Algierię w łonie Francji. Nie 
chodzi o to, że krytycznie oceniamy tę postawę; jesteśmy na 
innym etapie. Dlatego też próba przejęcia kontroli nad spo-
łeczeństwami europejskimi przez pewnego rodzaju żądny 
odwetu islam, reprezentowany przez saudyjskich wahabi-
tów czy Bractwo Muzułmańskie, musi zostać zablokowana 
jako inicjatywa o charakterze zbliżonym do kolonializmu. 
Albo islam stanie się u nas religią taką jak inne, albo spotka 
się ze zdecydowanym sprzeciwem ze strony części wolnych 
ludzi, którzy dwa wieki po rewolucji francuskiej odrzucają 
jarzmo fanatyzmu.

Cywilizacja taka jak Europa, mająca na swym koncie 
zarówno najokrutniejsze zbrodnie, jak i najbardziej wyra-
finowane osiągnięcia, nie może się zatem postrzegać wy-
łącznie przez pryzmat ciążącej na niej klątwy. Nawet jeśli 

36 Zbyt często zapominamy o tym, że podboje i ekspansja to nie tylko 
sprawka Europejczyków. Wszystkie wielkie cywilizacje: Persowie, Mon-
gołowie, Chińczycy, Aztekowie i Inkowie, były kolonizatorami. Muzułma-
nie zajęli Persję, Indie, Azję Południowo-Wschodnią, Sudan, Egipt, nisz-
cząc lokalne wierzenia i zabijając rzesze opornych. O tym jednak oficjalna 
historiografia mówi niewiele. Symptomatyczna jest pod tym względem 
doskonała zbiorówka pod redakcją Marca Ferro na temat zbrodni kolonia-
lizmu, która w ogóle nie wspomina o podbojach arabskich czy imperium 
osmańskim. Polityczna poprawność trzyma się mocno!
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naprawdę ożywia ją „duch ludobójstwa”37, to właśnie  
w Europie istniały warunki, które pozwoliły na sformuło-
wanie niektórych pojęć, takich jak ludobójstwo, to Euro-
pa odrzuciła po 1945 roku swą barbarzyńską przeszłość  
i nadała temu pojęciu precyzyjne znaczenie, ryzykując, że 
stanie się ono podstawą jej aktu oskarżenia. Europa to za-
dziwiająca maszyna, która zarazem produkuje zło i je po-
wstrzymuje. Właściwa jej mądrość sprawia, że nie ignoruje 
swojej ciemnej strony, zna aż nazbyt dobrze swoje bolączki 
i granicę, która oddziela ją od samozhańbienia. Ta daleko 
posunięta trzeźwość rozumowania nie pozwala jej wesprzeć 
nawoływań do krucjaty Dobra przeciw Złu i skłania ją ku 
myśleniu o walce – przywołując sformułowanie Raymon-
da Arona – tego, co godne wyboru, z tym, co odstręcza-
jące. Żaden europejski przywódca nie powtórzyłby słów  
George’a W. Busha po zamachach z 11 września 2001 roku: 
„Jestem zdumiony. Zdumiony tym, jak wielkie jest niepo-
rozumienie co do tego, czym jest nasz kraj (…). Ponieważ 
wiem, jak jesteśmy dobrzy”38. My, dzieci Starego Świata, 
wiemy ze swej strony przynajmniej jedno: że nie jesteśmy 
dobrzy (ale da się nad tym pracować). Europa to myśl kry-
tyczna w działaniu: od czasów renesansu rodzi się z wąt-
pliwości, która stawia ją pod znakiem zapytania, i surowo 
sama siebie ocenia. Zachodni rozum to unikalna przygoda 
autorefleksji, która obala wszystkie bożki, odrzuca tradycje 
i autorytety. Już w bardzo młodym wieku Europa powsta-
ła przeciwko sobie, dostrzegła wewnątrz siebie wroga, za-
częła poddawać się ciągłej kontroli. Na naszej szerokości 
geograficznej istnieje zasada ekspansji, ale także swego ro-
dzaju przestrzeń pluralizmu, względność wyznań i wierzeń: 
krytyka systemu jest w istotnym stopniu jego częścią. To  

37 Georges Bensoussan, Europe, une passion génocidaire: essai d’his-
toire culturelle, Mille et une nuits, Paris 2006.

38 President Holds Prime Time News Conference, 11.10.2001 r.,  
https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/10/ 
20011011-7.html.
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dlatego, przykładowo, od początku różne nurty antykolonial-
ne kwestionowały dzieło kolonializmu. Obok sprzeczności  
o charakterze typowo narodowym, związanych z określo-
nym obszarem geograficznym, dochodzi zasadniczy ele-
ment, jakim są podziały wewnątrz każdego z nas. Nie cho-
dzi o to, by głosić, że Europa będzie silniejsza tylko, jeśli 
zwątpi w swą siłę. Choćby pod tym względem różni się jed-
nak od innych kultur, które – przynajmniej do niedawna – 
nie miały w zwyczaju w systematyczny sposób stawiać pod 
znakiem zapytania swoich pewników. Żaden naród – tak jak 
Stary Świat – nie może uciec przed obowiązkiem, jakim jest 
myślenie przeciwko sobie.

PRóŻNOŚć SAMONIENAWIŚCI

Nic nie jest bardziej zachodnie niż nienawiść Zachodu, 
to upodobanie, by siebie przeklinać i ranić. Rzucając klą-
twę, arcykapłani oszczerstwa jedynie potwierdzają swoją 
przynależność do świata, który przyprawia ich o mdłości. 
To podejrzenie ciążące na naszych najbardziej widowi-
skowych osiągnięciach zawsze może przerodzić się w wy-
godny defetyzm. Krytyczny umysł zawsze staje przeciwko 
samemu sobie i niszczy własne ramy. Ale to, co powinno 
go oczyścić i wzmocnić, prowadzi do autokanibalizmu; 
z ponurą rozkoszą umysł sam się pożera i nic z niego nie 
zostaje. Skrajny krytycyzm prowadzi do samonienawiści  
i samounicestwienia. Z odrzucenia dogmatów rodzi się 
nowy dogmat zniszczenia.

Czy zatem my jako Euro-Amerykanie mamy tylko je-
den obowiązek – naprawiać bez końca krzywdy, które 
zadaliśmy innym przedstawicielom ludzkości? Jakże nie 
dostrzec, że zaczynamy w ten sposób czerpać zyski z tego  
samooskarżania, że zaczynamy być w szczególny sposób 
dumni z faktu, iż jesteśmy najgorsi? Krytyka samego sie-
bie z trudem skrywa bowiem pokrętną pochwałę. Zło może 
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pochodzić tylko od nas; inni są z natury sympatyczni, życz-
liwi, prostoduszni. To paternalistyczne podejście, działanie  
w złej wierze: kto się uważa za mistrza bezprawia, wciąż 
chce górować nad innymi. Od czasów Freuda wiadomo, 
że masochizm to niejako odwrócony sadyzm, chęć domi-
nacji zwrócona przeciwko samemu sobie. Europa nie zre-
zygnowała z mesjanizmu, choć nie mówi o tym na głos, 
gdy promuje swoją słabość i oferuje innym własną pokorę 
i mądrość39. Pozorna pogarda dla samego siebie z trudem 
skrywa daleko idące samozadowolenie. Uznaje barbarzyń-
stwo, bo służy to jej samej, jest z tego dumna, a zarazem  
odmawia takiego prawa innym, szuka okoliczności łago-
dzących (i w ten sposób przedstawia ich jako pozbawionych 
jakiejkolwiek odpowiedzialności).

Chce być zatem jedyną na świecie nieludzką ziemią; 
umiłowanie zła jest jej dewizą, tak jak inni mają swoje to-
temy. Nasza mania wielkości obejmuje nawet katastrofy 
naturalne. Wielu analityków uważa, że za każdym cyklo-
nem, powodzią czy trzęsieniem ziemi stoi perfidna Eura-
meryka. Po tsunami z grudnia 2004 roku niektórzy głosili 
nawet, że to bogini Gaja powstała z dna oceanów, by ukarać 

39 Jest nawet pewnego rodzaju fanatyczny sceptycyzm, który na swój 
sposób odtwarza wiarę, przeciwko której walczy. Gdy przykładowo taki 
Cioran pisze, że kiedy nie chcemy pogodzić się ze zmiennym charak-
terem idei, leje się krew, to sam formułuje myśl, którą trudno zmienić  
w jej przeciwieństwo. Podobnie, gdy filozof Gianni Vattimo domaga się 
od chrześcijaństwa, by w imię miłości zrozumiało, że w ramach dialogu 
międzykulturowego powinno teraz zamilknąć i słuchać innych, aby po-
wrócić do „swojego uniwersalistycznego powołania, wolnego od brzemie-
nia kolonializmu, imperializmu i eurocentryzmu”, to popełnia coś, co la 
Rochefoucauld nazwał „sztuczką pychy”. Ta prośba nie jest bowiem skie-
rowana do islamu ani do buddyzmu, ani do hinduizmu, ale wyłącznie do 
chrześcijaństwa: tylko ono zatem byłoby zdolne uznać, że jego nauczanie 
nie ma całościowego charakteru. Takie rozumowanie zakłada, że jest ono 
jedyną religią, która zechce ustąpić miejsca innym, unikalną w tym sensie, 
iż akceptuje ona wielość wyznań i względność dogmatów (Gianni Vattimo, 
Après la chrétienté. Pour un christianisme non religieux, Calmann-lévy, 
Paris 2004, s. 71, 78–153).
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naszą cywilizację za uprzemysłowienie! Tak jak modlitwa 
samooskarżenie pozwala w sposób symboliczny działać 
na odległość, gdy nie można nic zrobić. To megalomania 
bez granic: przypisując człowiekowi wszystkie nieszczę-
ścia, jakie spotykają naszą planetę, pewnego gatunku eko-
lodzy dają dowód nieograniczonemu antropocentryzmowi, 
potwierdzają nasz status jako „panów i niszczycieli” tego 
globu. Wiara w to, że jutro przykładowo będziemy w stanie 
zapewnić deszcz i piękną pogodę, to powrót do skrajnie ir-
racjonalnego prometeizmu charakteryzującego najbardziej 
fanatycznych zwolenników postępu. Można więc pozbawić 
nas wszystkiego, tylko nie mrocznej duszy. Imperializm  
à rebours został przyłapany na gorącym uczynku. Deko-
lonizacja pozbawiła nas potęgi, nasz potencjał gospodarzy 
wciąż słabnie, ale nadal uważamy się – to pomyłka o kilka 
rzędów wielkości – za mrocznego giganta, od którego zale-
ży los otaczającego go wszechświata.

Stereotypy o nędzy Afryki, Azji, Ameryki Łacińskiej są 
nam potrzebne, by utwierdzić się w przekonaniu o drapież-
nym, krwiożerczym charakterze Zachodu. Publiczne samo-
biczowanie ma jedynie ukryć fakt, że utraciliśmy poczucie 
własnej wartości – już nie stanowimy prawa. Inne kultury 
mają tego świadomość, niemniej nadal nas oskarżają, by-
śmy nie mogli ich oceniać, i przy najmniejszych uwagach  
z naszej strony zarzucają nam, że jesteśmy „mentorami  
w kolonialnych hełmach” (Władimir Putin). Nawet jeśli bi-
lans ich niepodległości jest wątpliwy, nie ulega wątpliwości, 
że pewnego dnia Afryka stanie na nogi, podobnie jak świat 
arabski: nie będą już wówczas obiektem naszego współ-
czucia, ale bezpośrednimi konkurentami i równoprawnymi 
partnerami. Nie będziemy już wtedy „panami świata”, ale 
podstarzałymi bogaczami o bladej cerze. Na tym polega cały 
paradoks: Europa otrzeźwiała, ale pozostaje równie aro-
gancka jak w erze imperializmu, ponieważ nadal dokonuje 
projekcji swoich kategorii na resztę świata i niczym dziec-
ko chełpi się, że wszelkie zło, które dotyka ludzkość, ma  
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europejskie korzenie. Nasz kompleks wyższości znalazł uj-
ście w ciągłym wyznawaniu własnych win: to dziwny spo-
sób, by – mimo wątłej postury – zyskać światowy zasięg.

Wiele już napisano o tym, że dekolonizacja pozwoliła 
okrężną drogą przyjąć państwom Południa zachodni model. 
Nasza planeta bez wątpienia stała się bardziej nowoczesna, 
ale uległa tylko częściowej okcydentalizacji. Jej jedność 
opiera się na trzech filarach: gospodarce, technice i komu-
nikacji, ale nie na poszanowaniu osoby ludzkiej czy syste-
mie parlamentarnym. Nawet jeśli liczba demokracji rośnie, 
wciąż jest wiele reżimów, które kusi nasza broń, zaawanso-
wane technologie, wielkie firmy, ale które z niechęcią od-
noszą się do promocji równości i podstawowych swobód40. 
Innymi słowy, nienawiść wobec Zachodu to zawsze niena-
wiść wobec praw człowieka i demokracji. Stanie się częścią 
Zachodu to otwarcie drzwi, za którymi czają się śmiałość  
i chaos, odrzucenie nadużyć ubranych w szaty tradycji, wy-
pływających z natury nierówności; to przyjęcie przez każ-
de społeczeństwo niemożliwych do zrealizowania zadań, 
które polegają na uwolnieniu się od własnej przeszłości  
i wyjściu z dającego poczucie pewności kokonu zwyczajów. 

40 Czy Turcja jest zachodnia? Żadne państwo europejskie nie zrobi-
ło tak wiele na rzecz sekularyzmu, nie przeprowadziło takich reform, nie 
zainicjowało tak głębokich przemian, nie wyrażało takiego pragnienia Eu-
ropy. Ale rezygnując z kemalistowskiego dziedzictwa poprzez pełzającą 
reislamizację, wciąż odmawiając jakiegokolwiek uznania na oficjalnym 
szczeblu ludobójstwa Ormian, czystek etnicznych, których ofiarą padli 
Grecy z Azji Mniejszej, zbrodni imperium osmańskiego, represji wobec 
mniejszości kurdyjskiej, Ankara wydaje się prowadzić jedynie powierz-
chowną demokratyzację, której celem jest udział w europejskim dobroby-
cie. To sprawia, że jej kandydatura jest problematyczna, ponieważ argu-
menty na jej korzyść i przeciwko niej wzajemnie się równoważą. Mówiąc 
prawdę, bardziej niepokojąca jest jednak nie ambiwalentna postawa Turcji, 
ale słabość Europy, która przyjmuje bez entuzjazmu i bez emocji odrzuca. 
Czyżby już zapomnieli, w jakim klimacie obojętności i wrogości zarazem 
dokonało się poszerzenie na byłe kraje komunistyczne z Europy Wschod-
niej? To nie dylematy ewentualnych kandydatów, ale nasza „letniość” są 
prawdziwym źródłem kłopotów, jakie przeżywamy.
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Nienawiść wobec Zachodu nie wynika z popełnionych prze-
zeń błędów, ale z jego działań na rzecz ich naprawy, ponie-
waż jako bezsprzecznie pierwszy podjął próbę uwolnienia 
się od własnego bestialstwa, zapraszając resztę świata, by 
poszła w jego ślady. To Zachód zerwał z przyzwoleniem na 
wzajemną przemoc i tego mu nie mogą wybaczyć. Od kiedy 
zaczął patrzeć na Historię przez pryzmat moralny, złapano 
go w jego własne sidła. Rzucono mu prosto w twarz wszyst-
kie jego brudy i całkowicie stracił orientację. Było to tym 
prostsze, że sam dostarczał kolejnych argumentów.

Pod tym względem najważniejszym czynnikiem sprzy-
jającym integryzmowi jest nie rzeczywista troska o trady-
cję, ale ogromny strach przed sposobem życia opartym na 
swobodzie jednostki, ciągłym postępie, rozpadzie autory-
tetów. Wraz z rozwojem wolności umacnia się wobec niej 
sprzeciw: dotyczy to zwłaszcza emancypacji kobiet, która 
była kluczową, symboliczną przemianą w minionym stu-
leciu. Dlatego pojawiły się te nowe pokolenia urodzonych  
w Europie dżihadystów, tych „niebieskookich emirów”, któ-
rzy stracili orientację we własnym społeczeństwie i chcie-
liby ścisłych zasad, by przywróciły im poczucie pewności. 
Nie boimy się śmierci, krzyczą kamikadze, by dać wyraz 
swojej wyższości nad zwykłymi ludźmi. Problem polega 
na tym, że boją się życia, które wciąż chcą deptać, znie-
ważać, niszczyć i już od kołyski wychowywać kandydatów 
na męczenników. Odnotowano znamienny fakt: zdjęcia zro-
bione terrorystom kilka godzin przed atakiem ukazują ludzi 
spokojnych i pogodnych, którzy pozbyli się wątpliwości, 
którzy wiedzą. Fakt, sytuacja jest paradoksalna: społeczeń-
stwa otwarte wydają się pozbawione norm, niesprawiedliwe, 
zagrożone przestępczością, samotnością, narkotykami, po-
nieważ nie starają się skryć przed światem własnych nie-
godziwości, wciąż mówią o swoich bolączkach, podczas 
gdy inne społeczeństwa, bardziej opresyjne, wydają się żyć  
w harmonii dzięki kagańcowi założonemu prasie i opozy-
cji. „Tam, gdzie nie widać konfliktów, nie ma wolności”, 
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pisze Monteskiusz. Demokracje z natury trawi niepokój, 
nie mogą nigdy zrealizować swego ideału: z konieczności 
rozczarowują, za ich sprawą powiększa się przepaść między 
oczekiwaniami, jakie budzą, i rzeczywistością, która jest 
ich udziałem. Nagłaśniają zniewagi, jakie kierują pod ich 
adresem wrogowie, całkowicie w dobrej wierze przyznają 
im prawo do nienawiści. Niedoskonałość naszego ustroju 
prowadzi do wniosku, że jest on z natury zły. Należy jednak 
wspierać odwrotną tezę: mówienie publicznie o bolączkach, 
jakie przeżywamy, świadczy o tym, że mamy świadomość 
naszych słabości, podczas gdy prawdziwym błędem jest 
ignorowanie tkwiącego w nas zła.

Straszliwe założenie stojące za tym okrzykiem: „Jeste-
śmy cywilizowani!” zbyt często oznaczało w okresie za-
morskiego panowania: „Jesteśmy lepsi”. System kolonialny 
nie mógł nie ulec degeneracji i przekształcił się w faktycz-
ną segregację, apologię białej rasy, a w efekcie – wzajem-
ną pogardę, jaką żywili wobec siebie tubylec i kolonista. 
Eksport przemocy na odległe obszary, gdzie nie było świad-
ków, pozwalał po podboju porzucić prawa i zasady; koło 
postępu zaczynało się kręcić w przeciwną stronę, zwłaszcza 
że Europa była zadowolona z faktu, iż się pozbyła swoich 
bandytów, gorących głów, wyzbytych skrupułów poszuki- 
waczy przygód.

Tej przemocy należało jednak nadać formę, znaleźć 
alibi w sferze kultury, cieszyć się całkowitą bezkarnością 
w imię wyższej racji. Dziś być cywilizowanym oznacza 
wiedzieć, że potencjalnie jest się barbarzyńcą. Europa – to 
oczywiste – jest bojaźliwa i chyli się ku upadkowi; nasze 
aspiracje są patetyczne, przyjemności, jakie czerpiemy z ży-
cia – godne pożałowania. Przynajmniej mamy na tyle ro-
zumu, że staramy się poprawić. Biada prymitywom, którzy 
czują się chronieni i zamykają się w piekielnym kręgu włas- 
nych pewników.


