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Korowód myśli w czarnym welonie1

W takiej sytuacji nawet Słowackiemu zabrakłoby rymów.

[Wiktor Woroszylski, „Cyryl, gdzie jesteś?”]

1.

Nie wyobrażamy sobie dziś poezji polskiej bez Juliusza 

Słowackiego, acz jeszcze dość długo po jego śmierci spokojnie 

ją sobie bez niego wyobrażano. Trudno się zresztą dziwić, 

skoro wydawane własnym sumptem książeczki poety roz-

chodziły się w ilości kilkudziesięciu egzemplarzy i mało kto 

wyrażał się o nich pochlebnie. Co więcej, nawet teraz zdecy-

dowana większość ludzi na świecie wyobraża sobie poezję 

bez poezji Słowackiego, w ogóle wyobraża ją sobie bez poezji 

polskiej, a jeśli już nawet poezję polską uwzględnia, to na 

pewno nie reprezentuje jej Słowacki. Jest to jeden z naszych 

„poetów nieprzetłumaczalnych” – żaden tłumacz się za niego 

nie zabiera, bo i tak wiadomo, że poniesie porażkę. Sam bym 

takiego poety nie czytał, gdyby był poetą słoweńskim albo 

węgierskim, zresztą ich nawet czytałem i żaden z nich nie 

dorasta Słowackiemu do pięt, bo w ogóle mało który poeta 

dorasta Słowackiemu do pięt, zwłaszcza romantyczny. Sło-

wacki był co prawda romantykiem całą gębą (spójrzmy na jego 

gębę, tzn. twarz z portretu Tytusa Byczkowskiego), ale pisał 

wiersze nowoczesne, dwudziestowieczne, jego Duch źle obrał 

sobie epokę. Poznałem też człowieka, który przetłumaczył 

1 Cytat z piosenki Krystyny Prońko Trawiaste przywidzenia (muz. W. Wa-

glewski, J. Koman, sł. B. Olewicz). Zob. też szkic Marii Janion Czarny 

Welon [w:] Projekt krytyki fantazmatycznej, Warszawa 1991.
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„Beniowskiego” na niemiecki2 i nawet dostał za to Nagrodę im. 

Dedeciusa, jest to wszak taka raczej „polska” nagroda, Niemcy 

nie bardzo się nią przejęli, mają w końcu swojego Goethego, 

który co prawda umarł, by Słowackiemu zrobić miejsce, ale 

szybko zajął je Heine i nic z całej akcji nie wynikło.

Wszystko, co będę pisał tutaj o Słowackim, nie ma naj-

mniejszego znaczenia, napisano już o nim tyle, że w tym 

oceanie wszystko zginie. Napisano oczywiście po polsku, bo 

w jakim innym języku miano by pisać? Mimo najszczerszych 

wysiłków nie udało mi się ogarnąć tej magmy ani nawet prze-

czytać tekściku, który sprawił mu chyba największą w życiu 

przyjemność, była to recenzja (po francusku!) z jego pierwsze-

go tomiku opublikowana w miesięczniku Revue Europeénne3. 

Nie było to pismo byle jakie: dotarło aż do Genewy, gdzie 

Słowackiego poinformowała o tym koleżanka pani Patt ey, 

właścicielki pensjonatu, w którym mieszkał. Co to musiało 

być za wydarzenie! On sam pisze o tym oczywiście w tonie 

nieco buff o, acz cieszy się najzupełniej poważnie, zwłaszcza 

że dołączono do tekstu recenzji przekład całego „Araba”, co 

wzbudziło w poecie natychmiastową nadzieję, że przetłu-

maczony zostanie również „Lambro”, który jako romans może 

się podobać4. Nie spodobał się, koniec pieśni, acz wyobraźmy 

sobie, że teraz tomik jakiegokolwiek polskiego debiutanta re-

cenzowany jest w jakiejkolwiek paryskiej Revue. Nawet za cza-

sów Giedroycia było to najzupełniej niemożliwe, nie mówiąc 

2 Jest to Hans-Peter Hoelscher-Obermaier.

3 L. Lemaître, Notice sur le poésie de J. Słowacki, „Revue Européenne” 1833, nr 1.

4 List Słowackiego do Matki z 10 lutego 1833.
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o czasach dzisiejszych, gdy umarł już nawet Maciej Niemiec, 

ostatni polski poeta mieszkający w Paryżu. Słowacki odniósł 

więc sukces niebagatelny, acz bez dalszych konsekwencji. Jego 

drugim podobnym osiągnięciem było wystawienie „Mazepy” 

po niemiecku w Budapeszcie, ale o tym się ponoć nigdy nie

dowiedział.

Ten nasz najwybitniejszy poeta liryczny nie wydał w ogó-

le w ciągu życia ani jednego zbioru wierszy: w swoich książ-

kach umieszczał dramaty bądź powieści poetyckie. Wierszy 

opublikował (bądź mu opublikowano) dziewiętnaście, co dziś 

złożyłoby się na jakiś późny tomik Ewy Lipskiej, lecz wtedy 

zbiory wierszy wydawano sążniste (powinny były mieć co naj-

mniej ze sto stron). Szkoda, że Słowacki się na to nie zdobył, 

przynajmniej wiedzielibyśmy, co cenił sobie bardziej, a co 

mniej, ale może i lepiej, że nie wiemy, niekoniecznie najlepsze 

jest to, co opublikowane. Policzono, że w chwili śmierci sie-

demdziesiąt pięć procent jego twórczości stanowiły inedita. 

W przypadku wierszy ten odsetek się powiększa, dochodzi 

do dziewięćdziesięciu. Można by dojść do wniosku, że nie 

traktował ich zbyt poważnie, i może nawet nie jest to wnio-

sek aż tak całkiem niesłuszny. Słowacki chciał być Wodzem, 

Królem, Bogiem, a tego za pomocą wierszyków się nie osiąga. 

Z drugiej strony był mistrzem form ulotnych: wpisu sztam-

buchowego, listu poetyckiego, fragmentu. Całkiem możliwe, 

że sporej części tych utworów sam nawet nie pamiętał, nie 

miał ich w swoich zbiorach. Tu po raz pierwszy dochodzimy 

do meritum, czyli do pytania, o co chodzi w tej książeczce, 

którą dla Państwa opracowuję.

Najpierw jednak dygresja z dziedziny muzyki. Każdy 

z kompozytorów ma w swoim dorobku taki utwór lub utwo-

ry, które są, owszem, wspaniałe i cudowne, ale tak znane, 
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że aż wstyd ich słuchać. W przypadku Bacha jest to Toccata 

i Fuga d-moll BWV 565, w przypadku Mozarta „Eine kleine 

Nachtmusik”, w przypadku Beethovena Piąta Symfonia itd. 

Słuchamy ich z jakimś zażenowaniem, zawsze na granicy per-

wersji, bo jednak zdarzają się w życiu momenty, w których 

mamy ochotę ich posłuchać. Albo nawet musimy. Słowacki 

wiele takich utworów popełnił i są one w swojej doskonałości 

doskonałe, ale ja ich tu nie chcę, nie uwzględniam. Albo ina-

czej: niektórych nie, inne tak, bo jednak nie wyobrażam sobie 

tej książeczki bez nich. Choć przecież (wracam do początku) 

mógłby to być zbiór pusty – wszyscy by sobie dośpiewali.

2.

Ojcem poezji – jej bogiem – jej drwalem / Ten chory człowiek 

z drżącym kręgosłupem / Z twarzą tak sztywną jakby bicz ją przeciął 

/ Lub cień / Mknącego po obłokach diabła5. Przepraszam za ten 

długi cytat, przerwałem tamten rozdział, bo nie chcę jeszcze 

opowiadać o swojej koncepcji, wolę tymczasem przez chwilę 

o czymś innym. Ten cytat jest z Grochowiaka i pewnie w za-

myśle dotyczy jego samego, ale w zarodku (i moim zdaniem) 

dotyczy Słowackiego. Słowacki był zresztą Bogiem, czego

dowodzi autorski przypis do „Genezis z Ducha”, z którego

zacytuję fragment: Bo ja, jeżeli równocześnie z Bogiem było, to

człowiek Boga rówiennikiem6 (autor ma tu na myśli „ja” w ro-

zumieniu pokrewnym psychoanalizie, której oczywiście nie

znał). Nie był „Bogiem poezji”, był Bogiem w sensie: kawał-

5 S. Grochowiak, Kanon [w:] tegoż, Wiersze wybrane, Warszawa 1978.

6 J. Słowacki, Genezis z Ducha [w:] Krąg pism mistycznych, Wrocław – War-

szawa – Kraków 1997. 



WIERSZE



3 2

J
U

L
I

U
S

Z
 S

Ł
O

W
A

C
K

I

Chmury

Do was, chmury,

Wzrok ponury

Skrą i łzami!

Sam na ziemi

Pod czarnemi

Chmur wiankami.

Jak duch trumny,

Smutkiem dumny,

Nad szmer domów,

Trzymam skronie

Tam – w koronie

Chmur i gromów.

Gdzie wam droga,

Chmury Boga!

Mnie weźmiecie.

Bo ja ciemny,

Mgłą tajemny,

Sam na świecie.

Tam! za wami,

Gdzie wichrami

Burza kręci,

Łzą do łzawic,

Do błyskawic

Skrą pamięci.
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Lecę! błyskam!

Skrami ciskam,

Jutro zmarły.

Patrzcie na mnie,

Żyjcie za mnie,

Ludzie! karły!

Tu wam, ludzie,

Na ziem grudzie

Mogił grzędy:

Gdzie chmur droga

Z wichrem Boga,

Mnie tamtędy!

Veytoux, 21 lipca wieczór, 1835 r.
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Rzym

Nagle mię trącił – płacz na pustym błoniu:

„Rzymie! nie jesteś ty już dawnym Rzymem”.

Tak śpiewał pasterz trzód, siedząc na koniu.

Przede mną mroczne błękitnawym dymem

Sznury pałaców pod Apeninami,

Nad nimi kościół ten… co jest olbrzymem.

Za mną był morski brzeg, i nad falami

Okrętów tłum, jako łabędzie stado,

Które ogarnął sen pod ruinami.

I zdjął mię wielki płacz, gdy tą gromadą

Poranny zachwiał wiatr, i pędził dalej

Jakby girlandę dusz w błękitność bladą.

I zdjął mię wielki strach, gdy poznikali

Ci aniołowie fal – a ja zostałem

W pustyni sam – z Rzymem, co już się wali.

I nigdy w życiu takich łez nie lałem,

Jak wtenczas – gdy mnie spytało w pustyni

Słońce, szydzący Bóg – czy Rzym widziałem?
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W imionniku pani B[aronowej] R[ichthoff enowej]

Długo myślałem, jaki głaz wybiorę

Na położenie rytego napisu:

Czy pierś kolumny, czy łono cyprysu?

Lecz cyprys płakał, gdym rozcinał korę;

A gdym cios stali pomnikowi zadał,

To kamień jęczał jak we śnie i gadał.

I przerażony jękiem ruin w Rzymie,

Jużem uciekał słuchać morskiej burzy.

Wtem Pani rzekłaś: „Napisz błahe imię

Na jakimś listku okwieconej róży,

A ja liść wrzucę w brylantowy wrątek

Wielkiej kaskady imion i pamiątek”.

I napisałem. – Lecz będę przeklinał

Kaskadę czasu,  co ten liść pochłonie! –

Bo cyprys płakał, gdym korę rozcinał;

Bo wierz mi, Pani, że w pomników łonie

Ryjąc sztyletem, zaciekły morderca,

W głębi doryłem się czucia i serca.

Ale ten listek, gdzie wyraz nieśmiały

Wkrótce się zatrze, pamięć twa zatraci.

Gdyby go Tobie przyniósł gołąb biały

Z bijącą piersią, od sióstr albo braci,

Od innych nawet – byle nie ode mnie,

Już byś go miała w sercu, nim się w ręku zemnie.

Rzym 1836.
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Rozmowa z piramidami

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny, sarkofagi,

Aby miecz położyć nagi,

Naszę zemstę w tym bułacie

Pogrześć i nabalsamować,

I na późne czasy schować?

– Wejdź z tym mieczem w nasze bramy,

Mamy takie trumny – mamy.

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny, grobowniki,

Aby nasze męczenniki

W balsamowej złożyć szacie;

Tak by każdy na dzień chwały

Wrócił w kraj choć trupem cały?

– Daj tu ludzi tych bez plamy,

Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny i łzawicę,

By łzy nasze i tęsknice

Po ojczystych pól utracie

Zlać tam razem – i ostatek

Czary dolać łzami matek?

– Wejdź tu… pochyl blade lice,

Mamy na te łzy łzawice.

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny zbawicielki,
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Aby naród cały, wielki

Tak na krzyżu, w majestacie

Wnieść, położyć, uśpić cały

I przechować – na dzień chwały?

– Złóż tu naród, nieś balsamy,

Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy została

Jeszcze taka trumna głucha,

Gdziebym złożył mego ducha?

Ażby Polska zmartwychwstała?

– Cierp, a pracuj! i bądź dzielny,

Bo twój naród nieśmiertelny,

My umarłych tylko znamy,

A dla ducha trumn nie mamy.
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[Do Zenona Brzozowskiego]

Wielmożny Panie!

Powinszowanie

Nowego Roku,

Co pęta w kroku

Na tej pustyni,

Niech cię uczyni

Bardzo wesołym;

Że okiem gołym

Widać, jak rusza

Ten czas i dusza

Na życie wieczne

Bardzo bezpieczne,

Gdzie ani panna

Ni kwarantanna

Nie przyda troski,

Ani też włoski,

Panie Brzozowski,

Znudzi makaron.

Tymczasem Charon

Niechaj nieprędko

Złowi Cię wędką

I na łódź wsadzi,

I tam prowadzi,

Gdzie idą inni,

Bo iść powinni. –

Żyj mi lat krocie,

I przyjm w namiocie

Moję kolędę;

A ja przybędę
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Sam osobiście,

Harbuza liście

W maśle smażone,

Słodkie i słone,

Jeść na śniadanie. 

Ściskam Cię Panie!

W El-Arish, na Nowy Rok 1837 r.


