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ROZDZIAL PIERWSZY

Pewnego ranka mtody mezczyzna o chtopigcym
wygladzie wszed! do ksiegarni i poprosit, by przed-
stawiono go pryncypatowi. Zyczeniu jego uczynio-
no zados$¢. Ksiegarz, starszy czlowiek bardzo godne;j
postawy, popatrzy! na troche nieSmiato stojacego
przed nim mlodzienca i zachecil go do méwienia.

— Chcg zostaé ksiggarzem — rzekl mtody adept —
tesknie do tego i nie wiem, co mogloby mnie po-
wstrzymac od wprowadzenia mego zamiaru w czyn.
Zawsze wyobrazalem sobie, ze ksiegarstwo to rzecz
wspaniala, i nie pojmuje, dlaczego nadal mam usy-
chac z dala od tego, co jest tak mite i piekne. Widzi
pan, tak jak tu przed panem stoj¢, pewien jestem, ze
nadaje si¢ wprost znakomicie do sprzedawania ksig-
zek w panskim sklepie, tylu, ile pan tylko zechce
sprzedal. Jestem urodzonym sprzedawcg: ukiad-
ny, sprawny, grzeczny, predki, rezolutny, szybki w de-
cyzji, biegly w liczeniu, uwazny, uczciwy, a przeciez
nie tak po glupiemu uczciwy, na jakiego moze



wygladam. Moge opuscic ceng, jesli stoi przede mng
student biedaczyna, albo wysrubowacé, by zrobié
przyjemno$¢ bogaczom, o ktérych wolno mniemac,
iz nieraz sami nie wiedza, co pocza¢ z pieniedzmi.
Zdaje sie, ze mimo miodego wieku znam si¢ troche
na ludziach, poza tym kocham ludzi, chociaz sg tacy
r6zni; nigdy wiec nie postuze si¢ swoja znajomos-
cig ludzi na ich niekorzys¢, ale tez nie przyszioby
mi do glowy szkodzi¢ panskim cennym interesom
przez nadmierne wzgledy dla niektorych bieda-
kow. Jednym stowem: moja milos¢ do ludzi be-
dzie wdziecznie balansowaé na szalkach sprzedazy
ze zmystem kupieckim, ktdry jest rownie istotny
1 wydaje mi si¢ w zyciu rownie konieczny jak dusza
przepelniona mitoScig — zachowam piekny umiar,
tego moze pan by¢ z gory pewien.

Ksiggarz patrzyt na mtodego czlowieka z uwagg
i zdumieniem. Zdawat si¢ wahac, czy jego vis-a-
-vis, przemawiajgce tak pigknie, robi na nim dobre
wrazenie, czy nie. Nie umial tego rozstrzygnac,
byl poniekad oszolomiony i w zaktopotaniu spy-
tal tagodnie:

— Czy moéglbym, mo6j mtody panie, zasiegnac
w stosownym miejscu jakich$ informacji o panu?

— W stosownym miejscu? — odparl zagadnie-
ty. — Nie wiem, co nazywa pan stosownym miej-
scem! Wydawaloby mi si¢ wiasciwsze, gdyby
nie szukal pan zadnych informacji. Bo i u kogo,
i w jakim celu? Niejedno panu o mnie powiedza,
ale czy to wystarczy, aby pana uspokoic co do moje;j
osoby? C6z by pan o mnie wiedzial, gdyby panu



powiedziano na przyktad, ze pochodze z bardzo
dobrej rodziny, moj ojciec jest czlowiekiem god-
nym szacunku, moi bracia porzagdnymi, obiecujg-
cymi ludZzmi, a ja sam jestem calkiem do rzeczy,
troche szalawila, ale rokujacy pewne nadzieje, mi-
mo wszystko mozna mi troche zaufac i tak dalej?
Nie wiedzialby pan o mnie zgola nic i nie miatby
pan absolutnie zadnego powodu, by z mniejszymi
juz obawami przyjac¢ mnie na sprzedawce do swego
sklepu. Nie, panie, informacje z reguly niewarte sg
funta ktakow, a jeSli wolno mi panu, czlowiekowi
starszemu, udzielac rad, to stanowczo to panu od-
radzam, bo wiem, ze gdybym byt zdolny podejs¢
pana i zawieS¢ nadzieje, jakie by pan na podstawie
uzyskanych informacji we mnie poktadat, to zro-
bitbym to tym skuteczniej, im lepiej brzmialyby
rzeczone informacje, ktore okazalyby si¢ klamliwe,
bo dobrze o mnie §wiadczyly. Nie, szanowny pa-
nie, jeSli zamierza pan skorzysta¢ z moich ustug,
to prosz¢ okazac nieco wigcej odwagi niz wigkszos¢
szefow, z ktorymi mialem do czynienia, i zatrudnic
mnie na podstawie wrazenia, jakie na panu zrobi-
tem. Ponadto zaczerpniete informacje moglyby
$wiadczy¢ o mnie tylko Zle, prawde powiedziawszy.

— Tak? A to dlaczego?

—Jak dotad — ciggnal mtody cztowiek — zewszad,
gdzie bylem, szybko odchodzitem, bo nie w smak
mi bylo trwoni¢ mtode sily w ciasnocie i zadu-
chu kancelarii, nawet jezeli wedle powszechnej
opinii byly to najwytworniejsze kancelarie, na
przykiad w bankach. Dotychczas znikad jeszcze



mnie nie wyrzucono, z wlasnej woli porzucalem
posady i urzedy, ktore wprawdzie obiecywaly karie-
ry i diabli wiedzg co jeszcze, ktore jednak, gdybym
byl zostal, zabityby mnie. Gdziekolwiek bytem,
z reguly zalowano mego odejscia i ubolewano nad
moimi poczynaniami, wr6zono mi zlg przysztosc,
ale miano dos¢ przyzwoitoSci, by zyczy¢ mi szczes-
cia na dalszej drodze zycia. U pana (tu gltos mtodego
czlowieka zabrzmial naraz zarliwie), panie ksigga-
rzu, na pewno wytrwatbym diugie lata. W kazdym
razie wiele przemawia za tym, by skioni¢ pana do
wzigcia mnie na probe.

Ksiegarz odrzeki:

— Podoba mi si¢ panska szczerosé, przyjme pana
probnie na tydzien. Jesli pan si¢ nada i wyrazi cheé
pozostania u mnie, omowimy reszte.

Z tymi slowy, ktore dla ubiegajgcego si¢ o posa-
de mlodzienca oznaczaly zarazem chwilowg odpra-
we, stary pan nacisngl dzwonek elektryczny, na co
jak przyniesiony pradem zjawil si¢ drobny, starsza-
wy mezczyzna w okularach.

— Prosze da¢ zajecie temu miodemu cziowie-
kowi.

Okulary przytaknely. W ten sposob Simon zo-
stal pomocnikiem ksiggarskim. Mlody czlowiek
nazywal si¢ mianowicie Simon.

W tym samym mniej wiecej czasie jeden z braci
Simona, zamieszkaly w pewnym mieScie stotecz-
nym i tam znany jako doktor Klaus, martwil si¢
postepkami swych mtodszych braci. Byt to dobry,



spokojny, obowigzkowy czlowiek, ktory rad bylby
widziec, ze jego bracia, tak jak i on sam, zdobyli
mocng, nakazujgcg szacunek pozycje zyciows. Tak
jednak nie bylo, przynajmniej do tej pory, ba, bylo
nawet odwrotnie, do tego stopnia, ze doktor Klaus
poczat robic sobie w duchu wyrzuty. Powiadat sobie
na przyklad tak: Juz od dawna miatbym wszelkie
powody, by naprowadzi¢ braci na dobrg droge. Do
tej pory to zaniedbalem. Jak mogtem zaniedba¢ ten
obowigzek —i tak dalej. Doktor Klaus znat tysigce
drobnych i wielkich obowigzkow, a niekiedy mog-
fo sie wydawac, ze chcial ich mie¢ jeszcze wiece;j.
Nalezat do ludzi, ktérzy z potrzeby wypelniania
obowigzkow rzucajg si¢ na caty, bliski runiecia,
stos wylacznie przykrych obowigzkoéw w obawie, ze
wymknie im si¢ jaki$ ukryty, trudno dostrzegalny
obowigzek. Przysparzaja sobie wiele chwil niepo-
koju z powodu niespelnionych obowigzkéw, nie
myslg o tym, ze kazdy obowigzek §cigga na tego,
kto si¢ go podejmuje, nowy obowigzek, i uwazaja, ze
juz spetnili cos w rodzaju obowigzku, gdy mroczna
obecnos¢ tychze przyprawia ich o lek i niepokoje.
Latwo mieszajg si¢ do wielu spraw, ktore, gdyby
si¢ tylko mniej skrupulatnie nad nimi zastanawiali,
zgola nic by ich nie obchodzily, i chcieliby takze
innych widzie¢ ugietych pod podobnym ci¢zarem
trosk. Patrza zazwyczaj z zazdroScig na ludzi swo-
bodnych i wolnych od obowigzkoéw i wymyslajg
im od lekkoduchoéw, bo tak pigknie, z tak lekko
uniesiong gtowa sung przez zycie. Doktor Klaus
zmuszal si¢ nieraz do pewnej nieduzej, skromnej



beztroski, ale zawsze powracal do szarych, pos¢p-
nych obowigzkow i marniat w ich wladzy niczym
w ciemnym lochu. W czasach, kiedy byt jesz-
cze mlody, miewal moze niekiedy chetke rzucic¢
wszystko, ale brakowalo mu sity, aby porzuci¢ cos,
co wygladato na dopominajgcy si¢ spelnienia obo-
wigzek, 1 p6js¢ dalej z lekcewazgcym uSmiechem.
Lekcewazenie? Och, nigdy niczego nie zlekcewa-
zyt! Gdyby tylko spréobowal, serce by mu chyba
peklo; zawsze myslatby z bolem o zlekcewazone;j
sprawie. Nigdy niczego nie lekcewazyl i strawil swa
mlodos$¢ na uktadaniu i dociekaniu tego, co nigdy
nie zastugiwalo na dociekanie, badanie, mitos¢ czy
szacunek. Tak sie zestarzal, a ze mimo wszystko
nie byt wcale czlowiekiem nieczulym ani pozba-
wionym fantazji, czesto wyrzucat sobie gorzko, ze
zaniedbal obowigzek zdobycia samemu odrobiny
szczgscia. Bylo to kolejne zaniedbanie i dowodzito
tylko najdobitniej, ze wtasnie ludziom obowigz-
kowym nigdy nie udaje si¢ dopelnié¢ wszystkich
obowigzkow, a przeto takim wiasnie ludziom moze
sie przydarzy¢, ze przeoczg gléwne obowigzki, by
dopiero poniewczasie, gdy moze juz by¢ za pdzno,
znowu sobie o nich przypomnieé. Doktor Klaus
niejednokrotnie bywat zasmucony, myslac o blogim
szczesciu, jakie go ominelo, o szczesciu zwigza-
nia sie z mloda, mitg dziewczyng — musialaby to
by¢ oczywiScie dziewczyna z nieskazitelnej rodzi-
ny. Rozmyslajac tak smetnie o samym sobie, pisat
do swego brata Simona, ktérego szczerze kochat



1 ktdrego poczynania w §wiecie budzity w nim nie-
pokodj, list mniej wigcej tej tresci:

Kochany bracie. Wydaje sig¢, ze nie masz wcale
ochoty pisac o sobie. By¢ moze nie wiedzie Ci si¢
najlepiej i dlatego nie piszesz. Znowu, jak tyle juz
razy, nie masz stalego, pewnego zajecia, silg rzeczy
dowiedziatem si¢ o tym ku swemu ubolewaniu, i to
od obcych ludzi. Od Ciebie, jak si¢ zdaje, nie moge
juz oczekiwaé zadnej szczerej relacji. Wierzaj, to
mnie boli. Tyle jest teraz spraw, ktore mnie niemile
dotykaja, czy i Ty, po ktorym zawsze sobie wiele
obiecywatem, musisz przyczynia¢ si¢ do zamgcenia
mego nastroju, z wielu przyczyn bynajmniej nie ré-
zowego? Mam jeszcze nadzieje, ale jesli choc troche
kochasz nadal swego brata, nie pozwdl, bym zbyt
diugo daremnie pokiadat w Tobie nadzieje. Zrob
wreszcie cos, co uprawniatoby do wiary w Ciebie,
pod tym czy innym wzgledem. Jeste$ zdolny i masz,
jak chetnie sobie wyobrazam, jasny umysl, jestes
tez skadinad madry 1 we wszystkim, co mowites,
dawato si¢ rozpoznac 6w zdrowy rdzen twej du-
szy, o ktorym zawsze wiedzialem. Dlaczego tedy,
jeslis poznal juz mechanizmy tego Swiata, wcigz
tak mato wytrwaloSci, wcigz tak szybkie przeska-
kiwanie do coraz to czego$ innego? Czy nie trwozy
Ci¢ Twoje wlasne postepowanie? Podejrzewam,
ze drzemie w Tobie niemato sity, skoro potrafisz
znosic¢ te nieustanng zmiane zawodow, co do ni-
czego nie prowadzi. Ja na Twoim miejscu dawno
juz zwatpilbym w siebie. Doprawdy nie rozumiem
Cie¢ w tym punkcie, ale wlasnie dlatego bynajmniej



