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Rozdział 3. 

WYSPY CUDÓW, BESTIE I PIĘKNE KOBIETY

Ślady bohaterów na krańcach świata

Morska wiedza tajemna i pamięć o wielkich czynach

Jak ludzie fazy przejściowej pomiędzy epoką brązu a wczesnym okresem archa-icznym postrzegali ekspedycje do dalekich krain, walkę z morzem, poszukiwa-
nia złota i srebra oraz zdobywanie miast? Tego rodzaju przeżycia musiały zostać 
ocalone od zapomnienia i upamiętnione, podobnie jak przekazywana ustnie ta-
jemna wiedza żeglarzy.

Obserwacje prowadzone wśród ludów żeglujących po morzach pokazują, że 
wiedza o wytyczaniu nowych szlaków, wyprawach w dalekie krainy i spotkaniach 
z obcymi ludźmi była włączana do istniejących zasobów doświadczeń w postaci 
zakodowanych opowiadań i przekazywana kolejnym pokoleniom. Opowiadający 
historie i starcy, potwierdzający wiarygodność tych przekazów, cieszyli się wiel-
kim autorytetem. Tylko oni znali drogi prowadzące do dalekich krajów i ukrytych 
skarbów oraz grożące podróżnym niebezpieczeństwa i sposoby ich obejścia1. Ich 
medium był wierszowany wykład przy akompaniamencie liry, wizualizowany ob-
razami. Ich publicznością w epoce brązu były społeczności wybrzeży i pałace, 
które subwencjonowały wyprawy w dalekie kraje i na dochodach z tych wypraw 
budowały swój prestiż. Tak zwany fresk statków (zapewne z XVI wieku p.n.e.) 
z minojskiego osiedla Akrotiri na wyspie Thera* ukazuje liczne sceny z rejsu floty 
siedmiu statków, płynącej przez morze ku ufortyfikowanemu miastu. Dekoracje 
statków, ubrania załóg i uroczysty szyk floty stanowią przesłanki do dopatrywa-
nia się w tym rejsie przez niektórych badaczy parady albo procesji z okazji roz-
poczęcia sezonu żeglugowego na wiosnę; na statkach znajdują się jednak także 
żołnierze, którzy swoje pokryte kłami dzików hełmy przyczepili do chroniącego 
przed słońcem płótna rozpiętego nad pokładem. Pas malowideł stanowiący rejestr 
północny ukazuje atak z wody i  lądu na miasto, w którym widać jakąś wielką 
budowlę i  otwarte w stronę plaży galerie, przypominające hale z Kommos, iden-
tyfikowane jako doki2. We fresk wplecione są sceny narady i katastrofa statku na 
pełnym morzu albo w pobliżu jakiegoś przylądka. 

* Dziś Santoryn, Thira.
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Taki cykl obrazów bez przypisanej do niego historii pozostaje niezrozumiały. 
Najprawdopodobniej opowiada o wojnie i pokoju – ten dychotomiczny schemat 
został później wykorzystany także przez Homera do opisu świata na tarczy Achil-
lesa: ukazuje uroczysty rejs paradny i łupieżczą wyprawę odważnych mężczyzn, 
których nie odstraszają ani niebezpieczeństwa czyhające na morzu, ani zdolności 
obronne atakowanego miasta. To właśnie arystokratyczne społeczeństwo uważało 
za warte utrwalenia. Malowidła takie jak to z Thery musiały być jednak stale na 
nowo przywoływane do życia i wzbogacane nowymi elementami – profesjonalni 
pieśniarze wprowadzali wariacje i uzupełniali podstawowy szkielet opowieści3. 
Chciano wiedzieć więcej o bohaterach i ich planach, o tym, czy doszło do kłótni 
i zdrady, kto się sprawdził i jakiego pokonał przeciwnika, czy bogowie włączyli 
się do walki i czy wszyscy bohaterowie zdołali wrócić z wyprawy. Z głównego 
wątku powstawał cały zasób nowych historii, które kręciły się już wokół nowych 
wydarzeń i skupiały się na nowych scenariuszach, osobach i regionach.

Już w okresie późnomykeńskim Troja stała się jednym z ulubionych obiektów 
wypraw łupieżczych młodych bohaterów, później doszły jeszcze inne miasta, ta-
kie jak Teby, na których murach rozgrywały się heroiczne walki4. Rosła także 
liczba bohaterów. Niektórzy cieszyli się szczególnym uwielbieniem. Należał do 
nich Herakles, który jako pierwszy, z  sześcioma statkami – co w przybliżeniu 
odpowiada temu, co przedstawia fresk z Thery – wypuścił się poza basen Morza 
Egejskiego i zdobył Troję. Herakles był uosobieniem bohaterskiego wojownika. 
Wykonywał dla obcych królów zadania, które wykraczały poza możliwości zwyk
łych ludzi. Przemierzał krańce świata, do których zmierzali także żeglarze epoki 
brązu poszukujący cennych dóbr. Na dalekim zachodzie Herakles rabuje strzeżo-
ne przez węża złote jabłka Hesperyd (być może mamy tu do czynienia z mityzacją 
bałtyckiego bursztynu), zabija też nemejskiego lwa i kradnie na wyspie Erytei po 
drugiej stronie Okeanosa stada wołów trójgłowego potwora Geriona. Przełamuje 
nawet ustalone przez bogów bariery, uprowadzając z zaświatów trzygłowego psa 
Cerbera5. W Heraklesie odzwierciedla się wiara, że jako „pan zwierząt” może 
okiełznać naturę i uwolnić ludzi od potworów żyjących na krawędzi świata i mo-
rza. Zejście do podziemi jest ostateczną próbą odwagi dla wszystkich bohaterów 
i dowodem ich wyjątkowości. W jego czynach ucieleśnia się marzenie każdego, 
by zdobyć sławę i bogactwa poprzez rabunek i służbę wojskową; malowidła wa-
zowe z VII wieku p.n.e. ukazują herosa w uzbrojeniu ciężkozbrojnego6. Jego sfera 
działania odpowiada horyzontowi eksploracyjnemu, który osiągnęli ludzie epoki 
brązu i który został ponownie wyznaczony w okresie archaicznym7.

Idąc w ślady Heraklesa, wkrótce morze przemierzały całe zastępy bohaterów, 
na przykład syn tesalskiego króla Jazon, który na wspaniałym statku Argo – kla-
sycznym pięćdziesięciowiosłowcu – z doborowym oddziałem towarzyszy wtarg
nął na Morze Czarne i zrabował złote runo. Albo czczony w Tesalii i opiewany 
w Lefkandi Achilles, szczycący się tym, że zdobył i splądrował dwanaście miast 
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od strony morza i jedenaście od lądu, nim wziął udział w drugiej wyprawie prze-
ciwko Troi. Z konfliktu między najsłynniejszym najemnikiem greckiego okresu 
archaicznego i jego zleceniodawcą, królem Agamemnonem z Myken, Homer wy-
kuł później wielki epos8.

Opowieści o rozbitkach i wyspach cudów

Nie tylko wielkie batalie stwarzały okazje, by bohaterowie mogli dowieść
swojej odwagi. Często to podstawowe niebezpieczeństwa żeglugi, jak i nie-

pewność, na kogo się trafi na odległych wybrzeżach lub wyspach, tworzyły tło 
opowieści. Tak jest w staroegipskiej, rozgrywającej się prawdopodobnie nad Mo-
rzem Czerwonym opowieści Rozbitek i w ostatnim rozdziale spisanego około 900 
roku p.n.e. opowiadania Wyprawa Wen-Amona, o egipskim urzędniku świątyn-
nym, który ruszył w podróż wzdłuż lewantyńskiego wybrzeża i został zapędzony 
przez burzę do Alaszija (Cypr)9. Bohaterowie obu opowieści relacjonują zdarzenia 
w pierwszej osobie – to typowa cecha opowieści podróżniczej: obaj zostają rzuce-
ni przez sztorm i wicher na rajską wyspę; jeden spotyka przyjaznego węża-boga, 
drugi królową, która oferuje mu ucztę i opiekę; obu obiecano szczęśliwy powrót 
do domu. Przekroczenie granicy między swojskim centrum (ojczyzna) i nieznany-
mi, ale kuszącymi peryferiami (wyspa) zostaje wyjaśnione za pomocą wpływów 
nieobliczalnych żywiołów natury (sztormy) i boskiej woli. Jest ono powiązane 
z egzystencjalnym doświadczeniem strachu przed śmiercią – podróżujący styka 
się ze światem raju i zarazem śmierci10.

W innym typie historii wyspa albo przypominające wyspę wybrzeże nie jest 
przypadkowo osiągniętym celem, lecz zaplanowanym postojem w trakcie podró-
ży ku jeszcze bardziej odległym krainom. Najsłynniejsza jest rozpowszechniona 
na całym Bliskim Wschodzie legenda o Gilgameszu, królu Uruk, który po utracie 
swojego przyjaciela Enkidu wyrusza w podróż, by odkryć tajemnicę nieśmiertel-
ności. Po pełnym przygód marszu przez góry strzeżone przez lwy i ludzi-skorpio-
ny dociera do ogrodu pełnego kamieni szlachetnych i gospody boskiej szafarki 
Siduri, leżącej „nad morzem bezludnym”. Stamtąd płynie na cudownym statku 
przewoźnika Urszanabiego przez „wody śmierci” na wyspę, na której po potopie 
zamieszkał ocalony przez bogów Utnapisztim ze swoją żoną. Jest to kraina bło-
gosławionych i zmarłych, gdzie „wschodzi słońce”. Z kolei późniejszy Odyseusz, 
bohater Greków z okresu archaicznego, zgodnie ze wskazówką wróżbitki Kirke, 
miał przekroczyć prąd Okeanosa, by przy wejściu do świata podziemnego rozma-
wiać z duszami zmarłych.

Wspólne tło takich historii tworzy rozpowszechniona w całym rejonie wschod-
niej części basenu Morza Śródziemnego i na Bliskim Wschodzie mityczna geo-
grafia; jej najstarszym przedstawieniem jest babilońska (albo asyryjska) „mapa 
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świata” z  późnego VIII lub VII wieku p.n.e. Odzwierciedla ona światopogląd 
tego okresu, prawdopodobnie jednak opiera się na schemacie obecnym w wielu 
bliskowschodnich kulturach, umiejscawiającym geograficznie legendy o bohate-
rach11. Według tej mitycznej geografii znany świat i ojczyzna autorów mapy (Ba-
bilon) znajdowały się w centrum okrągłego dysku ziemskiego, który był otoczony 
przez płynącą dookoła rzekę (nar marratu, czyli Słone Jezioro lub Gorzka Rzeka). 
Grecy nazywali ten prąd opływający świat Okeanosem; określenie to prawdo-
podobnie wywodzi się z  języka fenickiego lub innego języka semickiego12. Po 
drugiej stronie tej opływającej świat rzeki znajduje się osiem trójkątnych, wy-
obrażonych jako wyspy „regionów” (nagu*); jeden z wierzchołków każdej z nich 
jest skierowany na zewnątrz13. W towarzyszących temu schematycznemu przed-
stawieniu opisach znajdują się wzmianki o odległości, w jakiej znajduje się dana 
„wyspa”; w wypadku położonej najdalej na północ „wyspy” odnotowano, że tutaj 
„nie ogląda się słońca”. Żyją tam bajkowe zwierzęta, tam też ma mieszkać posia-
dający trzy głowy, trzy zrośnięte korpusy oraz sześć rąk i nóg Gerion, którego 
bydło rabuje Herakles; tutaj leżała wyspa Utnapisztima, do której dotarł Gilga-
mesz po przekroczeniu „wody śmierci”. I tutaj w końcu umieszczono także krainę 
zmarłych; wzdłuż drogi do niej były rozmieszczone wyspy, zamieszkane przez 
kobiece bóstwa, które w drodze do celu trzeba było pokonać albo przekonać.

W wyspach tych skupiały się pradawne doświadczenia żeglarzy. Dla nich wy-
spy są oazami na pustyni morza, punktami orientacyjnymi i ostatnim ratunkiem. 
Dlatego właśnie budowano tam świątynie (których skarbów zgodnie z  legendą 
strzegły węże lub smoki), najczęściej żeńskich bóstw, które tak jak Siduri albo 
Kirke strzegły tajemnej wiedzy o szlakach morskich. Być może odzwierciedla się 
w nich także wiedza o wysokiej pozycji kapłanek i królowych, które w później-
szych czasach starały się nawiązać kontakt z władcami północy (królowa Saby 
i „Pani Sutejów”** u Babilończyków). Otoczenie świątyń na wyspach lub wybrze-
żach służyło za neutralne miejsce i punkt spotkań dalekomorskich kupców, ponie-
waż obecność bóstwa chroniła wymianę dóbr przed oszustwem i gwarantowała 
dotrzymanie umów14. Legendy o bóstwach wysp kodują doświadczenia i wiedzę 
dalekomorskich kupców i ich zleceniodawców na temat pochodzenia najcenniej-
szych produktów z dalekich krain: z egipskiego punktu widzenia o kraju Punt 
i wyspie cynowej Cypr, z sumeryjsko-mezopotamskiej perspektywy – o wybrze-
żu Siduri*** utożsamianym z wyspą Fajlaka (w Zatoce Kuwejckiej) i identyfikowa-
nym z siedzibą Utnapisztima Dilmun (Bahrajn); dla Fenicjan, Greków i Hebraj-
czyków – o eldorado w Tartessos. Wyprawa tam rzeczywiście była niebezpieczna; 

* Słowo nagu w języku akadyjskim oznacza także wyspę.
**  Sutejowie to konfederacja koczowniczych plemion, prawdopodobnie pochodzenia amoryckiego,

z terenów starożytnej Syrii i Palestyny.
***  Siduri to wzmiankowana w inskrypcjach akadyjskich bogini z okresu starobabilońskiego.  Pojawiła 
się także jako mądra doradczyni w eposie o Gilgameszu.
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wyspy były ważnymi, kontrolowanymi przez wyżej rozwinięte kultury postojami, 
tam uzupełniano zapasy wody (stąd wszędzie obecne wskazówki dotyczące bi-
jących źródeł wody!), stamtąd pochodziły niezmierzone bogactwa: złoto, miedź 
(Cypr i Bahrajn), lapis lazuli, perły (Dilmun), przyprawy i egzotyczne smakołyki. 
Wyspy mogły też być przystankami w drodze do skarbów, tak jak Tartessos na 
szlaku do Wysp Cynowych. Ludziom z krajów, gdzie tych dóbr nie ma, ich obfi-
tość musiała się wydawać nadludzka i boska, krótko mówiąc – rajska15.

Bestie i księżniczki

Trzecim wariantem opowieści są w końcu takie historie, w których bohater nie
potrzebuje pomocy wyspy, lecz sam prezentuje się jako wybawca w potrzebie, 

który nie tylko łupi daleką krainę, lecz także niejako przy okazji uwalnia ją od 
niebezpiecznych potworów. Tak właśnie postępował Herakles; podobnie Belle-
rofont, który na zlecenie króla Jobatesa zabił ziejącą ogniem Chimerę, potwora 
z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża16. Albo Perseusz, który dla króla Argos 
musi odrąbać głowę Meduzie*, uwalnia wybrzeże Etiopii** od potwora morskiego 
Ketosa i w nagrodę otrzymuje rękę Andromedy.

Niewątpliwie takie opowieści bazują na starych legendarnych i baśniowych 
motywach bohatera, który pokonuje zło i zdobywa księżniczkę. Jednak w grec-
kim kontekście oznaczają one o wiele więcej: straszliwe bestie reprezentują dzi-
kość natury na krańcach świata. Kiedy grecki bohater je zwycięża, oswaja w ten 
sposób to surowe przeciwieństwo polis i potwierdza przez to przewagę polis – to 
równie wielkie trofeum jak głowa potwora i strzeżony przez niego złoty skarb. 
Małżeństwo z królową z dalekiego, obcego kraju symbolizuje przejście od barba-
rzyństwa do cywilizacji i uzasadnia przejęcie panowania. W późniejszym okre-
sie tego rodzaju motywy stanowią bazę dla mitów założycielskich, za pomocą 
których greccy koloniści legitymizowali wzięcie w posiadanie obcego kraju. We 
wczesnym okresie o wiele częściej zdarzało się co prawda, że bohaterowie, tacy 
jak Jazon lub Tezeusz, porywali miejscowe kobiety zamiast żenić się z nimi na 
miejscu. Uprowadzenie młodych kobiet było przerażającym scenariuszem dla 
społeczeństwa polis, dla młodych arystokratów jednak też swego rodzaju rytem 
inicjacyjnym, poprzez który dowodzili swojej wartości jako mężczyźni. Jedno 
i drugie prowokowało gwałtowny odwet: porwanie dziewcząt i kobiet wywoły-
wało zemstę tych, którym kobiety uprowadzono, prowadziło do pogoni przez cały 

* Perseusz obiecał głowę Meduzy Polidektesowi, królowi Serifos, a nie królowi Argos (którego był
wnukiem).
**  Etiopia (łac. Aethiopia, gr. Aithiopia) – w starożytności nazywano tak południowe krańce ziemi,
gdzie mieli mieszkać Etiopowie, tzn. ludzie o czarnym kolorze skóry. Chodziło o krainy położone na
południe od Egiptu.
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świat, rozniecało wojny (jak ta o Troję) i trwające przez całe pokolenia konflikty. 
Herodot zaczyna w V wieku p.n.e. swoje dzieło historyczne od szerokiej dyskusji 
na temat legend o porwaniach kobiet i będących ich konsekwencją wyprawach 
odwetowych, które doprowadziły do wojen perskich.

W wypadku tego rodzaju komplikacji powroty z dalekich krain nie zawsze 
były mile widziane – koloniści, którym się nie powiodło, byli też czasem, szcze-
gólnie w późniejszym okresie, witani w  swoich rodzinnych miastach z bronią 
w  ręku. Ich przybycie bowiem stanowiło zagrożenie dla ustabilizowanego lub 
zmienionego podczas ich nieobecności układu sił. Znamienne jest w  tym kon-
tekście, że legendom o drodze powrotnej bohaterów po przeżytych przygodach 
i wojnach poświęca się więcej miejsca niż podróżom „w tamtą stronę”. Historie 
o powrotach (nostoi) tworzą własne zespoły opowieści. Niesłychanie pociągały
Greków, po pierwsze dlatego, że rzeczywiście inaczej niż w wypadku monarchii
Wschodu w chwiejnym świecie wieków ciemnych nigdy nie było wiadomo, co też
mogło się podczas nieobecności bohatera wydarzyć w ojczyźnie: czy przypad-
kiem sąsiedzi albo zazdrośnicy nie przejęli jego dworu i żony lub czy powracają-
cemu późno do domu wręcz nie groził zamach z ich strony, tak jak przydarzyło
się to wodzowi Achajów w wojnie przeciwko Troi. Poza tym długa nieobecność
spowodowana najemną służbą wojskową i pirackimi lub handlowymi wyprawa-
mi stanowiła czasową lukę (z punktu widzenia pozostałych w domu i ojczyźnie)
w życiu bohatera, którą należało wypełnić odpowiednim materiałem i pełnymi
przygód żeglarskimi opowieściami, a Morze Śródziemne dostarczało nieskończe-
nie wielu bogatych tematów, które stawały się kanwą takich przygód. Kto mógł
wiedzieć, czy ktoś, kto przed laty wypłynął w morze, nie utonął albo w o wiele
bogatszym świecie, w łożu pięknej kobiety, nie porzucił myśli o powrocie? Gdy
podróżnik jednak wracał, miał wiele do opowiedzenia i  przedstawiał niektóre
swoje przygody jako o wiele bardziej heroiczne niż  w rzeczywistości.

Kontakty ze Wschodem

Wiele opowieści o walkach bohaterów ze straszliwymi bestiami rozgrywa się
na Wschodzie albo uległo wyraźnym wpływom wschodnich wzorców, na 

przykład legendy o walkach miejscowych bogów przeciwko wężopodobnym isto-
tom i smokom, które często symbolizowały pierwotną przemoc morza lub ukrytą 
siłę życiodajnej Ziemi17. Legendy te nie przepadły w wyniku ruchów migracyj-
nych Ludów Morza, ponieważ obszar rozciągający się od Cylicji przez Syrię po 
Palestynę ze strukturami miejskimi zachował także swoją kulturę pisaną. Pismo 
spółgłoskowe używane przez Hebrajczyków, Fenicjan i Aramejczyków sprawiło, 
że umiejętność czytania i pisania stała się dostępna dla szerszych kręgów miesz-
kańców ich ziem18. Bariery językowe i komunikacyjne znikały, gdy handlarze, 



63Wyspy cudów, bestie i piękne kobiety

najemnicy lub piraci brali miejscowe kobiety za żony, osiedlali się na obczyź-
nie lub wstępowali na służbę u obcego króla. Presja, by opanować obcy język, 
była w takiej sytuacji zdecydowanie większa, niż gdy w celach handlowych było 
się w drodze tylko przez krótki czas. Dzieci urodzone w małżeństwach miesza-
nych dorastały jako dwujęzyczne i stawały się komunikacyjnymi pośrednikami 
w wielokulturowym świecie, w którym wręcz roiło się od opowieści o odważnych 
bohaterach, okrutnych bóstwach i straszliwych walkach z potworami. Także mity 
i pieśni współpracujących z Eubejczykami Fenicjan dało się włączyć do późno-
mykeńskiego i eubejskiego kontekstu opowieściowego19. Fenickie srebrne puchary 
przedstawiają wiele scen oblężeń i polowań, bitew i obrazów z dworów królew-
skich; przedstawienia te sugerują recytacje podczas uczt. Opowiadano i śpiewano 
nie tylko podczas świąt, lecz także w trakcie długich rejsów morskich lub podczas 
rześkich wieczorów w Pithekussai lub w Al-Mina, gdzie wielojęzyczność klasy 
rządzącej była fundamentalną zasadą przetrwania. Naczynia do picia i dary gro-
bowe w Pithekussai wskazują na to, że Fenicjanie i Eubejczycy razem biesiado-
wali, raczyli się epickimi pieśniami, a „być może nawet wymieniali się greckim 
i orientalnym repertuarem legend”20.

Historie Filistynów i Hebrajczyków

Gęsta sieć transśródziemnomorskich opowieści poprzez zakodowanie ich
w pieśniach oraz opowiadanie podczas podróży i biesiad, a także za pośred-

nictwem małżeństw mieszanych znajdowała drogę do środowisk obcej kultury 
językowej. W obliczu przewrotów militarnych okazała się równie niezniszczal-
na jak wiedza na temat morskich szlaków handlowych. Elementem stabilizują-
cym była tradycja bliskowschodnich bohaterów i opowieści o bogach, obejmująca 
cały region od Azji Mniejszej przez stojące na wysokim poziomie kulturowym 
królestwa Mezopotamii po księstwa Lewantu. Wszędzie opowiadano podobne 
historie o bogu, który musi wywalczyć swoje panowanie w walce z potworem 
morskim; o  bohaterze takim jak Gilgamesz, który broni się przed zazdrosną 
i wzgardzoną jako partnerka seksualna boginią, pokonuje olbrzymy i bestie, a po 
śmierci przyjaciela w poszukiwaniu nieśmiertelności udaje się na koniec świata, 
do krainy zmarłych.

Niemal wszystkie te historie zostały utrwalone w formie epickich dzieł po-
etyckich w archiwach pałacowych Hetytów, Ugarytyjczyków i Asyryjczyków; 
elita pisarzy zajmowała się ich przepisywaniem, dyktowaniem i uczeniem na pa-
mięć21. Doświadczenie podpowiada, że epickie treści szybko przekraczały poli-
tyczne i  językowe granice. Czemu także greccy posłowie nie mieliby uzyskać 
wglądu w epicką literaturę pałacowych archiwów? Przecież nie była to dyploma-
tyczna wiedza tajemna. Podczas licznych świąt i uroczystości biesiadnych także 


