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Nie zyje zatem Spengler'. A poniewaz osobistos¢ tak wladcza jak on
ma niczym martwy maharadza prawo do tego, by, gdy dokona zywota,
wraz z nim zszed! ze $wiata caly jego dwdr, to gdy zakonczyl swe zycie,
kilka dni pdzniej zakonczyl tez zycie Albers, ktéry w wydawnictwie Beck
opiekowal si¢ jego utworami, a ktéry uczynit to w sposob okropny, rzu-
cajac si¢ na szyny starnbergskiego pociagu podmiejskiego, gdzie znale-
ziono go wykrwawionego, z odcietymi udami. Jesli chodzi o Spenglera,
to spotkalem go jeszcze kilka tygodni wczesniej na Bayerstrafle; byl jak
zawsze ubrany w wytworny samodzial i jak zwykle pomstowal, wygtasza-
jac posepne prognozy zrodzone z pragnienia zemsty i urazonej pewnosci
siebie. Warto zatrzymac si¢ przy jego postaci. W pamieci mam jeszcze
pierwsze z nim spotkanie, kiedy przyprowadzil go do mnie wspomniany
Albers. W matej dorozce, ktorg przyjechat wtedy z dworca, nieprzewi-
dzianej na takie obcigzenie, siedzial masywny mezczyzna, wygladajacy
jeszcze masywniej za sprawg grubego flauszowego plaszcza; wszystko
w nim i na nim bylto nieskonczenie trwale i solidne - gteboki basowy
glos i tradycyjnie samodzialowa marynarka, a takze apetyt przy kolacji
i godne Cyklopa chrapanie w nocy przypominajace rzniecie pity, ktore
wyrywalo ze snu gosci, przebywajacych akurat w moim wiejskim domu
w Chiemgau. Wtedy, zanim jeszcze jego zasadnicze dzieto odniosto za-
sadniczy sukces i zanim zdarzyt si¢ decydujacy dla jego Zycia wymarsz
do obozu dla oligarchéw przemystu cigzkiego, potrafit by¢ wesoly i bez-
troski i mozna go byto nawet, nieuzbrojonego w zwykle dostojenstwo,

! Oswald Spengler (1880-1936) - historyk filozofii. Jego antydemokratyczne po-
glady sprawily, ze uwazano go za mentalnego prekursora narodowego socjalizmu,
cho¢ on sam zachowywat wobec tej ideologii postawe krytyczna.
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skloni¢ do wejécia i poptywania w mojej jasnej rzece. Pdzniej bytoby juz
nie do wyobrazenia, Zeby pokazal sie gospodarzom i parobkom pomaga-
jacym w polu przy orce, jak wychodzi z wody na brzeg i prycha niczym
Tryton.

Spengler reprezentowal najrzadsze ze znanych mi u ludzi polaczenie
prawdziwej wielkoéci z wieloma drobnymi i powazniejszymi staboscia-
mi, ktorych przypomnienie dzi$, kiedy si¢ z nim zegnam, nie zostanie
mi, mam nadziej¢, poczytane za zle. Jako czlowiek byt jednym z owych
wielkich melancholijnych zartokéw, ktorzy ochoczo, siedzgc samotnie
przy stole, oddajg si¢ ze smutnym wyrazem oczu uciechom podniebie-
nia, i z pewnym rozbawieniem przypominam sobie wieczdr, kiedy pod-
czas skromnej kolacji w godzinach nocnych w moim domu, przy ktérej
siedzielismy we trzech — mialo to miejsce w ostatnich tygodniach pierw-
szej wojny, gdy wlasciwie nie byto czym podejmowac gosci - z zapalem
perorujac, pochlonat calg ges, tak ze dla nas obu, pozostatych uczestni-
kow tego spotkania — poza mna byl jeszcze Albers — nie pozostat nawet
kes. Szczegblne upodobanie do obfitych kolacji, podsycane pdzniej przez
jego mecenasow ze sfer przemystowych, nie bylto jedyna jego cecha, kto-
rej wspomnienie bawi. Kiedy go poznalem, nim odnidst swéj pierwszy
wielki sukces, prosil, zeby nie odwiedza¢ go w jego malym mieszkaniu
(zdaje sie, ze miescilo sie ono przy monachijskiej Agnesstrafle), ponie-
waz jest zbyt ciasne i poniewaz ma nadzieje, ze kiedys, w innych warun-
kach pokaze mi swojg biblioteke w calym jej monumentalnym wydaniu.
W 1926 roku, kiedy znalazt droge do decydentéw w Langnamverein®
i przeniost sie na pompatyczng Wiedenmayerstrafe biegnaca wzdtuz na-
brzeza Izary, oprowadzil mnie po ogromnych pomieszczeniach potozo-
nych w amfiladzie, pokazywat dywany i obrazy, a nawet toze, ktére miato
szeroko$¢ pieciu stop i samo w sobie stanowilo obiekt godny zwiedzania,
przypominajac wlasciwie katafalk, byl jednak najwyrazniej zaklopotany,

? Langnamverein, wlasc. ,Obrona wspolnych intereséw gospodarczych w Nad-
renii i Westfalii” - zwiazek przedsiebiorcéw zatozony w 1871 roku, ktéry w swojej
polityce nastawionej w znacznym stopniu na utrzymanie niezaleznosci od panstwa
nalezal przed rokiem 1945 do najwazniejszych organizacji lobbystycznych niemiec-
kiego przemystu.
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kiedy w koncu zechcialem obejrze¢ jego biblioteke. Wreszcie, poniewaz
nie dawalem za wygrang, zaprowadzil mnie do niewielkiego pokoju,
gdzie na skromnym regale z orzechowego drzewa stalo, obok mndstwa
tomow wydawnictwa Ullstein i kryminaléw, to, co najczesciej nazywa
sie $winskimi ksigzkami. Nigdy nie widzialem mezczyzny z tak watlym
poczuciem humoru na swoj wlasny temat, tak przewrazliwionego na
najbardziej nawet delikatng krytyke. Los chcial, ze on, ktéry niczego nie
cierpial tak jak nieodpowiedzialnosci, pozostawil w swoim Zmierzchu
Zachodu wérdéd wszystkich wspanialych dedukcji mnéstwo mylnych,
powierzchownych stwierdzen, a takze bledéw, jak na przyklad ten, ze
Dostojewski przyszedl na $wiat w Petersburgu, a nie w Moskwie, czy ze
hrabia Bernhardt von Weimar umart przed zamordowaniem Wallenste-
ina, i ze wszystkich tych bledow wyciagal zawsze wazkie wnioski. Biada
temu, kto by si¢ odwazyl zwrdci¢ mu uwage na lapsusy, ktore w kon-
cu mogg przytrafi¢ sie kazdemu! Przypominam sobie rozkoszng scene,
ktora wydarzyta sie¢ w moim domu, kiedy po kolacji, zgodnie ze swoim
zwyczajem, wpadl w mentorski ton, pouczal i prawil, w miedzyczasie
odpytujac tez jednego ze swych uczniéw, rowniez uczestnika tejze ko-
lacji. Zabawne byto, ze 6w uczen, ktéry wrocil wlasnie z Afryki z ciezka
malarig, przysypial w fotelu i bardzo gto$no chrapal, lecz miedzy jednym
a drugim chrapnieciem natychmiast i absolutnie w stylu Spenglera od-
powiadal na kazde zadane przez mistrza pytanie, jakby byt glosem swego
pana. On, mistrz, powinien byt wtasciwie cieszy¢ sie i $mia¢, lecz Spen-
gler poczut si¢ gleboko urazony i odtad nie chciat juz mie¢ do czynienia
z winowajcg. Wérdd ludzi, ktorych znatem, byl zaiste czlowiekiem o naj-
marniejszym poczuciu humoru; pod tym wzgledem przewyzsza go tylko
pan Hitler i nazizm, majacy wszelkie powody, by skonczy¢ sie z powodu
dwdch rzeczy: dojmujacego braku poczucia humoru oraz nudy zycia pu-
blicznego, ktdre za czaséw wodza popadlo w trupie zesztywnienie i od
czterech lat $miertelnie nas zanudza. Wracajac do Spenglera: kto sadzi,
ze zamierzam go dezawuowac wyliczaniem jego rozmaitych stabosci, ten
sie myli. Nie musze¢ tu przywolywac jego nieprzemijajacego, wczesnego
dzieta o Teokrycie ani faktu, ze ujal w pewien system poglady calej ge-
neracji: kto go spotkal, ten zna nimb waznych kwestii, ktdry nie stracit
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swej wagi w jego stabym okresie, zna probke mistrzostwa najswietniej-
szej szkoly humanistycznej, ktora w nim ciagle trwala, zna to oblicze,
z ktorego emanowal stoicyzm poznorzymskich popiersi.

Czy rozpoznal istnienie irracjonalnosci, ktéra pojawia si¢ w naszym
obecnym zyciu... czy przeczuwal, ze gloszony przez niego upadek Za-
chodu oznacza w rzeczywisto$ci upadek §wiata tworzonego w ostatnich
czterystu latach przez ludzi renesansu - nie wiem. Jego zguba stalo si¢
to, ze w $rodku swojej zyciowej drogi uzaleznil si¢ od oligarchii zarzg-
dzajacej przemystem cigzkim i ze ta zalezno$¢ zaczela z czasem ksztal-
towac jego sposob myslenia: ja przynajmniej, mimo najlepszej woli, nie
rozumiem, jak mozna pogodzi¢ sformulowang w 1922 roku w drugim
tomie Zmierzchu Zachodu wspaniala przepowiednie Dostojewskiego
o nadcigganiu decydujacej przysztosci chrzescijanstwa z owg technokra-
tyczng apodyktycznoscig charakteryzujaca jego pozniejsze dzieta. Jego
tragediag byto, ze zintelektualizowany par excellence smutek tego, chcia-
toby sie rzec, docenta bez etatu, przeszkodzit mu wierzy¢ w bogdw, nie
tylko w Boga. Jego uczniowie opuscili go w chwili, kiedy okoto roku 1926
zawarl pakt z niemiecka terazniejszo$cia: nie z nazistami — nie znatem
nikogo, kto by we $nie czy na jawie nienawidzil ich tak jak wlasnie on
- lecz pakt z ludzmi interesu z Zaglebia Ruhry kochajacymi pokazywa¢
sie na koniach, ktorzy po upadku monarchii uczynili si¢ rzeczywistymi
wladcami w panstwie i zaczeli ochoczo podsyca¢ tesknote Spenglera za
patrycjuszowskim i hedonistycznym stylem zycia. Rozmach jego ducha,
ktéremu zawdzigczamy wizje zawarte w jego pierwszym dziele, zalamat
sie w chwili, kiedy kruki - nie te posylane przez swietego Antoniego, lecz
przez pandéw Thyssena i Hoescha® — zaczely zasilac jego stot butelkami
cigzkiego burgunda.

W efekcie Spengler ulegl epikurejskim sktonno$ciom - upodobaniu
do cigzkich soséw i niezréwnanej sztuki kucharskiej swojej siostry, kto-
ra prowadzila mu dom. Naziéci w swojej nedznej prasie, obstugiwanej

* Friedrich ,,Fritz” Thyssen (1873-1951) i bracia Hoesch szefowali zakladowi nie-
mieckiego przemystu cigzkiego o tej samej nazwie. Nalezeli oni do grona sponsoréw
rodzacego si¢ narodowego socjalizmu.
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przez wczesniej spotecznie lekcewazonych nauczycieli szkét ludowych
i podchmielonych porucznikéw z ostatniej wojny, wiwatuja z okazji jego
$mierci i z triumfem ogtaszaja, Ze w ten sposob ich przeciwnicy, jeden
po drugim, zejda z tego $wiata. Tymczasem w szwajcarskim sejfie ban-
kowym spoczywa cato i zdrowo w oczekiwaniu na zmartwychwstanie
cala nasza nadzieja - drugi, niepublikowany tom jego dziela Jahre der
Entscheidung’, ktory wraz z tomem pierwszym uczynilby go niemal
meczennikiem.

lipiec 1936

W Monachium, niegdy$ mi bardzo bliskim, ktére dzi$, kiedy po-
znikaly w nim niemal wszystkie znane mi twarze, wydaje mi si¢ prawie
obce... w tym wigc Monachium okupowanym przez Prusy wydarzyla
sie pewna zabawna historia. Pan Esser®, minister komunikacji, ktory ze
wzgledu na swoje powszechnie znane praktyki powinien wiasciwie by¢
zwany ministrem stosunkéw plciowych, nawiazuje romans z corka wia-
$ciciela winnicy polozonej w poblizu browaru zamkowego i zostaje tak
obity przez oburzonego ojca, ze nie moze wyj$¢ na ulice i pokazac si¢
publicznie.

Zgodnie z obranym przez to panstwo kierunkiem przestrzegania
wszelkiej czystosci w jego oczyszczonych ze zlych praktyk urzedach
kilka godzin podzniej Esser awansuje i otrzymuje w Berlinie stanowisko
o wiele wyzsze, niz zajmowal dotychczas; z nowego miejsca podat nie-
dawno do wiadomosci, ze amator podrdzy chcacy indywidualnie jezdzi¢

* Dzielo Spenglera Jahre der Entscheidung (wyd. pol. Lata decyzji, tum. B. Ba-
ran, Aletheia, Warszawa 2015) ukazato si¢ w 1933 roku, tom drugi jednak nigdy nie
pojawil sie.

> Hermann Esser (1900-1981), jeden z najwczesniejszych towarzyszy Hitlera, byt
pierwszym szefem pisma ,.Volkischer Beobachter”, pézniej bawarskim ministrem go-
spodarki; w 1935 roku objat kierownictwo w oddziale turystyki zagranicznej w Mi-
nisterstwie Propagandy Rzeszy i zostal przewodniczacym Grupy Turystyki Rzeszy
(Reichsgruppe Fremdenverkehr).
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za granice to od tej chwili juz przesztos¢ i ze Niemiec bedzie mogt teraz
wyjezdza¢ z kraju jeszcze tylko stadnie, w wiadomych grupach ,Kraft
durch Freude™. Wszyscy stoimy wiec w obliczu utraty resztek wolnosci
przemieszczania si¢ i w ten sposdb staniemy si¢ catkowicie wiezniami
hordy niebezpiecznych malp, ktéra przed trzema laty zawladneta na-
szym krajem.

Jak - na ten temat mialem niedawno bardzo, bardzo dziwng roz-
mowe z pewnym berlinczykiem, ktéry w miedzyczasie zniknat z Nie-
miec. W jego wersji to, co przedstawia si¢ nam jako ,,przejecie wladzy”
i ,niemiecka rewolucj¢’, wynika z gigantycznego nacisku wywieranego
na starego Hindenburga’. Stary marszalek mianowicie, biedny z domu
i w swych ostatnich latach niezmiernie dbajgcy o pomnazanie swojego
majatku, powierzyl, jak sie zdaje, zarzadzanie swymi finansami synowi,
znanemu putkownikowi von Hindenburgowi®, ktéry znalazlszy doradce
w nieodzownym Meissnerze’, wszed! intensywnie przed rokiem 1929 na
gielde papierdw warto$ciowych, a potem, w czasach kryzysu ekonomicz-
nego, stanal nagle wobec btyskawicznie rosngcego dlugu bankowego
wysokosci trzynastu milionéw. Chetnie zgodze sie z argumentem prze-
mawiajacym na korzy$¢ starego marszatka, ze bedac juz bardzo chorym,
nic nie wiedzial o dalszych poczynaniach finansowych swego synalka.
W kazdym razie wedlug tej wersji zdarzen miodszy Hindenburg daje

¢ ,Sita przez rado$¢” — narodowosocjalistyczne stowarzyszenie powolane do ist-
nienia w 1933 roku, ktérego celem bylo organizowanie robotnikom i urzednikom
czasu wolnego — wycieczek krajoznawczych, wyjs¢ na wystawy i do teatru, kursow
plywania itp.

7 Paul von Hindenburg (1847-1934) — w trakcie I wojny swiatowej feldmarsza-
tek, w 1925 roku wybrany jako nastepca zmarlego Friedricha Eberta na prezydenta
Rzeszy, w 1932 roku wybrany prezydentem ponownie. Kiedy w 1933 roku mianowat
Hitlera kanclerzem Rzeszy, nie byl juz w stanie oceni¢ konsekwencji swojej decyzji.

8 Oskar von Hindenburg (1883-1960) byl w roku 1925 osobistym adiutantem
swego ojca. Ten wyznajacy poglady monarchistyczne, wrogi republikanom putkow-
nik mial znaczacy wplyw na swego podesztego w latach ojca. Byt jedna z osob, ktore
aktywnie przyczynily sie do upadku Republiki Weimarskie;.

? Otto Meissner (1880-1953) — urzednik i od 1920 roku szef kancelarii prezydenta
Niemiec. Pelnil obowiazki za czaséw socjaldemokraty Eberta, monarchisty Hinden-
burga i dyktatora Hitlera, ktéry w 1937 roku mianowal go nawet ministrem stanu.
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