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rodzitem si¢ w czasach pokoju i pomyslnosci za panowania
Ucesarza Qianlonga dwudziestego drugiego dnia jedenastego
miesigca 1763 roku w rodzinie urzedniczej mieszkajacej w poblizu
Pawilonu Wzbierajacych Fal w Suzhou - moge zatem powiedziec,
ze niebiosa byly dla mnie taskawe. Poeta Su Dongpo napisal: ,, Zycie
przemija bez sladu jak wiosenny sen’, dlatego gdybym nie prowadzit
zapiskow, popelnitbym wobec niebios grzech zaniedbania. Poniewaz
Ksiega piesni rozpoczyna sie wierszem o mitosci malzenskiej, po-
stanowilem zacza¢ od dziejow mojego malzenstwa, a potem opisa¢
reszte mojego zycia. Zatuje jedynie, ze w mtodoéci porzucitem na-
uke i tak niewiele umiem, postaram sie jednak szczerze i prawdziwie
odmalowaé moje uczucia i czyny. Ocenianie moich stéw pod katem
gramatyki bedzie rdwne zasadne, jak winienie lustra za plame znaj-
dujaca sie na jego powierzchni.
W dziecinstwie zargczono mnie z dziewczynka mieszkajaca
w Jinsha, ale zmarfa w wieku o$miu lat. Poslubitem wiec mojg kuzyn-
ke, dziewczyne z rodu Chen, cérke wuja Xinyu ze strony matki. No-
sita imie osobiste Yun i publiczne Shuzhen. Od urodzenia bardzo by-
stra dziewczynka raz kiedy$ ustyszata wiersz Bai Juyi Ballada o lutni'

! Chinski szarpany instrument strunowy pipa, nazywany tez chiriskq lutnig.
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i mimo Ze wciaz jeszcze nie umiala dobrze méwi¢, zdotata zapamie-
ta¢ go w calosci. Gdy miata cztery lata, zmart jej ojciec i w domu,
w ktorym mieszkata z matka z rodu Jin i z mlodszym bratem Ke-
chengiem, zostaly jedynie gole §ciany. Gdy podrosta i nauczyla si¢
haftowa¢, wszyscy troje zyli z pracy jej rak i nigdy nie zalegali z cze-
snym za nauke brata. Pewnego dnia ze skrzyni na ksiazki wyjeta to-
mik poety Bai Juyi i, odwolujac si¢ do zapamietanej ballady, zaczeta
sie uczy¢ czytaé, znak po znaku. W przerwach od wyszywania na-
uczyla sie pisa¢ wiersze, w jednym z nich zapisala takie wersy:

Cienie nikng z nastaniem jesieni,
Peczniejq pokryte szronem chryzantemy.

W wieku trzynastu lat towarzyszylem matce w podrozy do jej ro-
dzinnego domu i poznalem Yun. Oboje bylismy mtodzi i niewinni.
Dala mi do przeczytania swoje wiersze i cho¢ bytem pod wrazeniem
jej talentu, w duszy batem sig, ze nie czeka ja szczesliwe zycie. Nie
moglem przestac o niej myslec i powiedzialem matce:

- Jesli zamierzasz szuka¢ mi zony, wiedz, ze ozeni¢ si¢ tylko
z kuzynka Shuzhen.

Matce rowniez spodobala si¢ jej delikatnos$¢, od razu zdjeta
z palca zloty pierscionek i wreczyla jej jako podarunek zargczynowy.
Wydarzylo sie to szesnastego dnia siédmego miesigca 1775 roku, za
panowania cesarza Qianlonga.

Zimg tego roku za maz wychodzila inna kuzynka po kadzieli
i ponownie pojechaliSmy w rodzinne strony matki. Yun byta moja
réwiesniczka, ale starsza ode mnie o dziesie¢ miesigcy, dlatego od
malego moéwilismy sobie ,,starsza siostro” i ,,mlodszy bracie” i wcigz
jeszcze tak si¢ do siebie zwracalismy.

W domu wszyscy nosili pigkne ubrania, jedynie Yun wygladata
skromnie i prosto, miata tylko nowe buty. Gdy dowiedzialem sie, ze
kunsztownie wyhaftowane pantofelki to dziefo jej rak, zrozumiatem,
ze poza umiejetnoscia wladania pedzelkiem posiada réwniez inne
talenty. Byta szczupla, ale nie wychudzona, miala lekko opadajace
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ramiona i dtugg szyje. Pod pigknie sklepionymi tukami brwi btysz-
czaly pelne inteligencji, czarujace oczy, a jedynym mankamentem jej
urody byly dwa nieco wystajace przednie zeby, niepomyslna wrozba
na przyszto$¢. Zauroczyta mnie swoim wdziekiem.

Poprositem, zeby pokazala mi swoje wiersze, wigkszosci nie
ukonczyla, niektore liczyly zaledwie dwa wersy, cze$¢ — trzy lub czte-
ry. Zapytalem, dlaczego, a ona ze $miechem odpowiedziata:

- Nikt mnie nie uczyl tworzenia poezji, bardzo bym chciala, aby
serdeczny przyjaciel lub nauczyciel pomdgl mi je dokonczy¢.

Dla zartu zatytulowalem jej zbiorek Pigkne stowa haftowanej
torebki. Nie przypuszczalem, ze w tej nazwie skrywa si¢ przyczyna
przedwczesnego odejscia Yun.

Tamtej nocy odwoziliémy panne mlodg poza miasto i gdy wréci-
lismy, mineta juz pdinoc. Zgltodniaty poprositem o co$ do jedzenia,
stuzaca podata mi suszone jujuby, ale poniewaz byly bardzo stodkie,
niezbyt mi smakowaly. Yun dyskretnie pociagneta mnie za rekaw
i zaprowadzila do siebie, gdzie miala schowane czarki z jeszcze cie-
plym kleikiem ryzowym i kilkoma przystawkami. Uszczesliwiony,
natychmiast chwycilem paleczki do reki. Nagle pod drzwi pokoju
przybiegt Yuheng, kuzyn Yun, i zawolal:

- Siostrzyczko, chodz szybko!

Yun szybko zamknela mu drzwi przed nosem i powiedziala:

- Jestem zmeczona i zaraz klade sie spad.

Yuheng jednak zdotal si¢ wcisna¢ do $rodka i gdy zobaczyt mnie
z paleczkami w reku, spojrzal krzywo na Yun i powiedzial:

- Dopiero co prositlem o miske kleiku i powiedziatas mi, ze juz sie
skonczyl! Schowatas go dla narzeczonego!

Zawstydzona Yun wybiegla z pokoju, p6zniej wszyscy domowni-
cy $miali si¢ z niej, facznie ze stuzba. Rozzloscitem si¢ i wyjechalem
w towarzystwie starego stugi.

Po tym wydarzeniu Yun przy kolejnych wizytach unikala mojej
osoby - wiedziatem, Ze robi to ze strachu przed kolejnymi drwi-
nami.
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Pobrali$my sie dwudziestego drugiego dnia pierwszego miesig-
ca 1780 roku. Gdy ja ujrzalem, byla tak samo szczupla jak dawniej.
Podniostem welon zakrywajacy jej twarz i spojrzeliémy na siebie
z u$miechem. Po ceremonii picia z malzenskich czarek usiedliémy
razem do weselnej uczty i gdy ukradkiem pod stolem chwycitem ja
za cieply i gladka reke, serce zaczeto mi mocniej bi¢. Gdy namawia-
tem ja do jedzenia, dowiedziatem sie, ze kilka lat wcze$niej przestata
jes¢ migso. Kiedy okazalo sig, ze czas, kiedy zrezygnowala z migsa,
zbiegl si¢ z moim zachorowaniem na ospe, zapytalem ze $miechem:

- Czy teraz, widzac mnie gladkiego i bez blizn na twarzy, droga
siostra przerwie swoja diete?

Yun spojrzata na mnie z u§miechem i skineta glowa.

Poniewaz dwa dni p6zniej, dwudziestego czwartego, za maz wy-
chodzila moja starsza siostra, a dwudziestego trzeciego wypadala
zaloba narodowa i nie mozna byto zaprosi¢ muzykéw, razem z na-
szym weselem odbyl si¢ pozegnalny bankiet. Yun siedziala razem
ze wszystkimi, ja za$ w naszej §lubnej sypialni pilem z gos¢mi zony
- graliSmy w more?, a poniewaz ciagle przegrywalem, szybko za-
snatem, pijany jak bela. Kiedy si¢ obudzilem o poranku nastepnego
dnia, Yun konczyla poranng toalete.

Caly dzien dotrzymywalismy towarzystwarodzinieiprzyjaciotom,
a wieczorem, po zapaleniu lamp, zaczal si¢ koncert. Po péinocy, gdy
zaczal si¢ dwudziesty czwarty, jako brat panny mlodej odwiozlem ja
do meza i wrdcilem okolo trzeciej nad ranem. Przyjecie juz sie skon-
czylo, $wiece dogasaly, dom pograzony byl w ciszy. Na palcach wsze-
dlem do sypialni, stuzgca drzemata na podlodze przy t6zku, a Yun, ze
zmytym makijazem, jeszcze nie spala. Pochylala swoja pigkna biala
szyje i przy blasku $wiecy czytata ksigzke - byla calkowicie zatopiona
w lekturze. Polozylem reke na jej ramieniu i powiedzialem:

- Siostro, czemu nie odpoczywasz? Po tych kilku dniach musisz
by¢ zmeczona.

2 Mora - gra towarzyska. Jej uproszczonq wersjq jest gra , papier, kamien, no-
zyce".

18



O UPLYWAJACYM ZYCIU

Yun szybko odwrdcita gtowe, wstala i odpowiedziata:

- Juz sie miatam ktas¢, ale otworzylam skrzynie na ksigzki i trafi-
fam na t¢ wlasnie. Nie wiem, kiedy zapomnialam o zmeczeniu. Sty-
szalam juz dawno temu o Zachodnim pawilonie, ale dopiero dzi$ po
raz pierwszy wziglam go do rak - to dzieto geniusza, ale opisy sa
nieco zbyt frywolne.

- Tylko geniusze moga pisa¢ frywolnie — rozesmialem sie.

Stuzaca ponaglala nas, abysmy kladli sie spa¢, kazatem jej wyjs¢
i zamkng¢ za sobg drzwi. Nastepnie usiadlem przy Yun i rozmawiali-
$my radosni, jak przyjaciele po dtugiej roztace. W zartach dotknatem
jej piersi i poczulem mocne bicie serca, pochylitem sig¢ i szepnatem:

- Siostrzyczko, czemu tak serce ci kolacze?

Yun spojrzala na mnie z leciutkim usmiechem i namietno$¢ po-
laczyta nasze dusze. Objalem ja i zaniostem do tézka. Zbyt szybko
nadszed! swit.

Yun jako mloda mezatka poczatkowo byla niezwykle milczaca,
nigdy nie okazywala ztosci, a gdy do niej méwiono, odpowiadala
usmiechem. Starszym i wyzej od niej stojacym okazywata szacunek,
serdecznie odnosita si¢ do nizszych od siebie, wszystko robita nie-
zwykle starannie i nie mozna jej bylo niczego zarzuci¢. Codziennie,
gdy tylko pierwsze promienie stonica zagladaly w okno, wstawata i od
razu si¢ ubierala, jakby kto$ ja poganial.

- Boisz sig, ze beda si¢ z ciebie wysmiewa¢, jak wtedy przy aferze
z jedzeniem kleiku? - zapytatem ze §miechem.

- Przez t¢ jedng miske stalam si¢ posmiewiskiem, ale teraz nie
obchodzi mnie, co ludzie powiedza, boje si¢ jedynie zarzutu rodzi-
cOw, ze majg leniwg synowa.

Wolalbym, zeby spata dtuzej, ale doceniatem jej zasadyiza jej przy-
ktadem réwniez zrywatem sie skoro $wit. I tak kazdego poranka ro-
bilismy wszystko razem i trzymali$my si¢ blisko siebie, tak jak przed-
miot i jego cien. Nie istnialy stowa, ktérymi daloby si¢ wyrazi¢ nasza
mitos¢.
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Szczesliwi czasu nie liczg — nasz miesigc miodowy mingt w oka-
mgnieniu. Pewnego dnia zjawil si¢ postaniec od mojego ojca Jiafu,
ktéry wtedy pracowal w urzedzie w Kuaiji’ i wybral mi jako tutora
pana Zhao Shengzhai z Wulin®, cierpliwego i serdecznego nauczy-
ciela. Wszystko, co umiem, to w calosci jego zastuga. Postanowiono,
ze po zakonczeniu ceremonii matzenskich wrdéce do ojca i wzno-
wie nauke. Po otrzymaniu wiadomosci z zagdaniem powrotu bardzo
sie zmartwitem - batem sie, Ze Yun zaleje si¢ tzami, nic takiego si¢
jednak nie wydarzyto. Yun dzielnie zachowata u$miech na twarzy
i zajela sie pakowaniem moich rzeczy, ponaglajac mnie do wyjazdu.
Dopiero wieczorem zauwazylem, ze wygladala inaczej niz zwykle.
W chwili rozstania wyszeptata mi do ucha:

- Uwazaj na siebie, panie, nikt sie tam o ciebie nie zatroszczy.

Wsiadlem na16dz i odwigzano cumy. Cho¢ byt to czas kwitnienia
brzoskwin i §liw, czulem si¢ jak samotny ptak oddzielony od stada,
piekno nieba i ziemi przestalo dla mnie istnie¢. Niedlugo po moim
przyjezdzie ojciec musial wyjecha¢ - przekroczyl rzeke i udal si¢ na
wschod.

Minely trzy miesiace, ktére dla mnie ciggnely sie jak dziesie¢
lat. Wystalem dwa listy do Yun, dostatem tylko jedna odpowiedz,
w wiekszosci sktadajacg sie ze stow otuchy i kilku grzecznosciowych
formulek. Bylem nieszczgsliwy. Za kazdym razem, kiedy wiatr sze-
lescit w bambusach na dziedzincu, a ksiezyc za oknem wdrapywat
sie nad bananowce, myslalem o niej i pograzatem si¢ w melancholii.
Moj nauczyciel, widzac, co si¢ ze mng dzieje, napisat list do ojca,
w ktorym informowal go, Ze daje mi dziesie¢ tematéw do opraco-
wania i odsyta na jaki$ czas do domu. Bytem szczesliwy jak zotnierz
zwolniony ze stuzby w odleglym garnizonie.

Na fodzi kazdy kwadrans dluzyl mi si¢ jak rok. W domu najpierw
poszedlem przywita¢ sie z matka, a potem do swoich pokoi. Yun

¥ Dawna nazwa Shaoxingu, prowincja Zhejiang.
4 Dawna nazwa Hangzhou, prowincja Zhejiang.
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wstata na méj widok i w milczeniu wzieliSmy sie za rece — nasze du-
sze rozplynely sie i ulecialy jak mgla, w uszach styszalem szum i nie
wiedzialem, gdzie jestem.

W széstym miesiagcu pokoje byly duszne i parne, na szczgscie
mieszkali$my zaraz przy zachodnim murze Komnaty Lotosowych
Kochankéw przy Pawilonie Wzbierajacych Fal. Na moscie znajdo-
wala si¢ otwarta Altana wedle Woli, ktérej nazwa nawigzywala do
cytatu:

Kiedy woda jest czysta, ptucze w niej fredzle czapki,
Kiedy woda jest metna, obmywam w niej stopy”.

Bardzo blisko domu rést stary granatowiec, ktorego galezie rzu-
caly na okna tak gleboki cien, ze ludzie wewnatrz wygladali tak,
jakby mieli zielong skdre. Na przeciwleglym brzegu strumienia spa-
cerowali przechodnie. W Altanie Wedle Woli ojciec zwyk! podejmo-
wacé gosci przy opuszczonych bambusowych roletach. Otrzymatem
pozwolenie matki na spedzenie tam lata razem z Yun. Moja Zona
z powodu upaldéw przerwala wyszywanie i czas spedzaliSmy wspol-
nie na czytaniu ksiazek, rozmowach o starozytnosci, podziwianiu
ksiezyca i ocenianiu pickna kwiatéw. Yun nie miata mocnej glowy,
ale nauczylem ja gra¢ w shefu® i gdy przegrywata, byta w stanie wypic¢
trzy czarki. Na ziemi nie istnieli szczgsliwsi od nas ludzie.

Pewnego dnia Yun zapytata:

- Ktory z dawnych autoréw zastuguje na miano mistrza?

Odpowiedziatem:

— Strategie walczgcych paristw i dzieto Zhuangzi to utwory zrecz-
ne i blyskotliwe, Kuang Heng i Liu Xiang styna z klasycznej elegancji,
Sima Qian i Pan Gu z rozleglej wiedzy, Han Yu ze swojej prostoty, Liu
Zhongyuan z gwaltownosci i szorstkosci, Ouyang Xiu z dystansu,

°> Cytat z Mencjusza, méwigcy o tym, ze jeéli nie jest mozliwa ucieczka od co-
dziennoéci, nalezy staraé sie pozostaé choé w czeéci niezabrudzonym.
¢ Shefu — rodzaj gry alkoholowe;.

21



SHEN FU

Trzech Su’ z elokwencji. A przeciez sg jeszcze eseje polityczne Jia Yi
i Dong Zhongshu, proza paralelna Yu Xina i Xu Linga, memorialy do
tronu Lu Zhi i wielu innych, ktérych nie zdotam wymieni¢. Jednak
prawdziwe zrozumienie znajduje si¢ w sercu i umysle czytelnika.

- Dawna literatura odwoluje sie do glebokiej wiedzy i potegi du-
cha, ktérych, obawiam sie, jako kobieta nie zdotam osiaggna¢. Wydaje
mi sie jednak, ze poezj¢ jestem w stanie troche zrozumiec.

- Od czaséw dynastii Tang poezja pojawia si¢ na egzaminach
urzedniczych, a za mistrzéw uznaje si¢ Li Baia i Du Fu. Ktérego
z nich bardziej lubisz?

Yun wyrazila swoje zdanie:

- Wiersze Du Fu s3 doskonate w formie i niezwykle wykwintne,
utwory Li Baia przepeinia wolnos¢ i naturalnos¢. Wole ekspresyj-
no$¢ drugiego od wyrafinowania pierwszego.

- Wszyscy na dworze uwazaja Du Fu za czolowego poete, a ty
wolisz Li Baia. Dlaczego?

- Du Fu jest niekwestionowanym mistrzem regul wersyfikacji
i uzycia stow, ale wiersze Li Baia sg jak nieSmiertelna boginka z gor
Guye, sfowa w nich falujg tak naturalnie, jak opadajace liscie i ply-
naca woda, nie sposdb ich nie kocha¢. Nie méwie, ze Du Fu ustepuje
Li Baiowi, to bardziej kwestia osobistych odczu¢ - bardziej kocham
Li Baia, a mniej Du Fu.

Roze$miatem sie:

- Nie wiedziatem, ze jeste$ tak zaprzyjazniona z Li Baiem!

Yun odpowiedziata z uSmiechem:

- Mam jeszcze jednego nauczyciela z dziecinstwa, Bai Juyi, ktore-
go wcigz nosze¢ w sercu i nigdy nie zapomne.

- Co masz na mysli? - zapytalem.

- Czyz nie jest autorem Ballady o lutni?

- To niesamowite! - rozesmialem si¢. — Li Bai jest twoim

7 Trzech Su - poeci i pisarze z czaséw dynastii Song — Su Xun i jego dwaj synowie
Su Dongpo i Su Zhi.
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serdecznym przyjacielem, Bai Juyi twoim pierwszym nauczycielem,
a przydomek literacki twojego meza to San Bai. Moja droga malzon-
ko, chyba przeznaczenie polaczyto ci¢ ze znakiem ,,bai”.

Yun powiedziala z usmiechem:

- Zdecydowanie! Moje zycie jest zwigzane z tym znakiem, mam
tylko nadzieje, Ze nie bede cale zycie pisa¢ znakéw ,,bai” (w Suzhou
wyraz ,bie’, oznaczajacy ,znak niewlasciwie uzyty”, wymawiamy
jako ,,bai”)®.

Oboje rozesmialismy sie.

- Znasz wiersze shi’, chcialbym rowniez sie dowiedzie¢, co myslisz
o poematach opisowych fu'® - zapytalem Yun.

- Piesni z Chu to przodek poezji w stylu fu, ale moje wyksztal-
cenie jest niewystarczajace, zeby je zrozumieé. Wydaje mi sie, Ze
sposrod poetdw z epok Han i Jin tworzacych fu Sima Xiangru jest
najdoskonalszy pod wzgledem maestrii uzycia jezyka.

- Moze zatem Wenjun'' uciekla z Sima Xiangru nie z powodu
pieknej gry na gin, ale przez jego poematy fu? — zazartowalem.

Ponownie wybuchnelismy $miechem.

Z natury bylem bezposredni i nie ulegalem konwenansom, ale
Yun jak zatwardzialy konfucjanista zawsze przestrzegata zasad i byla
niezwykle grzeczna. Kiedy pomagalem jej poprawi¢ rekaw, po kilka
razy powtarzala:

- Wybacz mi, panie.

Gdy przynositem jej chusteczke albo wachlarz, zanim wzigla je
z moich rak, zawsze wstawala.

Na poczatku mnie to denerwowalo i zapytalem:

8 Komentarz wiasny autora powiesci.

? Shi - gatunek wiersza o skomplikowanych regutach wersyfikacyjnych.

10 Fy — poemat opisowy, skfadajqcy sie z czgéci wprowadzajqcej prozqg i rymowa-
nej czeéci opisujqcej przedmiot, miejsce, zjawisko itp.

" Mtoda wdowa Zhuo Wenjun uciekla z rodzinnego domu, zakochawszy sie od
pierwszego wejrzenia w poecie Sima Xiangru, ktéry podczas odwiedzin w domu jej
ojca zagrat na gin - tradycyjnym chifskim instrumencie strunowym.

23





