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TOM 1
Geng 1'. Dzikie ptaki dostaja si¢ do umystow ludzi

17.00 - 18.00

1 znowu to samo, od czego by tu zaczg¢?

No dobrze, to w takim razie moze zacznijmy od tego.

Na te dni przypadata akurat kanikuta. Szosty dzien
szOstego miesigca kalendarza ksiezycowego, czyli $wie-
to suszenia smoczych szat. Ziemia pekata od spiekoty.
Chrzeszczal jej pogruchotany szkielet, a wloski na jej
skorze wszystkie uschty na proch. Liscie opadty z drzew.
Owoce spadly przed czasem. Ggsienice wisialy bezwtad-
nie w powietrzu, stopniowo obracajac sie w pyt.

Ulicg przejezdzal samochod. Nagle - pyk! Pekta opo-
na. Trudno, pojechal dalej, kotyszac sie, przechylony
w strone kota, w ktérym nastgpita awaria. Na wsi mato
kto uzywa juz w polu zwierzat. Wiekszo$¢ ma traktory.
Co bogatsi takze samochody, ktérymi jezdza, gdy im sie
spieszy. Ale kiedy taki samochdd sie zepsuje albo prze-
bije mu sie na polnej drodze opona, muszg uciec sie do
innych $rodkéw transportu. Rozpadajacej sie furgonet-
ki albo $§mierdzgcego czerwonym lakierem traktora. Od
czasu do czasu pojawiajg sie tez woly czy konie ciggna-
ce woz. No i przede wszystkim ludzie noszgcy snopki na
klepisko na wlasnych barkach. Cisng si¢ wtedy na $ciez-
ce, robi sie korek, zaczynajg sie kldcié.

Ostatnio kogo$ zabito przy takiej okazji. Mozliwe, ze
nawet kilka oséb.
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Tamtego wieczoru, szdstego dnia szdstego miesigca,
w $wieto suszenia smoczych szat, wielu zmarlo od upatu.
Z naszego sklepiku funeralnego Nowy Swiat wykupiono
wszystkie szaty zalobne. W mgnieniu oka zniknely nawet
stare towary, zalegajace w szafach, w ktérych o mato co
nie zaleglo sie robactwo.

Wykupiono wierice.

Wykupiono co do arkusza poztacany papier z tekstura.

Byly w naszym sklepie papierowe figurki dziewczat
i chlopcow. Z papieru bialego, z6ttego, wzorzystego. Byly
zlote kielichy i srebrne misy wykonane z bambusa. Ztote
i srebrne gory. Zlote i srebrne konie. Funeralne banknoty
pietrzyly sie na podtodze sklepu jak stosy $wiezo wyptaco-
nej z banku gotéwki. Biaty smok przydepnat czarnowlosg
glowe chtopca prowadzacego konia. Z kolei szafirowy
smok zostal przycisniety przez jadeitowa dziewczyne. Kil-
ka dni wcze$niej, wchodzac do naszego sklepiku zwanego
Nowym Swiatem, poczulbys sie przyttoczony catym tym
przepychem akcesoriow zatobnych. Ale teraz wygladalo to
znacznie lepiej. W okolicach $wieta suszenia smoczych szat
interes niespodziewanie sie ozywit. Towar znikal w mgnie-
niu oka. Pétki pustoszaty. Jakby ktos ludziom powiedziatl,
ze wszystko podrozeje, wiec rzucili sie do bankdw po pie-
niadze, zeby nakupi¢ rzeczy na zapas. Banki oprézniono.
Wyptacono nawet dawno nieuzywane banknoty sprzed
reformy. Wszystkie sklepy $wiecity pustkami.

18.00 - 18.30

Zapadt zmierzch.
Zmierzch trzymany w uscisku dusznego goraca. Na-
wet w miejscach, gdzie zwykle wiato na przestrzal, teraz
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powietrze stalo nieruchomo. Wszystkie $ciany i filary
oblepione byly popiotem. Swiat sprawiat wrazenie, jak-
by za moment mial upiec sie na $§mier¢. Skwierczaty
ludzkie serca.

Po pracowitym dniu na roli ludzie byli skrajnie wy-
czerpani. Wykoriczeni do granic. Jedni przysypiali pod-
czas zbierania pszenicy z pola. Inni na klepisku podczas
mldcenia i przemiatu. Tego roku pszenica obrodzita ob-
ficie. Ziarna w klosach byly wielkosci ziaren soi. Tak ze
maka niemal sama wysypywala sie z klosow przez szcze-
liny miedzy ziarnami. Wylewatla sie od nadmiaru. Ztote
klosy opadaly na ziemig. Plataty si¢ pod nogami. Ludzie
slizgali sie na ziarnach. Wedtug prognozy pogody za trzy
dni miaty nadejs¢ burze. Okres ulewnych deszczy. M6-
wiono, ze jesli kto$ nie zdota natychmiast zebra¢ zboza
z pola, wszystko zgnije.

Wiec wszyscy rzucili sie do zniw.

Zeli i mtdcili jak opetani.

Wszystkie sierpy we wsi wymachiwaty w powietrzu.
Z oselek od namietnego ostrzenia omal nie dobywaly sie
skry. Czy to na polach, czy na dzikich terenach, wszedzie
przemykaty ludzkie sylwetki. Wszedzie niosty sie ludz-
kie glosy. Na klepiskach i na calym $wiecie, wszedzie
sylwetki, wszedzie glosy. Glosy $cierajgce sie z glosami.
Koromysta wymieniajace si¢ ciosami przy bliskim spot-
kaniu. Rodziny bijgce si¢ o pierwszenstwo do mtockarni.
Moj trzeci wujek z pigtym wujkiem kldcacy sie o miej-
sce przy zarnach.

Skulony przy drzwiach sklepu, czytatem Cafowanego
Lenina w stonecznym strumieniu czasu Yan Lianke. Rodzi-
ce ustawili przed wejsciem bambusowe lezaki. Kiedy
$wiatlo padato pod odpowiednim kgtem, mozna byto
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odczytaé wypisane na sklepowym szyldzie stowa ,Nowy
Swiat”. Zlote znaki na czarnym tle. We wczesnowieczor-
nym pdétmroku ztoty kolor przypominat jednak bardziej
wyblakty odcien lessowej ziemi. Krétko po kolacji tata
ze szklankg wody w dtoni przysiadl na swoim lezaku
przy drodze. Mama przykustykata, by poda¢ mu wa-
chlarz. Wtedy do taty podszed! nagle jakis$ cztowiek. Byt
wysokiego wzrostu. Plecy mial obnazone, koszule pod-
winietg az pod obojczyki. Pachniato od niego potem
i $cieta pszenica, ktorej resztki opadaty mu pod stopy.
Byl czerwony na twarzy, krétko obciety. We wlosach
platata mu sie stoma. Suche listki pszenicy powiewaty
na czubku glowy jak choragiewki. Jego przyspieszony,
chrapliwy oddech brzmial, jakby kto§ wyrywal mu z gar-
dta chropawe powrdsto.

- Bracie Tianbao, zréb dla mojego ojca trzy wierice
i pie¢ zestawdw papierowych 0zddb.

Tata znieruchomiat.

- A co z twoim ojcem?

- Umarl. W potudnie potozyl sie w pokoju i zasnat. Po
dwéch dniach z rzedu pracy na polu kazatem mu sie
przespal. Ewidentnie spat, ale w pewnym momencie
nagle zerwal sie z 16zka. Chwycit za sierp. Jak nie zbie-
rzemy pszenicy, to zgnije na polu, mamrotal, wszystko
zgnije, jak nie zbierzemy w pore. 1 ruszyl w strone pola.
Ignorowatl wszystkich po drodze. Nawet nie raczyt od-
wrocic¢ glowy w strone pozdrawiajacych go znajomych.
Catkowicie skupiony byl na sobie. Ci, ktérzy go widzie-
li, moéwili, ze wygladal, jakby lunatykowal. Nic do niego
nie docierato. Byl pograzony we $nie, z ktérego nie dato
sie go wybudzi¢. Méwit co$ sam do siebie. Jakby znajdo-
wat sie w zupelnie innym $wiecie i rozmawiat ze swoim
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réwnoleglym ja. Wreszcie dotarl na pole. Trzeba to jak naj-
szybciej zebra¢, stwierdzil, i zaczagt wymachiwac sierpem.
Pochylony, wywijal nim jak obtakany. Ale si¢ zmeczylem,
wyrwalo mu sie w pewnym momencie. Wyprostowat sie,
zeby odetchngd. Strasznie chce mi sie pi¢, westchnat, i ru-
szyt do kanatu u stop Zachodniej Gory zaczerpnaé wody.
Pijac, osunal sie we $nie do kanatu i utongh.

Ten, ktory przyszedl opowiedzied, ze ojciec utonat
w kanale, to byl jeden z naszych dalekich krewnych, na-
zywal sie Xia i mieszkat we wschodniej czeéci miastecz-
ka. Potem powiedziano mi, ze powinienem zwracac sie
do niego ,wujku Xia”. Wujek Xia dodat jednak, ze osta-
tecznie jego ojca spotkata pomyslno$¢. Przez tyle lat nie
widziano, by kto$ lunatykowal. Jego przypadek by} za-
skakujgcy. Skoro umart we $nie, znaczy, ze nie cierpial.
To powiedziawszy, wujek Xia ruszyl pospiesznie w swo-
ja strone. Twarz mu poszarzala jak pyt. Na nogach mial
biale szmaciane buty. Niedbale wsunieta stopa wystawa-
ta na zewnatrz, przydeptujac tylng czesé cholewki.

Woujek Xia przyszedt i odszedl w pospiechu, jak ktos,
kto wyszed} z domu i zorientowat sie, ze nie wzigt ze
sobg klucza, wiec ruszyt z powrotem, by go poszukac. Ja
za$ siedzialem przed sklepem, czytajgc ksigzke. Czyta-
tem Cafowanego Lenina w stonecznym strumieniu czasu
Yan Lianke. To powies$¢ o rewolucji. Rewolucja jest jak
tornado, ktore nie ustaje przez caly rok. Rewolucjoni-
$ci przypominajg szaleficow rzucanych przez wiatr na
wszystkie strony. Morza targane gniewnymi sztormami,
lgdy dreczone spazmami nawatnic. Zeglarze potrzebujg
sternika, wszelkie stworzenie potrzebuje storica. Zdania wy-
strzeliwaly jak petardy. Grzmialy jak gromy w upalny
letni dzieni. Byly geste. Blotniste. Brudno-dzwieczne,

17



dzwieczno-brudne. Ogdlnie chodzilo o to, Ze naszym za-
chcialo sie kupi¢ z Rosji zwloki Lenina. Wierutna bzdura
opisana przez niego jak prawdziwy fakt. Nie podobata
mi sie ta historia. Nie podobal mi sie ton, jakim o tym
opowiadal. A jednak co$ mnie w tej ksigzce pociagato.
Wilasnie w czasie, kiedy czytatem te powies¢, przyszedt
i odszedt wujek Xia, a miedzy przyjsciem a odejsciem
powiedziatl to, co powiedzial. Podniostem gtowe znad
ksigzki, zeby spojrze¢ na twarz taty. Byla jeszcze posep-
niejsza i bledsza niz twarz wujka Xia. Jeszcze bardziej
przypominata surowg betonowg $ciane. Twarz wujka
byla twarzg cztowieka, ktory zgubit klucz. Twarz taty
byla twarzg cztowieka, ktéry przypadkiem znalazt caly
pek kluczy, przydatnych i catkiem bezuzytecznych. Nie
wie, czy powinien je wyrzucié z powrotem, czy postac
i poczekad, az w pospiechu wrdci po nie ten, kto je zgu-
bit. Waha si¢. Szamoce z my$lami. Tata wstat z lezaka.
Ze sklepu dobiegl gtos mamy. Pytala, co si¢ stato.

- Znowu kto$ umart. - Tata odwrécit wzrok od odda-
lajacej sie sylwetki wujka Xia. - Staruszek Xia ze wschod-
niej cze$ci miasteczka. Utopil sie w kanale, lunatykujac.

Pytanie i odpowiedz. Jak powiew wiatru poruszajacy
liscie. Tata wstal i ruszyt ospale w kierunku sklepu.
Szed! powoli, dzieki czemu dal mi troche czasu, zebym
mogl opowiedzied, jak wygladat sklep od srodka. Mies-
cit sie on w dwukondygnacyjnym budynku z czerwonej
cegly, jakich wiele przy pétnocnych ulicach miasteczka.
Na gorze znajdowaly sie pomieszczenia mieszkalne,
na dole cze$¢ handlowa. W czeséci handlowej za$ dwa
pomieszczenia frontowe stuzylty za sklep, w ktorym
przyjmowano klientéw. Cale zawalone byly wiericami,
wycinankami kréw i koni, ztotymi i srebrnymi gérami
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