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CÓŻ TO JEST PRAWDA?

Pytanie Piłata: „Cóż to jest prawda?” (Ewangelia we-
dług św. Jana 18, 38), rozumiane w kontekście, w jakim 
zostało zadane, zawiera w sobie problem neutralności. 
Jeśli bowiem wziąć pod uwagę państwowo-prawne sto-
sunki ówczesnej Palestyny, pytanie zadane przez procu-
ratora Poncjusza Piłata znaczy, że to, co taki człowiek 
jak Jezus uważa za prawdę, z punktu widzenia państwa 
jest całkowicie nieistotne. Liberalne i tolerancyjne sta-
nowisko, jakie zajmuje tu władza państwowa, może 
budzić zdumienie. Daremnie szukać by czegoś podob-
nego w starożytnej, a nawet nowoczesnej państwowości, 
aż po czasy liberalizmu. Tolerancja taka była możliwa 
w szczególnej sytuacji prawnej władzy państwowej, 
zawisłej między żydowskim „królem” a rzymskim pro-
curatorem. Może tak właśnie przedstawia się politycz-
ny aspekt tolerancji; wówczas zadaniem polityki, która 
dąży do urzeczywistnienia ideału tolerancji, byłoby usta-
nowienie podobnej równowagi władzy państwowej.

Łudzilibyśmy się, sądząc, że ten problem nie pojawia 
się w nowoczesnym państwie, które zasadniczo uznaje 
wolność nauki. Powoływanie się na ową wolność jest 
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bowiem zawsze niebezpieczną abstrakcją. Wolność ta 
nie zwalnia naukowca z odpowiedzialności politycznej, 
z chwilą gdy opuszcza on zaciszny gabinet oraz chronione 
przed wejściem osób niepowołanych laboratorium i dzie-
li się swoją wiedzą z opinią publiczną. Jakkolwiek idea 
prawdy rządzi życiem badacza w sposób bezwarunkowy 
i jednoznaczny, to przecież jawność jego wypowiedzi 
jest ograniczona i wieloznaczna. Badacz musi wiedzieć, 
jakie będą skutki jego słów i musi za nie odpowiadać. 
Konsekwencja takiej sytuacji bywa o tyle przewrotna, że 
badacz, mając na względzie owe skutki, skłonny będzie 
podawać, a nawet samemu sobie wmawiać jako prawdę 
to, co w rzeczywistości dyktuje mu opinia publiczna albo 
interes państwa. Zachodzi tu ścisły związek między gra-
nicami wyrażania poglądów a brakiem wolności samego 
myślenia. Przyznajmy otwarcie, że pytanie: „Cóż to jest 
prawda?” w sensie, w jakim zadał je Piłat, po dziś dzień 
określa nasze życie.

Ale jest jeszcze inna tonacja, jakiej możemy dosłu-
chać się w słowach Piłata, tonacja, jaką słyszał w nich 
Nietzsche, twierdząc, że są to jedyne słowa Nowego 
Testamentu, które mają wartość. Słowa Piłata mają mia-
nowicie wyrażać niechętny sceptycyzm wobec „zapaleń-
ca”. Nietzsche cytuje je nieprzypadkowo. Wszak i jego 
krytyczne spojrzenie na współczesne chrześcijaństwo 
jest krytycznym spojrzeniem psychologa na fanatyka.

Ten sceptycyzm przybiera skrajną formę w stosunku 
Nietzschego do nauki. Nauka, stale żądając dowodów 
i dając dowody, jest w istocie równie nietolerancyjna jak 
fanatyk. Nikt nie jest tak niewyrozumiały jak człowiek, 
który chce dowieść, że to, co mówi, jest prawdą. We-
dług Nietzschego nauka jest nietolerancyjna, ponieważ 
jest w ogóle oznaką słabości, późnym wytworem życia, 
aleksandryństwem, dziedzictwem owej dekadencji, która 
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bierze początek od twórcy dialektyki – Sokratesa; przed-
tem bowiem nie zdarzała się „nieprzyzwoitość dowodze-
nia”, a szlachetna pewność siebie obywała się w swoich 
nakazach i wypowiedziach bez dowodów.

Ten psychologiczny sceptycyzm wobec orzeczenia 
prawdy nie dotyczy oczywiście samej nauki. Pod tym 
względem Nietzsche nie znalazł kontynuatorów. Ale 
nauka jako taka wzbudza pewną wątpliwość, która prze-
świeca jako trzecia warstwa spoza słów „cóż to jest praw-
da?”. Czy nauka rzeczywiście, jak sama o sobie twierdzi, 
jest ostateczną instancją i jedynym siedliskiem prawdy?

Nauka uwolniła nas od wielu przesądów i zdemasko-
wała wiele złudzeń. Wysuwane przez naukę roszczenie 
do prawdy polega zawsze na kwestionowaniu niespraw-
dzonych presupozycji, a tym samym na lepszym rozpo-
znawaniu tego, co jest. Ale jednocześnie, w miarę jak 
postępowanie naukowe rozszerza się na wszystko, co 
jest, wątpliwe staje się, czy założenia nauki dopuszczają 
w ogóle pytanie o prawdę w jej pełnym wymiarze. Py-
tamy z troską, w jakiej mierze z samego postępowania 
nauki wynika, że jest tyle pytań, na które musimy zna-
leźć odpowiedź, a których nauka nam zabrania? Nauka 
zabrania pytań, dyskredytując je, to jest ogłaszając je za 
bezsensowne. Albowiem dla nauki sens ma wyłącznie 
to, co odpowiada jej własnej metodzie dochodzenia do 
prawdy i badania prawdy. Uczucie niezadowolenia wo-
bec zgłaszanego przez naukę roszczenia do prawdy rodzi 
się zwłaszcza w dziedzinie religii, filozofii i światopoglą-
du. Są to instancje, na które powołują się głosy sceptycz-
ne wobec nauki, aby zaznaczyć ograniczenia naukowej 
specjalizacji i metodycznego badania w stosunku do roz-
strzygających problemów życiowych.

Wydaje się oczywiste, że spośród tych trzech warstw 
Piłatowego pytania najważniejsza jest dla nas warstwa 
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ostatnia, która uwydatnia problem wewnętrznego związ-
ku prawdy i nauki. Należy tedy przede wszystkim oddać 
sprawiedliwość temu wyjątkowemu związkowi, jaki za-
chodzi między prawdą a nauką.

NAUKA I PRAWDA

Nie ulega niczyjej wątpliwości, że cywilizacja za-
chodnia zawdzięcza swój specyficzny kształt, a także 
swoją wciąż rosnącą jednolitość nauce. Ale chcąc po-
jąć ten związek, trzeba cofnąć się do źródeł zachodniej 
nauki, to jest do jej greckich początków. Nauka grecka 
jest czymś nowym i odmiennym w porównaniu z tym, 
co przedtem wiedziano i uprawiano jako wiedzę. Stwa-
rzając naukę, Grecy oderwali Zachód od Wschodu i na-
dali mu jego własny kierunek rozwoju. Spowodował 
to szczególny pęd do wiedzy, poznania, badania tego, 
co nieznane, dziwne, osobliwe oraz równie szczególny 
sceptycyzm wobec tego, co ludzie mówią i co podają za 
prawdę. Pouczającym przykładem jest pod tym wzglę-
dem pewna scena u Homera. Oto Telemach na pytanie, 
kim jest, odpowiada: moją matką jest Penelopa, ale kto 
jest ojcem, tego przecież nigdy nie można na pewno wie-
dzieć. Ludzie mówią, że Odyseusz. Ten skrajny scepty-
cyzm ujawnia charakterystyczną zdolność Greków do 
przeistaczania bezpośredniego głodu wiedzy i pragnienia 
prawdy w naukę.

Toteż Heidegger, sięgając do greckiego słowa na 
oznaczenie prawdy, dokonał niezmiernie ważnego od-
krycia. Oczywiście nie Heidegger pierwszy odkrył, że 
aletheia to właściwie tyle co „nieskrytość”. Ale Heideg-
ger nauczył nas, co to znaczy dla myślenia o byciu, że 
właśnie ze skrytości i niejawności rzeczy trzeba nieja-
ko gwałtem wydobyć prawdę. Skrytość i niejawność są 
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ze sobą powiązane. Rzeczy same z siebie trzymają się 
w ukryciu; „natura lubi się ukrywać” – miał powiedzieć 
Heraklit. Ale brak jawności cechuje także ludzkie słowa 
i czyny. Ludzkie mówienie nie przekazuje bowiem wy-
łącznie prawdy, zna także pozór, złudzenie; udawanie. 
Istnieje zatem pierwotny związek między prawdziwym 
byciem i prawdziwą mową. Nieskrytość tego, co jest, do-
chodzi do głosu w jawności wypowiedzi.

Rodzajem mowy, który w sposób najbardziej czysty 
realizuje ten związek, jest nauczanie. Zapewne doświad-
czamy mowy nie tylko i nie przede wszystkim jako tego, 
co uczy, ale takie doświadczenie mowy mieli na myśli 
filozofowie greccy i ono właśnie powołało do życia na-
ukę i jej możliwości. Mowę, logos, można też wykładać 
jako rozum, o tyle zasadnie, że Grecy bardzo szybko 
pojęli, iż to, co pierwotnie zawiera się i ukrywa w mo-
wie, to same rzeczy w ich zrozumiałości. To rozum sa-
mych rzeczy daje się przedstawić i przekazać w pewnym 
szczególnym sposobie mówienia. Ów sposób mówienia 
nazywamy wypowiedzią albo sądem. Język grecki okreś-
lał to słowem apophansis, późniejsza logika ukuła poję-
cie sądu. Cechą sądu w odróżnieniu od innych sposobów 
mówienia jest to, że jego jedyną intencją jest bycie praw-
dziwym, że chce być prawdziwy i oceniany wyłącznie 
według tego, czy ujawnia to, co jest tak, jak ono jest. Są 
rozkazy, prośby, zaklęcia, jest zagadkowe zjawisko pyta-
nia, do którego jeszcze wypadnie nam powrócić, krótko 
mówiąc – mowa przybiera niezliczone formy, w których 
mieści się coś takiego jak prawdziwość. Ale powołaniem 
tych form nie jest wyłącznie ukazanie tego, co jest tak, 
jak ono jest.

Co to za doświadczenie, w którym prawda jest jedy-
nie tym, co przekazane w mowie? Prawda to nieskry-
tość. Sens mowy polega na podawaniu tej nieskrytości, 
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na objawianiu. Podaję coś i w ten sposób coś jest dane, 
przekazane komuś tak samo, jak jest dane mnie same-
mu. Według Arystotelesa sąd jest prawdziwy, gdy podaje 
razem to, co jest razem dane w rzeczywistości; sąd jest 
fałszywy, gdy podaje razem to, co w rzeczywistości nie 
jest dane razem. Prawdę mowy określa się zatem jako 
dostosowanie mowy do rzeczy; mowa jest prawdziwa, 
jeśli to, co podaje, stosuje się do danej rzeczy. Stąd po-
chodzi dobrze znana z logiki definicja prawdy jako ad
aequatio intellectus ad rem. Zakłada się przy tym jako 
coś oczywistego, że mowa, to jest intellectus, który się 
w niej wyraża, może być tak dostosowana, że dochodzi 
w niej do głosu tylko to, co jest dane, a więc – że istotnie 
podaje rzeczy takimi, jakie one są. Ze względu na to, że 
istnieją także inne możliwości prawdy mowy, nazywamy 
to prawdą zdania. Siedliskiem prawdy jest sąd.

Zaprezentowany tu pogląd jest może jednostronny 
i nie znajduje jednoznacznego poparcia u Arystotele-
sa. Ale taki właśnie pogląd ukształtował się na gruncie 
greckiej teorii logosu i stał się podstawą nowożytnego 
pojęcia nauki, jakie z tej teorii wyrosło. Nauka stwo-
rzona przez Greków nie odpowiada bynajmniej nasze-
mu pojęciu nauki. Właściwą nauką jest według Greków 
nie przyrodoznawstwo, a już na pewno nie historia, lecz 
matematyka. Przedmiotem matematyki jest bowiem byt 
czysto rozumowy, matematykę można przedstawić w po-
staci zamkniętego systemu dedukcyjnego, a przeto sta-
nowi ona wzór wszystkich nauk. Dla nowoczesnej nauki 
charakterystyczne jest zaś, że matematyka stanowi taki 
wzór nie ze względu na rodzaj bytu przysługujący jej 
przedmiotowi, ale jako najdoskonalszy sposób pozna-
nia. Nowożytna postać nauki zerwała całkowicie z po-
staciami wiedzy, jakie ukształtowały się w Grecji i na 
chrześcijańskim Zachodzie. Elementem dominującym 


