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O aktywności bycia historykiem1

1

Aktywności tworzone są bezwiednie, jak zabawy wymyślane przez dzie-
ci. Każda pojawia się najpierw nie jako efekt jakiegoś powziętego z góry 
dążenia, lecz jako pewne nakierowanie uwagi, za którym podążamy, nie 
przeczuwając, dokąd nas ono zaprowadzi. Skąd mógłby nasz prosto-
duszny przodek wiedzieć, co znaczy być (jak miało się z czasem okazać) 
astronomem, księgowym albo historykiem? A jednak to właśnie on, 
bawiąc się, stawiał pierwsze kroki na drodze, która zaprowadziła nas 
do owych tak wąsko dziś rozumianych aktywności2. Albowiem nakie-
rowanie uwagi, gdy się za nim podąża, może wyrzeźbić własną postać 
i skonkretyzować się w formie „praktyki”, której uczestników rozpo-
znaje się nie po osiąganych rezultatach, lecz po dyspozycji do przestrze-
gania właściwych dla owej „praktyki” zwyczajów. Co więcej, gdy dana 
aktywność zyska trwałą postać, może się okazać zagadką, skłaniającą do 
refleksji; od pewnego bowiem momentu możemy nie tylko żywić prag-
nienie opanowania składających się na nią umiejętności i korzystania 

1  Szkic O aktywności bycia historykiem ukazał się po raz pierwszy w Historical Stud-

ies I pod red. T.D. Williamsa w 1958 roku, przedruk został opublikowany w zbiorze 

Rationalism in Politics and Other Essays (Londyn, Methuen 1962).

2  Zob. Platon, Prawa 672B.
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z nich, lecz także przeniknięcia logiki relacji, w jakich pozostaje ona 
(w uzyskanym przez siebie kształcie) względem innych aktywności, jak 
również ustalenia jej miejsca na mapie ludzkiego działania.

To, co dziś rozumiemy jako aktywność bycia historykiem, powstało 
w ten właśnie sposób. Zrodzone z nakierowania uwagi, za którym podą-
ża się bezwiednie, osiągnęło stan skonkretyzowanej aktywności, której 
uczestników poznajemy po tym, że są wierni ukształtowanej „praktyce”. 
W ciągu ostatnich dwustu bodaj lat aktywność ta była przedmiotem 
licznych przemyśleń.

Przemyślenia te obierały dwa zasadnicze kierunki. Po pierwsze, po-
szukiwano satysfakcjonującej ogólnej charakterystyki aktywności bycia 
historykiem w jej ustalonym kształcie. Zakładano, że aktywność ta jest 
tworem historycznym i że uzyskany przez nią stopień konkretyzacji jest 
wystarczający, abyśmy mogli ją uznać za koherentny sposób myślenia 
o świecie. Owocem tego rodzaju dociekań miało być odkrycie, jaki ro-
dzaj sensu nadaje światu myślenie historyczne w jego obecnej postaci
i w jaki sposób można odróżnić tę aktywność od innych, od których się 
odseparowała (w procesie kształtowania) i które w efekcie zastąpiła. Są 
to bez wątpienia dociekania trudne, pozwalają jednak żywić nadzieję
na wysnucie jakichś wniosków.

Drugi kierunek dociekań można uznać za wynikający z pierwszego 
(choć niekoniecznie). Przy założeniu, że dysponujemy już satysfakcjo-
nującą charakterystyką aktywności bycia historykiem w jej obecnym 
kształcie, stawiane są następujące pytania: Czy ów kształt nie sugeruje 
(albo czy nie powinniśmy ogólnie zakładać) możliwości dalszej konkre-
tyzacji, która nie tylko stanowiłaby szczegółową modyfikację konkrety-
zacji obecnej, lecz także wyłoniłaby ostateczną postać tej aktywności? 
A jeżeli tak, to czym miałaby być owa ostateczna postać? Ponieważ temu 
kierunkowi dociekań zamierzam poświęcić niewiele uwagi, powinie-
nem, jak sądzę, krótko coś o nim napisać, nim go porzucę. Stanowisko 
to przedstawia się w skrócie następująco: aktywność bycia historykiem 
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polega na rozumieniu przeszłości, ponieważ jednak obecny sposób re-
alizacji tego celu nie pozwala na jej pełne rozumienie, musi (zasadniczo) 
istnieć jakiś inny sposób rozumienia przeszłości, który, jako pozba-
wiony niedoskonałości pierwszego, mógłby zostać uznany za moment 
spełnienia, na który wskazywałaby „historia” w jej obecnym kształcie. 
I choć mogą się pojawić inni, niewysunięci jak dotychczas kandydaci, 
od pewnego czasu faworytem pozostaje ten rodzaj badań, który nadaje 
sens przeszłym wydarzeniom, traktując je jako przejawy ogólnych praw. 
Osobiście nie potrafię pojąć, w jaki sposób ten kierunek myślenia mógł-
by doprowadzić do jakichkolwiek użytecznych wniosków; nie ulega 
natomiast wątpliwości, że opiera się on na założeniach, których praw-
dziwość pozostaje daleka od oczywistej, podczas gdy to, czy okaże się 
użyteczny, czy nie, zależeć będzie od naszej gotowości do uznania, że 
założenia te zostały spełnione. Co więcej, warto zauważyć, że w podej-
ściu tym chodzi nie tylko o pokazanie, iż myślenie historyczne w jego 
obecnym kształcie uniemożliwia, z istoty swej, pełne rozumienie prze-
szłości, lecz także o znalezienie takiego sposobu myślenia o przeszłości, 
który będzie nie dość, że doskonalszy od „historii” w jej obecnej postaci, 
ale jeszcze zdolny zająć jej miejsce.

2

Proponuję zatem rozważyć styl i osiągnięcia aktualnej refleksji nad 
aktywnością bycia historykiem w jej obecnym kształcie – mianowi-
cie refleksji zmierzającej do sformułowania ogólnej charakterystyki 
tej aktywności w jej ustalonej postaci i określenia sensu, jaki nadaje 
ona światu.

Przede wszystkim historyk ma wedle tego rozumienia różnić się 
od innych nakierowaniem uwagi: tym, co go zajmuje, jest przeszłość. 
Otaczający go świat interesuje go o tyle, o ile stanowi świadectwo 
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istnienia świata, którego już nie ma, a aktywność historyka identy-
fikujemy jako badanie „przeszłości” i formułowanie twierdzeń na jej 
temat. Zarazem jednak zdajemy sobie sprawę, że badanie przeszło-
ści i formułowanie twierdzeń na jej temat jest zajęciem nad wyraz 
powszechnym, w które angażujemy się wszyscy każdego dnia nasze-
go życia; jego przejawem jest na przykład aktywność przypominania 
sobie czegoś albo proste pytania typu: gdzie kupiłeś ten kapelusz? 
Dlatego zainteresowani tematem usilnie próbują znaleźć i wyodręb-
nić specjalne cechy, które pozwolą odróżnić aktywność historyka od 
zajęć innych ludzi, podobnie jak on zainteresowanych „przeszłością”. 
Wielu z tych, którzy zastanawiali się nad tą kwestią, doszło do takich 
mniej więcej wniosków: 

Każdy, kto poświęca uwagę przeszłości, zadaje pytania o nią lub 
formułuje twierdzenia na jej temat, musi zostać uznany za uczestni-
czącego w jakiejś mierze w aktywności stanowiącej zasadniczo dzie-
dzinę historyka. Wszelkie twierdzenia na temat przeszłości są, w ja-
kimś sensie, twierdzeniami „historycznymi”. Historyka odróżnia jednak 
staranność, z jaką próbuje weryfikować swoje twierdzenia. „Historia” 
wyodrębnia się z ogólnego i nieskonkretyzowanego zainteresowania 
przeszłością jako aktywność specyficzna, wyróżniająca się autentyczną 
troską o „prawdę”, a wydarzeniem historycznym jest każde zdarzenie, 
o którym możemy zasadnie sądzić (jako że stanowi ono wniosek, wysnu-
ty przy użyciu pewnej określonej metody badawczej), że przebiegło tak, 
jak zostało to opisane3. Aktywność polegająca na badaniu przeszłości
i formułowaniu twierdzeń na jej temat wiąże się zatem z pewną hierar-
chią postaw wobec przeszłości. Na szczycie owej hierarchii plasuje się

„historyk”, którego wyróżnia troska o „prawdę”, sprawność techniczna 
w wydobywaniu owej „prawdy” na jaw, a niekiedy również skłonność

3  I tak Cyceron odróżniał przeszłość „historyczną” od „wyobrażonej” – gdzie pierwszą 

interesuje „prawda”, a drugą „przyjemność”.
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do uznawania pewnych twierdzeń na temat przeszłości i pewnych wy-
darzeń za istotniejsze od innych. W ten sposób jego aktywność odróż-
nia się nie tylko od nieformalnych badań nad przeszłością, w które od 
czasu zdarza się angażować każdemu, czy to w celach zawodowych, czy 
hobbystycznych, lecz także od aktywności (dajmy na to) annalistów lub 
kronikarzy, których twórczość wyrasta z badań mniej rozległych i mniej 
krytycznych niż dociekania historyków. 

To ogólne ujęcie problemu na wiele zalet. Najważniejszą jest określe-
nie „historyka” (przez wzgląd na jego „praktykę”) jako zaangażowanego 
w pewną specyficzną aktywność. Bez wątpienia jest to ujęcie niekom-
pletne i z pewnością filozoficznie naiwne, ma jednak tę wartość, że nie 
zamyka drogi do dalszych dociekań. W istocie bowiem wskazuje nam 
dwa kierunki badań, jako że jego niekompletność i filozoficzna naiw-
ność tkwią nie tyle w sposobie sformułowania problemu, mającego 
prowadzić do ustalenia, czym jest differentia badań „historycznych”, 
ile w uzyskanych wnioskach.

Ujęcie to skłania, po pierwsze, do wypracowania bardziej dokładne-
go rozumienia szczegółów „praktyki”, w której uczestniczy „historyk”. 
W odpowiedzi na tę potrzebę podejmowano próby wyodrębnienia pew-
nej heurystyki badań historycznych i zredukowania „praktyki”, w której 
uczestniczy „historyk”, do zestawu reguł. I, jak można się było po głęb-
szym zastanowieniu spodziewać, nie okazało się to owocnym przedsię-
wzięciem. Dlatego nie będę się tutaj tą kwestią dalej zajmował.

Istnieje jednak inny kierunek poszukiwań, sugerowany przez taki 
właśnie sposób postawienia problemu. Skłania on nas do zastanowienia 
się, czy aktywność bycia historykiem może zostać określona w sposób 
bardziej dokładny pod kątem rodzaju zadawanych przez niego pytań 
i rodzaju twierdzeń, jakie formułuje na temat przeszłości. A ponieważ 
ten kierunek dociekań zawiera niespełnioną jak dotychczas obietnicę 
sukcesu, proponuję się zastanowić, dokąd nas przywiódł i do jakich 
dalszych wniosków jest w stanie doprowadzić.
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Badacze podążający tą drogą do pewnych konkluzji zdążyli już dojść. 
Zauważyli na przykład, że badania nad przeszłością mogą przyjąć for-
mę pytań o to, co musiało się zdarzyć, albo co zdarzyć się mogło, bądź 
też o to, co faktycznie się zdarzyło, i przeważnie dochodzili do wniosku, 
że historyka odróżnia skupienie się wyłącznie na tym, co faktycznie się 
zdarzyło. Wprowadzono również rozróżnienie między światem „natury” 
i światem „człowieka” i wyciągnięto stąd wniosek, że historyk zajmuje 
się wydarzeniami, które uznajemy za wynik ludzkiego działania albo za 
takie, co do których (mimo iż należą do świata „natury”, jak trzęsienia 
ziemi czy zmiany klimatyczne) mamy powody wierzyć, że uwarunko-
wały lub zdeterminowały określone ludzkie postępowanie. Doskonaląc 
to ujęcie, Collingwood twierdził, że res gestae „historii” nie oznaczają 
wszelkich ludzkich działań, a jedynie działania „refleksyjne”, miano-
wicie wynikające z dążenia do określonego celu. Co więcej, uznano, że 
postawa wobec przeszłości skłaniająca do badań nad „źródłami” jakie-
goś aspektu współczesnego świata jest historykowi obca. Na tej samej 
zasadzie uznano bliską przeszłość za nieodpowiedni przedmiot docie-
kań „historycznych”. Inni jeszcze badacze aktywności „historyka” (to już 
ostatni przykład) doszli do wniosku, że nie powinien się on zajmować 
kwestią moralnej słuszności lub niesłuszności ludzkich działań i że na 
wyrażanie aprobaty lub dezaprobaty, pochwały lub potępienia nie po-
winno być w jego dziele miejsca. 

Jak widać, wszystkie powyższe spostrzeżenia mają na celu określenie 
w sposób bardziej dokładny rodzaju pytań, jakie „historyk” może słusz-
nie zadawać, oraz rodzaju twierdzeń na temat przeszłości, jakie może 
słusznie formułować. Są to próby odróżnienia specyficznie „historycz-
nej” postawy wobec „przeszłości” od innych istniejących lub możli-
wych postaw w celu określenia aktywności bycia historykiem w sposób 
bardziej precyzyjny. Każda z propozycji została poparta jakąś porcją 
argumentów. Do kwestii wyłączonych z kręgu zainteresowań „histo-
ryka” zaliczane są pytania, które z istoty swej wykluczają możliwość 


