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Rozumienie historyczne



0 aktywnosci bycia historykiem?*

Aktywno$ci tworzone s3 bezwiednie, jak zabawy wymyslane przez dzie-
ci. Kazda pojawia sie najpierw nie jako efekt jakiego$ powzietego z gory
dazenia, lecz jako pewne nakierowanie uwagi, za ktérym podazamy, nie
przeczuwajac, dokad nas ono zaprowadzi. Skad mogtby nasz prosto-
duszny przodek wiedzie¢, co znaczy by¢ (jak miato si¢ z czasem okazac)
astronomem, ksiegowym albo historykiem? A jednak to witasnie on,
bawigc sie, stawiat pierwsze kroki na drodze, ktora zaprowadzita nas
do owych tak wasko dzi$ rozumianych aktywno$ci®. Albowiem nakie-
rowanie uwagi, gdy si¢ za nim podaza, moze wyrzezbi¢ wtasng posta¢
i skonkretyzowac sie w formie ,praktyki”, ktorej uczestnikéw rozpo-
znaje si¢ nie po osigganych rezultatach, lecz po dyspozycji do przestrze-
gania wlasciwych dla owej ,praktyki” zwyczajow. Co wiecej, gdy dana
aktywno$¢ zyska trwatg postaé, moze sie okazac zagadka, sktaniajacg do
refleksji; od pewnego bowiem momentu mozemy nie tylko zywi¢ prag-
nienie opanowania sktadajgcych sie na nig umiejetnosci i korzystania

1 Szkic O aktywnosci bycia historykiem ukazat si¢ po raz pierwszy w Historical Stud-
ies 1 pod red. T.D. Williamsa w 1958 roku, przedruk zostat opublikowany w zbiorze
Rationalism in Politics and Other Essays (Londyn, Methuen 1962).

2 Zob. Platon, Prawa 672B.
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z nich, lecz takze przeniknigcia logiki relacji, w jakich pozostaje ona
(wuzyskanym przez siebie ksztatcie) wzgledem innych aktywnosci, jak
rOwniez ustalenia jej miejsca na mapie ludzkiego dziatania.

To, co dzi$ rozumiemy jako aktywno$¢ bycia historykiem, powstato
w ten wtasnie sposob. Zrodzone z nakierowania uwagi, za ktérym poda-
za sie bezwiednie, osiggneto stan skonkretyzowanej aktywnosci, ktorej
uczestnikow poznajemy po tym, Ze s3 wierni uksztattowanej ,praktyce”.
W ciagu ostatnich dwustu bodaj lat aktywno$¢ ta byta przedmiotem
licznych przemyslen.

Przemyslenia te obieralty dwa zasadnicze kierunki. Po pierwsze, po-
szukiwano satysfakcjonujacej ogolnej charakterystyki aktywnosci bycia
historykiem w jej ustalonym ksztatcie. Zaktadano, ze aktywnos¢ ta jest
tworem historycznym i ze uzyskany przez nia stopien konkretyzacji jest
wystarczajacy, abysmy mogli jg uznac za koherentny sposéb myslenia
o Swiecie. Owocem tego rodzaju dociekan miato by¢ odkrycie, jaki ro-
dzaj sensu nadaje Swiatu myslenie historyczne w jego obecnej postaci
i wjaki spos6b mozna odrdznic te aktywnosc¢ od innych, od ktdrych sie
odseparowata (w procesie ksztattowania) i ktore w efekcie zastapita. Sa
to bez watpienia dociekania trudne, pozwalaja jednak zywi¢ nadzieje
na wysnucie jakich$ wnioskow.

Drugi kierunek dociekar mozna uznac za wynikajacy z pierwszego
(cho¢ niekoniecznie). Przy zatozeniu, ze dysponujemy juz satysfakcjo-
nujaca charakterystyka aktywnosci bycia historykiem w jej obecnym
ksztatcie, stawiane sg nastepujgce pytania: Czy 6w ksztatt nie sugeruje
(albo czy nie powinni$my ogélnie zaktadac) mozliwosci dalszej konkre-
tyzacji, ktéra nie tylko stanowitaby szczeg6towa modyfikacje konkrety-
zacji obecnej, lecz takze wytonitaby ostateczna postac tej aktywnosci?
Ajezelitak, to czym miataby by¢ owa ostateczna postac¢? Poniewaz temu
kierunkowi dociekan zamierzam poswieci¢ niewiele uwagi, powinie-
nem, jak sgdze, krdotko co$ o nim napisaé, nim go porzuce. Stanowisko
to przedstawia si¢ w skrdcie nastepujaco: aktywnos$¢ bycia historykiem
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polega na rozumieniu przesztoSci, poniewaz jednak obecny sposob re-
alizacji tego celu nie pozwala na jej pelne rozumienie, musi (zasadniczo)

istnie¢ jaki$ inny sposob rozumienia przesztosci, ktory, jako pozba-
wiony niedoskonatosci pierwszego, mogtby zosta¢ uznany za moment

spelnienia, na ktéry wskazywataby ,historia” w jej obecnym ksztalcie.
I cho¢ mogg sie pojawic¢ inni, niewysunieci jak dotychczas kandydaci,
od pewnego czasu faworytem pozostaje ten rodzaj badan, ktory nadaje

sens przesztym wydarzeniom, traktujac je jako przejawy ogdlnych praw.
Osobiscie nie potrafie poja¢, w jaki sposob ten kierunek myslenia mogt-
by doprowadzi¢ do jakichkolwiek uzytecznych wnioskow; nie ulega

natomiast watpliwosci, ze opiera si¢ on na zatozeniach, ktoérych praw-
dziwo$¢ pozostaje daleka od oczywistej, podczas gdy to, czy okaze si¢

uzyteczny, czy nie, zaleze¢ bedzie od naszej gotowosci do uznania, ze

zalozenia te zostaly spetnione. Co wiecej, warto zauwazy¢, ze w podej-
Sciu tym chodzi nie tylko o pokazanie, iz myslenie historyczne w jego

obecnym ksztatcie uniemozliwia, z istoty swej, petne rozumienie prze-
sztosci, lecz takze o znalezienie takiego sposobu myslenia o przesztosci,
ktdry bedzie nie do$¢, ze doskonalszy od ,historii” w jej obecnej postaci,
ale jeszcze zdolny zaja¢ jej miejsce.

Proponuje zatem rozwazy¢ styl i osiggniecia aktualnej refleksji nad
aktywnoscig bycia historykiem w jej obecnym ksztatcie — mianowi-
cie refleksji zmierzajacej do sformutowania ogélnej charakterystyki
tej aktywnosci w jej ustalonej postaci i okreslenia sensu, jaki nadaje
ona §wiatu.

Przede wszystkim historyk ma wedle tego rozumienia r6znic sie
od innych nakierowaniem uwagi: tym, co go zajmuje, jest przesztosc.
Otaczajacy go Swiat interesuje go o tyle, o ile stanowi Swiadectwo
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istnienia $wiata, ktorego juz nie ma, a aktywnos$¢ historyka identy-
fikujemy jako badanie ,przesztosci” i formutowanie twierdzen na jej
temat. Zarazem jednak zdajemy sobie sprawe, ze badanie przeszto-
$ci i formutowanie twierdzen na jej temat jest zajeciem nad wyraz
powszechnym, w ktore angazujemy sie wszyscy kazdego dnia nasze-
go zycia; jego przejawem jest na przyktad aktywnos$¢ przypominania
sobie czegos$ albo proste pytania typu: gdzie kupites ten kapelusz?
Dlatego zainteresowani tematem usilnie prébuja znalez¢ i wyodreb-
nic¢ specjalne cechy, ktére pozwola odrézni¢ aktywno$¢ historyka od
zaje¢ innych ludzi, podobnie jak on zainteresowanych ,przesztoscig”.
Wielu z tych, ktdrzy zastanawiali si¢ nad t3 kwestia, doszto do takich
mniej wiecej wnioskow:

Kazdy, kto po$wieca uwage przesztosci, zadaje pytania o nig lub
formutuje twierdzenia na jej temat, musi zosta¢ uznany za uczestni-
czacego w jakiej$ mierze w aktywnosci stanowiacej zasadniczo dzie-
dzine historyka. Wszelkie twierdzenia na temat przesztosci s3, w ja-
kims sensie, twierdzeniami ,, historycznymi”. Historyka odréznia jednak
staranno$¢, z jaka prébuje weryfikowac swoje twierdzenia. , Historia”
wyodrebnia sie z ogdlnego i nieskonkretyzowanego zainteresowania
przesztoscig jako aktywnos¢ specyficzna, wyrdzniajgca sie autentyczng
troska o ,prawde”, a wydarzeniem historycznym jest kazde zdarzenie,
o ktérym mozemy zasadnie sgdzic (jako Ze stanowi ono wniosek, wysnu-
ty przy uzyciu pewnej okreslonej metody badawczej), ze przebiegto tak,
jak zostato to opisane3. Aktywnos¢ polegajgca na badaniu przesztosci
i formutowaniu twierdzen na jej temat wiaze si¢ zatem z pewna hierar-
chig postaw wobec przesztosci. Na szczycie owej hierarchii plasuje sie

yhistoryk”, ktoérego wyrdznia troska o ,prawde”, sprawnos¢ techniczna
w wydobywaniu owej ,prawdy” na jaw, a niekiedy réwniez sktonno$¢

3 Itak Cyceron odrdzniat przesztosé ,historyczna” od ,wyobrazonej” —gdzie pierwsza
interesuje ,prawda”, a drugg ,przyjemnosc”.
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do uznawania pewnych twierdzen na temat przesztosci i pewnych wy-
darzen za istotniejsze od innych. W ten sposéb jego aktywnos¢ odroz-
nia sie nie tylko od nieformalnych badan nad przesztoscia, w ktore od

czasu zdarza si¢ angazowac kazdemu, czy to w celach zawodowych, czy
hobbystycznych, lecz takze od aktywnosci (dajmy na to) annalistow lub

kronikarzy, ktorych tworczos¢ wyrasta z badan mniej rozlegtych i mniej

krytycznych niz dociekania historykow.

To og6lne ujecie problemu na wiele zalet. Najwazniejsza jest okresle-
nie ,historyka” (przez wzglad na jego , praktyke”) jako zaangazowanego
w pewng specyficzng aktywno$¢. Bez watpienia jest to ujecie niekom-
pletne iz pewnoscia filozoficznie naiwne, ma jednak te warto$¢, Ze nie
zamyka drogi do dalszych dociekan. W istocie bowiem wskazuje nam
dwa kierunki badan, jako ze jego niekompletno$¢ i filozoficzna naiw-
nos¢ tkwig nie tyle w sposobie sformutowania problemu, majgcego
prowadzi¢ do ustalenia, czym jest differentia badan ,historycznych”,
ile w uzyskanych wnioskach.

Ujecie to sktania, po pierwsze, do wypracowania bardziej doktadne-
go rozumienia szczeg6tow ,praktyki”, w ktorej uczestniczy ,historyk”.
W odpowiedzi na te potrzeb¢ podejmowano proby wyodrebnienia pew-
nej heurystyki badan historycznych i zredukowania ,praktyki”, w ktorej
uczestniczy ,historyk”, do zestawu regut. I, jak mozna si¢ byto po gteb-
szym zastanowieniu spodziewac¢, nie okazato si¢ to owocnym przedsie-
wzieciem. Dlatego nie bede sie tutaj ta kwestia dalej zajmowat.

Istnieje jednak inny kierunek poszukiwarn, sugerowany przez taki
wlasnie sposéb postawienia problemu. Sktania on nas do zastanowienia
sie, czy aktywno$¢ bycia historykiem moze zosta¢ okreslona w sposéb
bardziej doktadny pod katem rodzaju zadawanych przez niego pytar
i rodzaju twierdzen, jakie formutuje na temat przesztosci. A poniewaz
ten kierunek dociekan zawiera niespetniong jak dotychczas obietnice
sukcesu, proponuje sie zastanowi¢, dokad nas przywiodt i do jakich
dalszych wnioskow jest w stanie doprowadzic.
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Badacze podazajacy ta droga do pewnych konkluzji zdazyli juz dojs¢.
Zauwazyli na przyktad, ze badania nad przeszto$cig moga przyjac for-
me pytan o to, co musiato sie zdarzy¢, albo co zdarzy¢ sie mogto, badz
tez o to, co faktycznie si¢ zdarzyto, i przewaznie dochodzili do wniosku,
ze historyka odrdznia skupienie si¢ wytacznie na tym, co faktycznie sie
zdarzyto. Wprowadzono réwniez rozr6znienie miedzy §wiatem ,natury”
i Swiatem ,,cztowieka” i wyciagnieto stad wniosek, ze historyk zajmuje
sie wydarzeniami, ktére uznajemy za wynik ludzkiego dziatania albo za
takie, co do ktorych (mimo iz naleza do $wiata ,natury”, jak trzesienia
ziemi czy zmiany klimatyczne) mamy powody wierzy¢, ze uwarunko-
waty lub zdeterminowaty okreslone ludzkie postepowanie. Doskonalac
to ujecie, Collingwood twierdzil, ze res gestae ,historii” nie oznaczaja
wszelkich ludzkich dziatan, a jedynie dziatania ,refleksyjne”, miano-
wicie wynikajace z dazenia do okreslonego celu. Co wiecej, uznano, ze
postawa wobec przesztosci sktaniajaca do badan nad ,Zrédtami” jakie-
go$ aspektu wspotczesnego $wiata jest historykowi obca. Na tej same;j
zasadzie uznano bliska przeszto$¢ za nieodpowiedni przedmiot docie-
kan ,historycznych”. Inni jeszcze badacze aktywnosci ,historyka” (to juz
ostatni przyktad) doszli do wniosku, Ze nie powinien si¢ on zajmowac
kwestig moralnej stuszno$ci lub niestusznosci ludzkich dziatani i ze na
wyrazanie aprobaty lub dezaprobaty, pochwaty lub potepienia nie po-
winno by¢ w jego dziele miejsca.

Jak widac, wszystkie powyzsze spostrzezenia maja na celu okreslenie
W sposdb bardziej doktadny rodzaju pytan, jakie ,historyk” moze stusz-
nie zadawad, oraz rodzaju twierdzen na temat przesztosci, jakie moze
stusznie formutowac. Sg to proby odréznienia specyficznie ,historycz-
nej” postawy wobec ,przesztosci” od innych istniejacych lub mozli-
wych postaw w celu okre$lenia aktywnosci bycia historykiem w sposéb
bardziej precyzyjny. Kazda z propozycji zostata poparta jakas porcja
argumentdw. Do kwestii wytgczonych z kregu zainteresowan ,histo-
ryka” zaliczane sa pytania, ktore z istoty swej wykluczaja mozliwos¢
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