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Rozdziatl 1
ZUZYCIE PRZEZ CZAS

Jesli zuzycie jest naturalnym efektem uptywu czasu,
to trzeba przyznac, ze wybaczenie potwierdza samg in-
tencje natury. Nie chodzi o to, Ze zuzycie przedmiotow
materialnych lub mineralnych wynika we wilasciwym
tego slowa znaczeniu z czasowosci czasu — to nie sam
czas przeobraza przedmioty ani ich nie nadgryza (bo czas
jest nienamacalny), czynia to niektore czynniki fizycz-
ne dziatajagce w czasie: to wiatr i morze w miare upltywu
lat, a nie same uplywajace lata; to nie uptywajgce minuty
wytlumiajg fale dzwigkowe echa lub drgania kamerto-
nu, lecz opor powietrza! Natomiast zuzycie organizmow
zywych jest co prawda przyspieszone przez czynniki fi-
zyczno-chemiczne, niemniej wynika przede wszystkim
z jako$ciowej 1 nieodwracalnej entropii, ktora odgrywa
fundamentalng role w stawaniu si¢ zycia. Z cala pewno-
Scig cztowiek nie wchodzi dwa razy do tej samej rzeki,
ale mozna powiedzie¢ co$ wigcej: to nie ten sam czto-
wiek kapie si¢ dwa razy... Jesli zawierzy¢ Heraklitowi,
to przynajmniej kapigcy si¢ pozostaje ten sam podczas
kolejnych kapieli — nawet w wariabilizmie istnieje nieru-
chomy system odniesienia. Jak wiadomo, Bergsonowski
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nadewolucjonizm rezygnuje nawet z tego ostatniego ele-
mentu substancjalnos$ci i niezmiennej statosci. Wszystko
jest zmiana, wlacznie z podmiotem, ktory si¢ zmienia.
Sytuacje si¢ zmieniaja, lecz zmieniajg si¢ takze ludzie,
ktorzy znajduja sie¢ w tych sytuacjach. Inne czasy, inne
problemy! Pod tym wzgledem wybaczenie podaza w tym
samym kierunku co ewolucja, ktora zawsze zmierza do
przodu; wybaczenie przeciwstawia si¢ urazie, tak jak
,robiacy si¢” przeciwstawia si¢ ,,zrobionemu”. Pokazmy
zatem, w jaki sposob wybaczenie potwierdza naturalny
wymiar stawania si¢ (/e devenir) i zmniejsza uparty opor,
jaki ludzie stawiaja temu stawaniu si¢. Istniejg bowiem
w czasowos$ci dwie strony, lewa i prawa, aspekt pozy-
tywnosci 1 aspekt negacji...

1. POWRACAC TO TEZ NASTAWAC. STAWANIE SIE
JEST ZAWSZE PRAWA STRONA NA WIERZCHU?

Stawanie si¢ (le devenir) jest w pierwszym rzedzie
uobecnianiem przysztosci (futurition) i w drugim rzedzie
odktadaniem przesztosci (prétention, prétérition). Inny-
mi stowy, zaleznie od tego, czy patrzymy w przod, czy do
tytu, stawanie si¢ bezustannie nasuwa jaka$ przysztos$é
i tym samym osadza za sobg pewng przeszto$¢; w miare
jak przeobraza przyszto$¢ w terazniejszo$¢, rownocze-
$nie przeistacza terazniejszo$¢ w przesziosé, a ruch ten
jest ciagle odnawiany. Oczywiscie by mogta by¢ mowa
o0 stawaniu si¢, potrzeba jednoczesnie, by co$ odchodzito
i stawato si¢ wspomnieniem, i co$ nadchodzito®, ale te
dwa odwrotne ruchy, zachodzace w diametralnie r6znych

5 Autor lubi bawi¢ si¢ spokrewnionymi stowami — ten tytul brzmi
po francusku: Revenir, ¢’est encore advenir. Le devenir est toujours
a lendroit (przyp. thum.).

¢ Po francusku: /e souvenir et le survenir (przyp. thum.).
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kierunkach, nie maja si¢ wzajemnie znosi¢ — gdyby wza-
jemnie si¢ neutralizowaty, stawanie si¢ zostaloby unie-
ruchomione w martwym punkcie. Z pewno§$cig stawanie
si¢, jako nastawanie przysztosci’, jest w drugim rzedzie
fabryka wspomnien, lecz te wspomnienia, ktore sa na-
turalnym osadem pozytywnosci, tak jak doliny sg prze-
ciwienstwem gor, tadujg wyobrazni¢ i normalnie nadajg
uobecnianiu przysztosci wigkszy ped 1 wigkszg energie,
gdyz rolg wspomnien jest wzbogacanie doswiadczenia,
nie za$ opdznianie dziatania — na trampolinie wspomnien
dziatanie odbija si¢ wyzej i bardziej sprezyscie. Taki jest
efekt alternatywy! Alteracja sprawia, ze pojawia si¢ to,
co odmienne, zanika to, co takie samo. Innowacja aktu-
alizuje nowosc¢, wypierajac nadmiar wspomnien, sprzyja-
jac drenazowi pamigci. [ podczas gdy ,.jeszcze nie” staje
si¢ ,.teraz”, owo ,teraz”, ipso facto, staje si¢ ,,juz nie”.
Jutro stanie si¢ Dzi$, a Dzis$ staje si¢ Wczoraj, a wszystko
zachodzi w tym samym kierunku, taki jest sens stawa-
nia si¢, gdyz nieodwracalne stawanie si¢ ma kierunek,
ma powolanie! Wszystko, co zmierza w kierunku biegu
czasu 1 historii, jest zatem skierowane do przodu, prawg
strong na wierzchu. Wszystko, co zmierza w odwrotnym
kierunku lub ptynie pod prad, to znaczy w gore rzeki
czasu, jest skierowane wstecz, lewa strong na wierzchu.
Chodzi o stawanie si¢ w kierunku czasu, a nie o wracanie
pod prad. Nawet jesli to, co odchodzi, nie jest odwrot-
nos$cig, lewg strong tego, co nadchodzi, to ,,nastawanie”
jest prawdziwym ,,przychodzeniem”, prawa strong na
wierzchu®. Czyz nastawanie nie wyraza istoty przyjscia,

7 Po francusku: le devenir, en tant qu’avénement de [’avenir
(przyp. tham.).

8 Po francusku: Méme si le ,,souvenir” n’est pas un , survenir”
a lenvers, c’est bien I’,, advenir” qui est le véritable ,,venir” a l’en-
droit (przyp. tham.).
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ktore jest nadzieja, przygoda i spetnieniem? Wracanie
(revenir) nie jest odwrotnoscig przychodzenia (venir),
to raczej udawanie przychodzenia, jak czynig zmory (re-
venants)’. Powr6t jest symulowanym przyjsciem, jego
duchem; regres, czyli odwrocony progres, jest przede
wszystkim bezruchem pozorujacym ruch — raczej pozo-
staje nieruchomy, niz si¢ cofa. Takim falszywym przyj-
Sciem jest wspomnienie. Lecz w pewnych wypadkach
moze si¢ wyda¢ zwrotng falg, ktora ma zneutralizowac
uobecnianie przysztosci. Sposrod wszystkich postaci fat-
szywego przyjscia i anachronizmu najbardziej nasycong
namigtnos$cig jest niewatpliwie rozzalone uwstecznienie,
cho¢ nie stanowi ono regresu w $cistym tego stowa zna-
czeniu — uraza nie jest bowiem takim wspomnieniem jak
inne; w odréznieniu od innych wspomnien nie pozwala
na ewolucj¢ ani nie nabiera barw wskutek chronologicz-
nego nastepstwa zdarzen. Cztowiek noszacy w sobie ura-
z¢, podobny w tym do cztowieka nekanego wyrzutami
sumienia, trwa uczepiony odsuwajacej si¢ przesziosci,
uparcie opiera si¢ uobecnianiu przysziosci. Agresywna
uraza stawia opdr stawaniu si¢, natomiast wybaczenie
sprzyja mu, eliminujac przeszkody, ktore stoja na jego
drodze. Wybaczenie leczy nas z przerostow urazy: bez
starych uraz sumienie jest jak podrozny bez bagazu, kt6-
ry moze lekkim krokiem i$¢ naprzeciw zyciu, albo, jesli
kto§ woli wymiar pionowy, jak acronauta, ktory zrzucit
balast wspomnien i uraz i dzigki temu pokonuje sile cig-
zenia, by jednym susem wznie$¢ si¢ ku wysoko$ciom.
Trzeba zrobi¢ miejsce dla tego, co nowe! Wybaczenie
usuwa zatem ostatnie tancuchy, ktoére nas kotwiczyly
w przesztosci, ciagnety do tytu, przytrzymywaty na dole:

 Autor gra tutaj na dwuznacznos$ci stowa revenant ,,wracajacy”
oraz ,,zmora, duch” (przyp. thum.).
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pozwala nasta¢ przyszio$ci 1 tym samym przyspiesza
jej nastanie. Wybaczenie potwierdza ogélny kierunek
i zwrot stawania si¢, ktore ktadzie nacisk na swoja przy-
szto§¢. Wybaczenie pomaga stac si¢ stawaniu sig, ale sta-
wanie si¢ pomaga wybaczeniu wybaczy¢. Bo pelen urazy
anachronizm na ogo6t nie opiera si¢ dtugo niepowstrzy-
manemu pedowi uobecniania przysztosci. ..

Prawda jest bowiem, ze stawanie si¢ jest zawsze
skierowane do przodu, prawg strong na wierzchu, nawet
kiedy zdaje si¢ zawraca¢ po wlasnych $ladach: pozor-
ne kroki do tylu sg ogniwem chronologicznego nastep-
stwa, ktore zawsze jest skierowane ku przysztosci, to
wszystko. Wszyscy podazaja wiec w kierunku historii,
nawet ci, ktorzy zdaja si¢ ptynac¢ pod prad. Ruch, ktéry
nasuwa, odsuwajac, i odsuwa, nasuwajac, jest ostatecz-
nie nasuwaniem!’; przeobrazanie przysziosci w teraz-
niejszo$¢ i terazniejszo$ci w przesztos¢ koniec koncow
jest uobecnianiem przysziosci i tylko tym. Co wigcej:
samo przeobrazanie terazniejszoSci w przesztos¢ jest
aspektem przeobrazania przysztosci w terazniejszosc!
To uobecnianie przysztosci jest szybsze podczas wzro-
stu, bardziej zmudne w staro$ci, niemniej we wszystkich
przypadkach mamy do czynienia z uobecnianiem przy-
sztosci! Epyduevog néet, veniens veniet!'! 100 épyerau,
ecce venit'?. Istnieje zatem tylko jedno ,,przyjscie”, i owo
przyjscie, pozytywne albo pozornie negatywne, jest sa-
mym stawaniem si¢! Przyktadowo wydarzenia, ktérych
wspomnienie przechowujemy w pamie¢ci, miaty miejsce
w przesztosci, niemniej czynno$¢ ich przypominania ma
miejsce teraz: przywotywane wydarzenie ma swoja date

10 Po francusku: Le mouvement qui pose en déposant, dépose en
posant, est finalement position (przyp. thum.).

! Ksiega Habakuka, 2,3: ,,niechybnie nastapi”.

12 Ksigga Ezechiela, 7,6: ,,0to nadszedt”.
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w kronikarskiej przeszto$ci, lecz samo jego przywolanie
jest za kazdym razem nowoscig w chronologicznej teraz-
niejszosci — moje obecne wspomnienia s3 wydarzeniem
dzisiejszego dnia. Swigty Augustyn wyrazit to samo in-
nymi stowami. Anachronizm jest wigc takze na swoj ana-
chroniczny sposob elementem chronologii, wzgledem
ktorej jest anachroniczny: anachronizm jest niewcze-
snym epizodem czasowosci. O ile jednak anachronizm
nie odwraca tego, co nieodwracalne, o tyle je spowalnia:
sity wsteczne utrudniajg postep, ale go nie zatrzymuja,
a wiec tym bardziej nie zmieniajg jego kierunku; w su-
mie niczego nie zmieniaja w ogodlnej tendencji ewolu-
cji. Regres nie jest zatem zwrocony w odwrotng strong
niz progres: regres jest jedynie op6znionym progresem;
uwstecznienie, ktore uchodzi za takowe, jest tylko le-
niwym postepem. Regresyjny postep roézni si¢ zatem
od progresywnego postepu tylko tonacja jakoSciows.
Wspomnienie jest rallentando stawania si¢: nie sprawia,
ze stawanie si¢ zawraca, jedynie je hamuje. Co si¢ ty-
czy urazy, ona tez dziata jako spowalniacz i przyczyna
opoOzniajagca. Wcezesniej lub pdzniej pamietliwy ustapi
pod naporem wszechmocy czasu i ci¢zaru zgromadzo-
nych lat; czas jest bowiem prawie tak wszechmocny jak
$mier¢! Bo nieodparty czas jest mocniejszy niz najsil-
niejsza wola! I pamigtliwy szybciej znuzy si¢ zywieniem
urazy do tego, kto go urazil, niz stawanie si¢ znuzy si¢
stawaniem. Nie, nic nie moze oprze¢ si¢ tej cichej, cig-
glej, nieugietej sile, temu doprawdy nieskonczonemu
naciskowi stopniowego zapominania; zaden zal, cho¢by
najbardziej uparty, nie oprze si¢ temu ogromowi obojet-
nosci i stygnigcia uczu¢. Wszystko doradza nam zapo-
mnienie! Pamig¢, z gory przegrana, moze przeciwstawié
uobecnianiu przysztosci jedynie obron¢ nieodmiennie
prowizoryczng i na og6t rozpaczliwa... Pewnego dnia,
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