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1885

24 lutego w  Warszawie urodził się Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, syn Stanisława Witkiewicza (1851–1915) i Marii 
z Pietrzkiewiczów (1853–1931).

W roku urodzin syna Stanisław Witkiewicz jest redakto-
rem graficznym „Wędrowca”, na którego łamach ogłasza 
kilkanaście artykułów (m.in. Mickiewicz jako kolorysta), 
wespół z  Antonim Sygietyńskim1 przygotowuje album 
Maksymiliana i  Aleksandra Gierymskich, wiele maluje. 
Pierwsze miesiące życia Stanisława Ignacego poznajemy 
z listów, jakie rozkochani rodzice ślą gęsto do – odtąd już 
„Babci” Elwiry i „Ciotek” – Mery i Żeni2.

1  Antoni S y g i e t y ń s k i  (1850–1923) – literat, krytyk literacki, 
muzyczny i  teatralny. Absolwent Instytutu Muzycznego w Warszawie 
(1869–1874), konserwatorium w Lipsku i Wiedniu oraz estetyki i historii 
sztuki na Sorbonie i  w Szkole Sztuk Pięknych w  Paryżu. W  l.  1884– 
–1887 członek (wraz ze S. Witkiewiczem) kolegium redakcyjnego  
„Wędrowca”.

2  Cytowane listy Stanisława Witkiewicza do matki, Elwiry Witkie-
wiczowej, oraz sióstr: Marii (Mery) Witkiewiczówny i Eugenii (Żeni) 
Witkiewiczówny znajdują się w  archiwum Instytutu Sztuki PAN 
(nr inw. 24) i w Muzeum Tatrzańskim (sygn. AR/233). 
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[Warszawa] 8 kwietnia: „«Auga» – tak mówi mały, 
który teraz nazywa się: «Graf Kakin-Razsiusiajew» […]. 
Boski jest i  nadzwyczajny”3. „Stacha trudno oderwać od 
małego, siedząc w pracowni, mówi do siebie «auga». Jest 
to rzeczywiście rozrywka w jego teraźniejszym literacko-ar-
tystycznym życiu. Zapomnienie o głupocie ludzkiej i wielu 
innych rzeczach. Zabawianie się z Małym to odpoczynek 
dla jego umysłu bardzo często zmęczonego pracą”. 

8 czerwca Stanisław Witkiewicz zgłosił w  parafii św. 
Aleksandra w Warszawie urodzenie swego syna, podając 
nieprawdziwą datę 24 marca, aby uniknąć ewentualnych 
konsekwencji z  powodu niedotrzymania obowiązującego 
terminu sześciu tygodni, w jakim należało to uczynić. 
Powodem zwłoki było oczekiwanie na przyjazd Heleny 
Modrzejewskiej, która przyrzekła rodzicom, że będzie 
matką chrzestną dziecka, ale po otrzymaniu propozycji 
występów w Anglii udała się najpierw do Warszawy, potem 
do Paryża, a  stąd do Londynu. W  Księdze Metrykalnej 
kancelista parafii dokonał wpisu w języku rosyjskim, który 
w tłumaczeniu polskim brzmi: 

„495. Spisano w  Warszawie w  Parafii Św. Aleksandra 
dwudziestego siódmego Maja/ósmego Czerwca tysiąc 
osiemset osiemdziesiątego piątego roku, o  godzinie 
czwartej po południu. Zgłosił się Stanisław Witkiewicz 
Artysta Malarz, trzydzieści pięć lat liczący, w Warszawie 
pod numerem tysiąc trzysta dziewięćdziesiątym pierwszym 
zameldowany, w  obecności Antoniego Sygietyńskiego, 
Profesora Instytutu Muzycznego, i Józefa Holewińskiego4, 
Rzeźbiarza, pełnoletnich, zamieszkałych w  Warszawie, 
i przyniósł do Nas niemowlę płci męskiej, urodzone w domu 

3  Cyt. za: Listy I, Listy do babci – Elwiry Witkiewiczowej, list 1 (list 
S. Witkiewicza), s. 12.

4  Józef H o l e w i ń s k i  (1848–1917) – malarz, ilustrator, drzewo-
rytnik, współpracownik „Kłosów”, „Wędrowca” i „Tygodnika Ilustro-
wanego”.

27. Maria Witkiewiczowa ze Stasiem Ignacym, fotografia gabinetowa, 
atelier Konrada Brandla w Warszawie, 1885
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zamieszkania jego, dwunastego/dwudziestego czwartego 
Marca tego roku o  godzinie szóstej wieczorem, przez 
prawowitą małżonkę jego Marię z domu Pietrzkiewiczów, 
dwadzieścia dziewięć lat liczącą. Niemowlęciu owemu przy 
Chrzcie Św. udzielonym tego dnia tylko wodą przez księdza 
Franciszka Kaczyńskiego, tutejszego Wikariusza, nadano 
imiona Stanisław Ignacy, a  do chrztu podawali: Antoni 
Sygietyński i Jadwiga Świerzawska5. – Zgłoszenie oddano 
do miejsca zatrudnienia Ojca. – Akt ten po przeczytaniu 
przez Ojca, Świadków i przez Nas podpisany został6. 

Pierwsze swe „wakacje” „Kalunio”7 (tak nazywany 
jest w  języku domowym kilkumiesięczny Stanisław Igna-
cy) spędza z  rodzicami w  Syłgudyszkach u  ciotki Anieli 
Jałowieckiej.

5  Jadwiga z Pietrzkiewiczów Ś w i e ż a w s k a  (1855–1939) – siostra 
Marii Witkiewiczowej; wyszła w 1875 r. za historyka Ernesta Świeżaw-
skiego.

6  Do aktu chrztu dotarł Andrzej Gass i na jego podstawie zakwe-
stionował oficjalną datę urodzin Stanisława Ignacego Witkiewicza 
w  artykule Kiedy urodził się Witkacy?, „Przegląd Tygodniowy” 1985, 
nr  18; tamże reprodukcja metryki chrztu. W przekonaniu, że data 
24  marca jest datą prawdziwą, utwierdziły go dokumenty znajdujące 
się w teczkach personalnych porucznika S.I. Witkiewicza przechowywa-
nych w Centralnym Archiwum Wojskowym w Rembertowie, na których 
widnieje data urodzenia: 24 marca 1885. Artykuł kończył się apelem 
do witkacologów, aby „podjęli trud wyjaśnienia rozbieżności pomiędzy 
dotychczas przyjmowaną datą a datą widniejącą na dokumentach, które 
przedstawiliśmy” (K. Dubiński, A. Gass, Witkacy nieznany, „Przegląd 
Tygodniowy” 1987, nr 2). Anna Micińska dokładnie wyjaśniła sprawę 
w artykule Figle Kalunia, czyli kiedy urodził się Witkacy, „Przekrój” 1987, 
nr  2209; przedruk w: tejże, Istnienie Poszczególne: Stanisław Ignacy 
Witkiewicz. Opracował J. Degler, Wrocław 2003, s. 328–334. Zgodnie 
z aktem chrztu na wszystkich oficjalnych dokumentach S.I. Witkiewicza 
widnieje data 24 marca 1885.

7  Kalunio – „Najprawdopodobniej było to zdrobnienie utworzone 
od starogreckiego słowa kalòs καλός: piękny, ładny. Słowo to należało 
przecież do słownika ludzi sztuki. Czyli Kalunio znaczyłoby ładniutek, 
piękniś” – W. Sztaba, Kalunio, witkacologia.eu

[Syłgudyszki] wrzesień [1885]: „Aniela uszyła małemu 
wspaniały płaszcz z  kapiszonem na podszewce z  materii 
od kapy cioci Anety. Kalunio więc w szatach pradziadów 
w białej konfederatce wjedzie do Warszawy, witany przez 
karaluchy i szczury”.

1886

W lutym Stanisław Witkiewicz po raz pierwszy wyjeżdża 
do Zakopanego. Nawiązuje przyjaźń z osiadłym tam już 
od kilku lat Bronisławem Dembowskim i jego żoną Ma-
rią8, którą zresztą – jeszcze jako Marię Sobotkiewiczów-
nę, przyjaciółkę panien Szetkiewiczówien (późniejszych 
Janczewskiej i Sienkiewiczowej) poznał był w roku 1881 
w  Meranie. Plonem pierwszego spotkania przyszłego 
twórcy stylu zakopiańskiego z  Tatrami i  góralszczyzną 
były ogłoszone w  „Wędrowcu” i  w „Kłosach” artykuły: 
Tatry w  śniegu, Zakopane w  zimie i  Jan Sabała. Oprócz 
tego pisze, maluje, podejmuje wreszcie bliższą współpracę 
z  czasopismem „Kłosy”, których zostaje kierownikiem 
artystycznym.

1887–1889

Lata te to w życiu Stanisława Witkiewicza okres ogrom-
nej aktywności artystycznej i krytycznej. Publikuje w „Wę-
drowcu” (Największy obraz Matejki), „Życiu”, „Kraju”,  

8  Bronisław D e m b o w s k i  (1847–1893) – znany etnograf, badacz 
gwary podhalańskiej i  kolekcjoner sztuki ludowej i jego żona Maria 
D e m b o w s k a  z Sobotkiewiczów (1854–1922). Ich dom, tzw. Chata 
(przy ul. Zamoyskiego), stał się jednym z  głównych ośrodków życia 
kulturalnego i  towarzyskiego w  Zakopanem. Stanisław Witkiewicz 
utrzymywał z nimi przyjacielskie stosunki. 
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„Wiśle”, „Tygodniku Ilustrowanym”, przez Adama Giełguda9  
nawiązuje kontakt z  londyńskim „Magazine of Art”, do 
którego nadsyła rysunki. Letnie pobyty z  rodziną w  Za-
kopanem owocują napisaniem Na przełęczy, drukowanej 
w roku 1889 w odcinkach w „Tygodniku „Ilustrowanym”, 
artykułem o Tytusie Chałubińskim10 („Wszechświat” 1889), 
w „Wiśle” pojawia się jego tekst z rysunkami – Drzwi chaty 
góralskiej – wynik głębszych studiów nad sztuką i zdobnic-
twem górali tatrzańskich. Nie przestaje cieszyć się synkiem 
i  jego rozwojem; dzięki raportom składanym rodzinie 
poznajemy prawdziwe pierwociny talentów – literackiego 
i malarskiego przyszłego Witkacego: dyktowane ojcu listy 
do babci i kuzynów oraz wysyłane im rysunki.

W marcu 1887 Kalunio ze słyszenia nauczył się baj-
ki Szybki poseł Klemensa Szaniawskiego. „Ni z  tego, ni 
z  owego jednego dnia przebudza się i  zaczyna mówić, 
przekręcając niektóre słowa, ale wybornie podkreślając 
sens. [...] Pasją małego jest puszczanie baniek mydlanych, 
godzinami całymi oddaje się temu sportowi. Wyrabia ol-
brzymie, kolorowe i mówi – «Bija ladna»”11.

Zakopane [Bystre, dom Wójciaka] lipiec [1887]: „Je-
steśmy od tygodnia w Zakopanem. [...] Używamy go bez 

9  Adam G i e ł g u d  (1834–1920) – krewny Witkiewicza (Adam był 
synem Jana, właściciela ze Żmudzi, oraz Kunegundy z Szemiothów); 
wspomina S. Witkiewicz: „Drugi Anglik to Adam Giełgud, którego 
nazwisko spotyka się przy każdej sprawie dotyczącej Polaków w Anglii, 
niemniej jego literacko-dziennikarska działalność służyła i służy gorliwie 
sprawie poznajomienia angielskiej publiczności z  rzeczami polskimi. 
Giełgud urodzony też na obczyźnie, lecz wychowany w  rodzinie pol-
skiej, zachował nie tylko myśl, ale i mowę polską. Jest on dziś wysokim 
urzędnikiem angielskiego ministerium wojny” – Na przełęczy. Wrażenia 
i obrazy z Tatr, Warszawa 1891, s. 233.

10  Tytus C h a ł u b i ń s k i  (1820–1889) – lekarz, botanik, taternik, 
jeden z czołowych badaczy Tatr, przyczynił się do rozwoju Zakopanego.

11  Cyt. za: S.I. Witkiewicz, Listy I, Listy do babci (Listy Stanisława 
Witkiewicza do Elwiry Witkiewiczowej), s. 12–61.

względu na pogodę. Nawet mały jak tylko trochę deszcz 
ustanie, wkłada serdak, kalosze i – «malsz» [...] Mały przy 
tym tak się cieszy z Górali i ze wszystkiego, co widzi tutaj, 
że jest zupełnie szczęśliwy. Sabała nocuje często u  nas 
i w ogóle jest naszym bliskim przyjacielem”.

[Warszawa] środa, 29 II [1888]: „Najdroższa Matulu! 
[…] Dziecko skończyło swoje trzy latka bardzo przyzwoicie. 
Kto ma dzieci, staje się zabobonnym. Ja lękam się prze-
chwalać zdrowiem małego – pamiętając na te wszystkie 
choroby, które naokoło dziecka czyhają. […] Z marnego 
cherlaczka, jakim wyszedł z czasów, kiedy go Matka kar-
miła, dziś zrobiło się tęgie, zdrowe, silne, energiczne dziec-
ko. Trzeba go widzieć, z jaką miną maszeruje, śpiewając: 
«Raz tam w karczmie za stołem» – albo jak się toczy ulicą, 
ubrany jak mazur w brązowej sukmanie, czerwonym pasie 
i ogromnej rogatej czapce.

[Warszawa] Sobota [1888]: „Matka uszyła mu sukmankę 
mazurską, więc podpasany czerwonym pasem, w ogromnej 
granatowej kapocie chodzi po Marszałkowskiej, wysłuchu-
jąc słupy telegraficzne. W domu maszeruje i śpiewa grubym 
głosem «Raz tam w karczmie za stołem» – podobno bez 
żadnego tonu”. 

[Warszawa] 11 stycznia [1889]: „Stasiek całymi dniami 
zapracowuje się nad malarstwem i  rysunkami, buduje, 
bawi się w wojsko, gimnastykuje się, śpiewa – «Raz tam 
w karczmie», «Jak na wiosnę rój» i «Kuma sobie siedziała». 
Wszystko robi z  taką pasją, energią, z przejęciem się, że 
z satysfakcją na niego patrzę, jest duży, wygląda dobrze 
i każe wszystkim macać swoje muskuły”.

[Warszawa] kwiecień 1889: „Dziecko zdrowe i w ostat-
nich dniach w wybornym humorze. Ciągle zajęty jest swymi 
malarskimi robotami, na które zużywa masy papieru [...]. 
Teraz dostał manii do czapki starej, maciejówki wuja 
Ignacego i cały dzień nie zdejmuje jej”.
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[Warszawa] październik 1889: „ciągle zajęty malowa-
niem lub budowaniem. Dziwny jest w nim wstręt do muzyki, 
po prostu cierpi, jak słyszy fortepian”.

[Warszawa, 9 lutego 1890]: „Oto są najnowsze obraz-
ki Kalunia, które posyła Babuni na imieniny: 1. Ojciec, 
matka, synek i  córeczka kupują, koło kolei, balony 
u baloniarza. 2. Przyszli do domu. 3. Balony się urwały, 
synek kijem, córeczka parasolem, a  ojciec szczotką do 
zamiatania starają się złapać. Taka jest treść tych obrazów. 
List Kalunia: – «Czy u Was jest cukier w cukierniczce? 
A Niunia czy zdrowa? A Janek czy jąka się? Przysyłam dla 
Babuni na imieniny coś ładnego. Grzebień i szczotkę do 
czesania i lalkę dla Niuni, a dla Janka kupię, jak wyrosnę, 
pancerz z  epoletami i  majtki czerwone żelazne i  może 
Janek będzie się cieszył. […] Kupię dla Niuni ubranie 
nowe, jak wyrosnę, i jakąś osobeczkę12 przywiozę i kupię 
dla Janka konia, a dla Niuni osiołka, dla Niuni przysyłam 
domek składany i mały pociążek [...]. Na końcu to ja: Sta-
nisław Witkiewicz, pan żołnierz mały i ma konia». – Taki 
jest list Staśka. Nadzwyczajna hojność w obiecywaniu, ale 
żeby miał, toby na pewno wszystko to oddał”.

1890–1893

Decyzja osiedlenia się wraz z rodziną na stałe w Zakopa-
nem (jesienią 1890) otwiera nowy etap w życiu Stanisława 
Witkiewicza. Współpracuje wprawdzie nadal z  warszaw- 
ską prasą, publikując głównie w „Kurierze Warszawskim” 
i w „Życiu”, przygotowuje do druku swoją Sztukę i krytykę 
u  nas (pierwsze jej wydanie ukazało się w  1891), wiele 
maluje, przede wszystkim jednak pochłania go „styl za-
kopiański” – w architekturze i zdobnictwie – którego idei 

12  Staropolskie określenie laleczki, marionetki.

28. Staś Witkiewicz w sukmanie mazurskiej podpasanej  
czerwonym pasem, fotografia gabinetowa, atelier Konrada Brandla 

w Warszawie, ok. 1889
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patronują z entuzjazmem i współpracą oboje Dembowscy, 
Władysław Matlakowski13 i Karol Potkański14.

W roku 1891 na łamach „Kuriera Warszawskiego” ogła-
sza cykl artykułów pt. Styl zakopiański, swym maczanym 
w ukropie piórem walczy o nadanie rodzimego charakteru 
zakopiańskiej Szkole Przemysłu Drzewnego, kierowanej 
dotąd przez obcokrajowców Neužila15 i Kovátsa16, w roku 
1892 projektuje pierwszy swój stylowy dom – willę „Kolibę” 
Gnatowskich17 przy ul. Kościeliskiej. Jego listy do rodziny 
pozwalają tymczasem nadal śledzić rozwój „Staśka”, bu-
dzenie się jego coraz to nowych zainteresowań, a  także 
metody wychowawcze rozkochanego ojca – jakże dalekie 
od powszechnych – które też zaważyć miały na całym 
późniejszym życiu Stanisława Ignacego.

Zakopane, 5 VI [1890]: „Najdroższa Matulu! Z  całej 
«chorości» zostało mi potworne lenistwo! Zwłaszcza od 

13  Władysław M a t l a k o w s k i  (1850–1895) – lekarz, przyjaciel 
Stanisława Witkiewicza, jeden z odkrywców i propagatorów stylu 
zakopiańskiego, autor pracy Budownictwo ludowe na Podhalu (1892) 
ozdobionej rysunkami Witkiewicza ojca. Jego syn, Kiejstut (Kiesio), 
był kolegą Stanisława Ignacego i  towarzyszem zabaw w  okresie 
dzieciństwa.

14  Karol P o t k a ń s k i  (1861–1907) – historyk, profesor UJ od 
1902  r., miłośnik góralszczyzny. Przyjaciel Stanisława Witkiewicza. 
Zob. S. Witkiewicz, Listy do syna. Opracowały B. Danek-Wojnowska 
i A. Micińska, Warszawa 1969, s. 646–647 (przypis 3).

15  Franciszek N e u ž i l  (1845–1899) – pochodzący z Czech orga-
nizator i pierwszy dyrektor w l. 1886–1896 Szkoły Przemysłu Drzew-
nego w Zakopanem. Do Zakopanego przybył w 1878 r. Propagował 
w budownictwie i zdobnictwie motywy tyrolskie, nie doceniając sztuki 
podhalańskiej, co ostro krytykował Stanisław Witkiewicz.

16  Edgar K o v á t s  (1849–1912) – architekt i malarz pochodzenia 
węgierskiego. Dyrektor zakopiańskiej Szkoły Przemysłu Drzewnego 
w l. 1895–1900, propagował styl zakopiański w duchu wiedeńskiej secesji, 
co zwalczał m.in. Stanisław Witkiewicz. Zob. Listy do syna, s. 649–650.

17  Zygmunt G n a t o w s k i  (1854?–1906) – właściciel ziemski 
z Ukrainy, który przybył do Zakopanego dla poratowania zdrowia.

29. Staś Witkiewicz z psem Drylem, fot. Stanisław Witkiewicz, ok. 1891

30. Stanisław Witkiewicz ze Stasiem w pracowni malarskiej, 
Zakopane, ok. 1892
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czasu, jak mam towarzystwo Staśka, nie mogłem siebie 
utrzymać przy pisaniu i bardzo się zaniedbałem z listami. 
Dobrze nam tu jest, toteż ciągle o tym myślę, czemu sam 
tylko spomiędzy nas mogę używać tego powietrza. Oczy-
wista rzecz, że mieszkanie w tych warunkach jak tu [nie] 
jest szczytem higieniczności. Marusia na razie nie mogła 
się pogodzić, że nie należy obawiać się deszczu, chłodu, 
mgły i chmur, które siadają na dachu, i porywały ją zwąt-
pienia – ja znam się już na tym i nie przerywam używania 
świeżego powietrza, czy deszcz pada lub nie. Stasiek ma 
tu raj zupełny. Siedzimy pod lasem, zasłonięci od wiatru, 
o ile to można – odgrodzeni od drogi łąkami – dziecko cały 
dzień kąpie się w powietrzu, kopie, grzebie, odwiedzają go 
małe góraliki, z  którymi dobrze się bawi. Marusia sama 
gotuje, a  do sprzątania i  pomocy mamy dobrą i  sympa-
tyczną góralkę. No i  tak idzie! Ja mam nadzieję pozbyć 
się przez lato resztek kaszlu […] trzymamy się też, póki 
co, dróg bitych, i  co najwyżej na spadki regli idziemy, 
gdzie mały szaleje, zbierając górskie kwiaty. Wiosna była 
nadzwyczaj ciepła, wczesna i  pogodna […]. Dziecko tak 
wrażliwe jak Kala ma tu nieprzebraną moc rzeczy i zjawisk 
ciekawych do obserwowania. Ludzi ze świata coraz więcej. 
Sienkiewicza widuję – ale się nic albo mało co zmienił. 
Przeczytałem jeden tom jego nowej powieści – kapitalna18. 
Dzieci jego są tutaj19 – nadzwyczajnej piękności – szkoda, 
że mają bonę Francuzkę i przez to są lalkowate – mówią 
jak cudzoziemcy po polsku, a między sobą po francusku! 
Państwo Dembowscy – zawsze z ludzi najlepsi – mieszkamy 
od nich o kilka minut dróżką przez las. […]

18  Zapewne chodzi o Pana Wołodyjowskiego, który ukazał się w trzech 
tomach w l. 1887–1888.

19  Mowa o dzieciach Henryka Sienkiewicza i Marii z Szetkiewiczów: 
Henryku (ur. w 1882) i  Jadwidze (Dzini) (ur. w 1883). Po śmierci 
matki (1885) często spędzały wakacje w Zakopanem z babką, Wandą 
Szetkiewiczową.

31. Staś Witkiewicz na tle obrazu ojca Czarny Staw – kurniawa,  
ok. 1893
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Mam wielką ochotę być na pogrzebie Mickiewicza”20.
[Zakopane] 2 sierpnia [1890 lub 1891]: „Dziecku dobrze 

się tu wiedzie – bo też trudno o lepsze miejsce dla dzieci. 
Posyłam Babci pierwsze jego studium z natury. Jest to Oso-
bita, ostatnia od zachodu góra, jaką z Zakopanego widać. 
Narysowana bardzo dobrze. Sabała stanowczo twierdzi, 
że «cosi z tego bedzie, bo bardzo do rzeczy»! Gazda nasz 
lubi z małym gadać, gdyż pomimo różnicy wieku (o 60 lat) 
poziom umysłowego rozwinięcia nie różni się. Najważniej-
szym towarzyszem małego jest Kiesio Matlakowski, który 
tylko z nim się bawi [...]. Jedna z wnuczek Mickiewicza tak 
była zachwycona jednym ze szkiców małego, że zabrała to 
na pamiątkę z jego autografem”.

[Zakopane] 3 września [1890]: „Nasz chłoptuś – na 
psa urok – zdrów, urósł […] strasznie się zużywa – taka 
czynna i zawzięta natura. Żeby zebrać te kamienie, które 
on przydźwigał przez lato, toby sporą górkę można z tego 
usypać. Jest ogromnie wytrzymały i śmiały do gór. Zrobi-
liśmy z nim kilkugodzinną wycieczkę do jednego szałasu 
opisanego w  Przełęczy, szedł wybornie, bez zmęczenia 
i zachowywał się wzorowo”.

[Zakopane] 29 grudnia [1890]: „Kalunio jest pracowity, 
lubi pasjami «lekcje» – a ponieważ ma wakacje, więc uczy 
Urszulę-kucharkę. Sto pociech z  tej pedanterii, z  jaką 
pilnuje, żeby dobrze pisała liczby! Naturalnie maluje dużo 
i nazywa swoje roboty «dziełami sztuki malarskiej»”.

W pierwszych dniach stycznia 1891  roku zjeżdża do 
Zakopanego Helena Modrzejewska. Pragnie znów spotkać 
się ze swoimi ukochanymi Witkiewiczami – upojona lekturą 
Na przełęczy, szykuje się do pisania swoich pamiętników 
zamówionych przez amerykański „Century Magazine” 
i  marzy się jej, że Stach będzie je ilustrował – a  przede 

20  Złożenie zwłok Adama Mickiewicza w  Katedrze na Wawelu 
odbyło się 4 lipca 1890.

Kronika życia i twórczości S.I. Witkiewicza, 1890–1893

32. Stanisław Witkiewicz, portret Heleny Modrzejewskiej,  
rysunek ołówkiem
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wszystkim dotrzymać obietnicy sprzed lat. Sześcioletni Staś 
Witkiewicz jest nadal „poganinem” – najwyższy czas, żeby 
go wreszcie ochrzcić! 27 stycznia w drewnianym kościół-
ku przy Kościeliskiej odbyła się ceremonia, której barwną 
rekonstrukcję odnajdujemy w książce Tymona Terleckiego 
o  wielkiej aktorce: „Przed księdzem Stolarczykiem, któ-
ry – olbrzym i siłacz – sam własnymi rękami zbudował ten 
kościółek, stanęła najdziwniejsza para rodziców chrzest-
nych: Helena Modrzejewska-Chłapowska, gwiazda dwóch 
kontynentów, i  Jan Krzeptowski Sabała, stary myśliwiec, 
morderca niedźwiedzi, włóczęga tatrzańskiej puszczy, 
niekiedy towarzysz zbójników, a  do tego jeszcze rapsod, 
bajarz, przygrywający sobie na złobeckach noszonych 
w rękawie cuchy, Homer zakopiański. Witkiewicz-artysta 
urzeczywistniał w tym połączeniu symboliczny kontrast. Ale 
i  na gołe oko była to feta niezwykła. Kumowie trzymali 
chrześniaka za ręce, bo szło mu na siódmy rok życia. Za 
nimi stało kilka dorodnych par góralskich. I ta sama gó-
ralska, parzenicowa, gęśliczkowa parada toczyła się dalej 
w ukwieconej, rozedrganej od muzyki i tupotu nóg chacie 
Witkiewiczów na Krupówkach”21.

Chrzest z olejów odbył się nie w starym kościółku (nowy 
był w budowie), ale w domu wynajmowanym przez Wit-
kiewiczów, co znajduje potwierdzenie we wspomnieniach 
Marii Witkiewiczówny (siostry Stanisława): „Pani Helena 
ubrana w  najpiękniejszą szatę, cudna jak zjawisko, trzy-
mała do chrztu Stasia z  Sabałą22, chata cała ukwiecona, 

21  T. Terlecki, Pani Helena. Opowieść biograficzna o Modrzejewskiej, 
Kraków 1991, s. 346–347.

22  Sabała, właśc. Jan K r z e p t o w s k i  (1809–1894) – legendarny 
góral, honorowy przewodnik tatrzański, muzykant, gawędziarz i pie-
śniarz. W  młodości był kłusownikiem, a podobno także zbójnikiem. 
Towarzyszył Tytusowi Chałubińskiemu i Stanisławowi Witkiewiczowi 
w górskich wyprawach (zob. S. Witkiewicz, Na przełęczy, Wrażenia i ob-
razy z Tatr, Warszawa 1891). Jego opowieściami pasjonowało się wielu 

Kronika życia i twórczości S.I. Witkiewicza, 1890–1893

33. Sabała ze Stasiem, Zakopane, fot. Stanisław Witkiewicz,  
ok. 1893



9594 Anna Micińska 

skrzypeczki, gęśliczki grały, a za tymi dostojnymi gośćmi 
stało jeszcze kilkanaście par góralskich. To całe Zako-
pane  – wicie – trzymało tego Staśka do krztu – mówili 
potem górale”23. Kilka lat później żalił się Sabała: „My 
drzewień i  teráz wse w  kościele dzieci krzcili, a  ja tego 
krzesnego tok trzýmał w  izbie. […] Honoruk w  kościele 
nijakiego z  kumosiom Modrzewskom nie miał – haj”24. 
Powodem ceremonii w  domu była ospa wietrzna Stasia, 
o której w liście z 1 marca 1891 pisał Stanisław Witkiewicz 
do matki, wspominając wpływ tej choroby na muzykalność 
syna. Odkładać ceremonii nie chciano z powodu rychłego 
wyjazdu Modrzejewskiej do Warszawy, gdzie na początku 
lutego rozpoczynała występy gościnne25. 

W kilka dni później „bohater” owej fety otrzymał 
jeszcze tradycyjny prezent wraz z – należy mniemać, że 
jednym z pierwszych w życiu do niego adresowanych – 
listem: „Kochany Stasiu! Posyłam Ci trochę zabawek. 
Małpa jest brzydka, ale tu nie ma nawet małp ładnych. 
Ma to być sybirska małpa. Proszę Cię, abyś tym kubkiem, 
który Ci posyłam, pił wino przy obiedzie. Czy już wy-
chodzisz na spacer? Kłaniaj się ode mnie młodym Sien-
kiewiczom i Sabale. Całuję Cię serdecznie. – Chrzestna 
Matka”26. 

pisarzy. Zmarł 8 grudnia 1894. Spoczywa na Cmentarzu Zasłużonych 
na Pęksowym Brzyzku. Zob. A. Wójcik, Sabała, Zakopane 2009.

23  M. Witkiewiczówna, Wspomnienia o  Stanisławie Witkiewiczu, 
Warszawa 1936, s. 59.

24  Cyt. za: W.A. Wójcik, Witkiewicz i Sabała, w: Stanisław Witkiewicz. 
Człowiek – Artysta – Myśliciel. Pod redakcją Z. Moździerza, Zakopane 
1997, s. 141.

25  M. Pinkwart, Wariat z Krupówek, Nowy Targ 2015, s. 38. O chrzci-
nach Stasia – zob. tamże, s. 28–30.

26  Modrzejewska / Listy. Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Ka-
rola Chłapowskiego 1887–1914, t. 2, opracowali A. Kędziora, E. Orze-
chowski, Warszawa 2015, s. 99. Kubek od Modrzejewskiej znajduje się 
w Muzeum Tatrzańskim w Zakopanem.

[Zakopane] 1 marca [1891]: „Od ospy wietrznej zaszła 
w nim zmiana w kierunku muzycznym. Nie tylko nie brzy-
dzi się muzyką, ale gra chętnie, k o m p o n u j e  rozmaite 
dziecinne, śmieszne, ale harmonijne kawałki, albo dochodzi 
ze słuchu. Maluje teraz olejno, z czego ma taką rozkosz, 
że się nie posiada z radości”.

Po latach Witkacy wspominał o tym przyjacielowi Han-
sowi Corneliusowi: „byłem pozbawiony zdolności muzycz-
nych, nawet nienawidziłem muzyki aż do siódmego roku 
życia, i przeszkadzałem matce, która ukończyła konserwa-
torium, w zajmowaniu się tą sztuką. Namaszczony olejami 
świętymi w  czasie bardzo ciężkiej choroby – rzecz zgoła 
komiczna – stałem się, psychicznie i fizycznie, zupełnie in-
nym dzieckiem. Zacząłem lubić muzykę i dzięki ćwiczeniom 
tak rozwinąłem słuch (którego byłem przed tym całkowicie 
pozbawiony), że potrafiłem pod dyktando muzyczne za-
pisywać nuty. Wraz z wojną moja namiętność do muzyki 
(której muzyczność pojmowałem formalnie) wygasła”27.

[Zakopane] 14 marca [1891]: [Na wiadomość o operacji, 
jaką przeszła Babunia] „mały w tej chwili siadł i narysował, 
jak Babuni brzuch rozcięli. Rysunek jest cały zlany czer-
woną farbą wyrażającą krew”. „Najulubieńszym tematem 
rozmów jest astronomia. Całe godziny gotów jest mówić 
i słuchać o stosunkach planet i słońca”.

[Zakopane] 8 lipca [1891]: „Dziecko zdrowe, nurza się 
w astronomii, trawach i  lasach – no i w rowie i deszczu. 
Z Urszulą pobił się za to, że nie chciała wierzyć, że Wega 
też jest słońcem [...]. W tej chwili bierze kąpiel w cebrzy-
ku, który sobie kupił na jarmarku, i nadzwyczaj się z tego 
cieszy”.

27  S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane. [Tom 18:] Listy II (wol. 2, cz. 1). 
Opracowali i przypisami opatrzyli J. Degler, S. Okołowicz, T. Pawlak, 
Warszawa 2017 (dalej: Listy II, wol. 2, cz. 1 lub cz. 2), Listy do Hansa 
Corneliusa, list z 26 VII 1935.

Kronika życia i twórczości S.I. Witkiewicza, 1890–1893
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Podczas wojny, zimą w roku 1939 na 1940, już po śmierci 
Stasia, przyszedł do Zakopanego list od Corneliusa, któ-
rego przed wojną Staś swego czasu gościł w Zakopanem80. 
W liście było ubolewanie, że wojna rozdzieliła obu przy-
jaciół i kończył się zdaniem: „Alle meine Segenwünschen 
sind mit Ihnen”81. List został spalony w  obawie przed 
hitlerowcami82.

Stanisław Ignacy, podczas powszechnej wędrówki na 
wschód w  roku 1939, podczas wojny polsko-niemieckiej, 
pod wpływem zbliżającej się całkowitej katastrofy wpadł 
w  stan silnej depresji i  odebrał sobie życie 18 września 
1939 roku.

Przed wyruszeniem z  Warszawy, podczas oblężenia, 
telefonował do nas na Mokotów. Żona moja była przy 
telefonie. Staś się pytał: „Czy zostajecie w Warszawie, bo 
jeśli tak, to i ja zostanę”. Żona mówiła „tak”, ale rozmowa 
się urwała, bo był nalot83.

Dowiedzieliśmy się o  śmierci Stasia dopiero zimą od 
Jego żony. Może gdyby usłyszał odpowiedź, że zostajemy – 
pozostałby i żył.

Warszawa, marzec–kwiecień 1950 r.

Mistrza. W 1935 r. nawiązał z nim korespondencję, która zawiera ponad 
sto listów – zob. Listy II, wol. 2, cz. 1, Listy do Corneliusa, s. 493–912.

80  Hans Cornelius przyjechał do Zakopanego 4 października 1937. 
W Warszawie, Krakowie i Lwowie wygłosił odczyty i 24 października 
żegnany na dworcu w Warszawie przez Witkacego, Tadeusza Kotarbiń-
skiego i Stanisława Leśniewskiego odjechał do Berlina – zob. J. Degler, 
„Pańskie poglądy mam we krwi”. O przyjaźni Witkacego z Hansem Cor-
neliusem, w: Witkacego portret wielokrotny, s. 255–272.

81  A l l e  m e i n e  S e g e n w ü n s c h e n  s i n d  m i t  I h n e n 
(niem.) – wszystkie moje najlepsze życzenia są przy Nim.

82  Na list odpowiedziała Maria Witkiewiczówna 6 lutego 1940 – zob. 
Listy II, wol. 2, cz. 1, Listy do Corneliusa, s. 896.

83  Zob. C. Oknińska, Ostatnie 13 dni życia Stanisława Ignacego 
Witkiewicza w niniejszym tomie, s. 865–883.

Tomasz Pawlak

PRYWATYSTA WITKIEWICZ.
O maturze 

Stanisława Ignacego Witkiewicza

W czerwcu 1903 osiemnastoletni Stanisław Ignacy Wit-
kiewicz otrzymuje we Lwowie świadectwo dojrzałości. Jego 
ojciec, Stanisław Witkiewicz, pisze o tym do swojej siostry, 
Marii: „Więc Stasiek wrócił d o j r z a ł y  – choć bardzo zielo-
ny – jak jego świadectwo. Rzeczywiście, jak się widzi rezultat 
tej pracy, tych czternastu egzaminów – to trzeba przyznać, 
że ludzkość jest w obłędzie! «Świadectwo dojrzałości!». Ja, 
który go nie mam, jestem zatem dotąd niedojrzały!”1.

Dotychczas niewiele było wiadomo o maturze Stanisła-
wa Ignacego, poza tym, że zdawał ją eksternistycznie we 
Lwowie, a  jego wybitny ojciec, który nie uznawał nauki 
szkolnej, odnosił się do tego egzaminu krytycznie, czego 
dowodem przytoczony fragment listu.

Podczas pracy nad edycją listów Witkacego do rodziny, 
przyjaciół i „wrogów” postanowiłem ustalić, w jakiej lwow-
skiej szkole zdawał maturę późniejszy autor Pożegnania 
jesieni. Wnikliwa lektura Listów do syna Stanisława Wit-
kiewicza2, łut szczęścia oraz ze wszech miar pożyteczna 

1  S.I. Witkiewicz,  Listy I, cz. 1, Listy do Witkiewiczówien i Koszczyca-
-Witkiewicza, list 4 (z 7 VI 1903), s. 88 (przypis).

2  S. Witkiewicz, Listy do syna. Opracowały B. Danek-Wojnowska 
i A. Micińska, Warszawa 1969.
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i godna wsparcia działalność bibliotek cyfrowych pozwoliły 
mi na dokonanie nie tylko odkrycia, w jakiej szkole maturę 
uzyskał, ale także co zdawał oraz – prawdopodobnie – z ja-
kim wynikiem! Podobne odkrycia Janusz Degler nazywa 
„cudem św. Witkacego”.

A zatem jak z tą maturą było?
Stanisław Witkiewicz ojciec rzeczywiście szkół nie 

kończył. Naukę w  trzeciej klasie gimnazjum przerwało 
powstanie styczniowe, w którym młody Stalutek – jak go 
nazywano – pomagał dorosłym. Za udział w powstaniu ro-
dziców zesłano w sierpniu 1864 do Tomska, zezwalając, aby 
towarzyszyły im dwie córki i syn, Stanisław. Po klęsce zrywu 
narodowego przywilej nauki nie przysługiwał zesłańcom, 
a ponieważ majątek Witkiewiczów został skonfiskowany, 
więc i  na naukę, choćby prywatną, nie było skąd brać. 
Dzięki zabiegom rodziny kara zesłania została skrócona, 
ale Stanisław po powrocie do kraju nie kontynuował już 
nauki w gimnazjum. We wrześniu 1868 został przyjęty na 
podstawie wykonanego rysunku do Akademii Cesarskiej 
Sztuk Pięknych w Petersburgu. Atmosfera biurokratycznej 
i bezdusznej uczelni zniechęciła go jednak do tej instytucji, 
przerwał naukę i  w 1871 roku wyjechał do Monachium, 
gdzie wstąpił do Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych3. 
Jednak tutaj również szybko się rozczarował i wybrał me-
todę swobodnego samokształcenia.

„Sam dobierał sobie preceptorów, sam kierował swoją 
edukacją malarską i sam wyznaczał sobie lektury. Nawyk 
samouka znowu wziął górę nad rygorami systemu szkolne-
go. Druga z kolei akademia nie wydała temu zbuntowane-
mu i nieokiełznanemu Żmudzinowi żadnego świadectwa 
ani nie odznaczyła go żadnym medalem. Natomiast obie 
zaszczepiły w nim upartą awersję do szkół jako zakładów 

3  Zob. Z. Piasecki, Stanisław Witkiewicz – młodość i wczesny dorobek 
artysty, Warszawa–Wrocław 1983.

161. Stanisław Ignacy z matką w lwowskiej szkole realnej  
w okresie zdawania matury, 1903
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wychowawczych dla ludzi sztuki [...]. Będzie też zawsze –  
już jako aktywny krytyk – wyrażał swą niewiarę w skutecz-
ność szkolenia artystów we wszelkich akademiach sztuk 
pięknych, walkę z  profesorskimi autorytetami rozszerzy 
do walki z wszelkimi autorytetami w sztuce”4.

Nie dziwi zatem, że z taką niechęcią oceni decyzję syna, 
gdy ten po latach postanowi zostać studentem Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie5.

W roku 1890 Stanisław Witkiewicz przeniósł się wraz 
z rodziną do Zakopanego, aby leczyć gruźlicę. Pobyt tu 
miał tę dodatkową zaletę, że był tańszy niż mieszkanie 
w Warszawie. Jednak nieustanne kłopoty materialne nie 
opuszczą już Witkiewiczów. Zalecany choremu pobyt 
na południu Europy wymagał nie tylko podjęcia pracy 
zarobkowej przez Marię Witkiewiczową, ale przede 
wszystkim wsparcia (czasem dyskretnego ze względu na 
dumę chorego) rodziny, przyjaciół i  wielbicieli autora 
Na przełęczy.

A Staś? W Zakopanem ani gimnazjum, ani szkoły re-
alnej (jeszcze) nie było. Z pewnością powody materialne 
miały pewien wpływ na to, że nie wysłano go do szkół 
w  Krakowie lub we Lwowie. Koszty podróży i  stancji 
mogły Witkiewiczów po prostu przerastać. Ojciec zadbał 
jednak o  naukę syna. Pisał o  tym po latach jego kuzyn, 
Jan: „Staś nie chodził do żadnej szkoły, gdyż w Zakopanem 
była wtedy tylko szkoła początkowa. Nauczyciel tej szkoły, 
jednocześnie pierwszy kustosz Muzeum Tatrzańskiego, 
p. Staszel, był pierwszym nauczycielem Stasia. Następnie 
kurs gimnazjalny przechodził pod kierunkiem Mieczysława 

4  M. Olszaniecka, Szkolne peregrynacje Stanisława Witkiewicza, 
„Miesięcznik Literacki” 1968, nr 1, s. 108.

5  O ideologicznym podłożu tej niechęci do szkoły, mającej zwią-
zek z  poglądami Herberta Spencera i  Friedricha Nietzschego – zob. 
B. Danek-Wojnowska, Wstęp, w: S. Witkiewicz, Listy do syna, s. 9–12.

Limanowskiego, późniejszego geologa, profesora w Wilnie, 
wtedy jeszcze studenta we Lwowie”6.

Stanisław Ignacy nie chodził zatem do szkoły, ale jej 
roczne programy przerabiał. Zdawał co semestr egzaminy 
w szkole realnej – szkole średniej z przewagą przedmiotów 
matematyczno-przyrodniczych – we Lwowie, dokąd jeździł 
z ojcem lub matką. Być może w wyborze tamtejszej szkoły 
Witkiewiczowie kierowali się tym, że mogli zatrzymywać 
się w Snopkowie pod Lwowem u cioci Teli (Tekli z Jan-
kowskich Domaszewiczowej), siostry ciotecznej Marii 
Witkiewiczowej („Rzeczywiście, co za dobry los, że macie 
tam takich kochanych ludzi, jak Ciocia Tela i  dwunastu 
dobrych Wujaszków, i ten Snopków z jego wiosną”7). Ojciec 
był zadowolony, że opresyjny system szkoły nie dotyczy 
jego jedynaka i może on rozwijać swoje zainteresowania 
swobodnie, w  kontakcie z  uczonymi, którzy przebywali 
w  Zakopanem. Był wśród nich, oprócz wspomnianych 
Walentego Staszela i  Limanowskiego, m.in. Władysław 
Folkierski, matematyk, fizyk, inżynier, który uczył Stasia 
matematyki. To o nim ojciec wspomina w liście z 28 maja 
1903: „Pójdę dziś do Ministra robót publicznych, żeby 
powiedzieć o doskonałej matematyce!”8.

6  J. Witkiewicz, Życiorys Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i  twórca. Księga pamiątkowa. Pod 
redakcją T. Kotarbińskiego i  J.E. Płomieńskiego, Warszawa 1957, 
s. 343–344. Zob. w niniejszym tomie, s. 559–590.

7  Listy do syna, list 48 (z 16 V), s.  94. Być może wybór Lwowa 
(zamiast Krakowa) był także w pewnym stopniu spowodowany obawą 
Witkiewicza przed „zemstą” środowiska krakowskiego na synu autora 
Sztuki i krytyki u nas (1891), w której poddał krytyce szkołę krakowską 
malarstwa z Janem Matejką jako ówczesnym rektorem Akademii Sztuk 
Pięknych. O  tym, że uczniowie Matejki pamiętali Witkiewiczowi tę 
krytykę, pisała Maria Olszaniecka w: Dziwny człowiek (O Stanisławie 
Witkiewiczu), Kraków 1984, s. 110 i 376 (przypis).

8  Listy do syna, list 58, s. 107. Władysław F o l k i e r s k i  (1841–1904) 
swoim życiorysem mógłby obdarzyć kilka osób. Wykształcony w Niem-
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Swoboda w  nauce, skonfrontowana z  koniecznością 
przerobienia materiału szkolnego, wymagała jednak od 
Stasia dużej samodyscypliny. Z pewnością miało to wpływ 
na pracowitość Witkacego, która pozwoliła mu w później-

czech i Francji, przerwał studia, aby wziąć udział w powstaniu stycznio-
wym. Po jego upadku wrócił na studia do Paryża, nauczając jednocześnie 
w polskiej szkole. Bronił Francji w wojnie z Prusami w  l. 1870–1871, 
a w 1874 wyjechał wraz z  innymi inżynierami do Peru, gdzie zasłużył 
się zarówno jako inżynier – budowniczy mostów i kolei, jak i uczony, 
wieloletni rektor uczelni oraz obrońca nowej ojczyzny, który fortyfiko-
wał jej porty. Folkierski wrócił do kraju w 1892 r. W Galicji budował 
koleje, m.in. Stanisławów–Woronienka i  Chabówka–Zakopane, oraz 
wodociąg przemysłowy w  Kuźnicach. Co ciekawe, jednym z  licznych 
zainteresowań Folkierskiego była także astronomia. W Peru pomagał 
Amerykanom zbudować obserwatorium astronomiczne w  Arequipie, 
sam także prowadził tam obserwacje. Pasja astronomiczna Stanisława 
Ignacego mogła być przez Folkierskiego jeśli nie wzbudzona, to na 
pewno podtrzymywana. Zob. jego biogramy w: Słownik polskich pio-
nierów techniki. Pod redakcją B. Orłowskiego, Katowice 1984, s. 63–64 
oraz W. i T. Słabczyńscy, Słownik podróżników polskich, Warszawa 1992, 
s. 109–110.

szych latach tak wiele zdziałać w  literaturze, malarstwie, 
filozofii, publicystyce, krytyce. O reżymie dnia dorosłego 
Witkacego – ćwiczenia poranne, ablucje, lektura z samego 
rana – pisała we wspomnieniach jego żona, Jadwiga9.

Wróćmy jednak do samej matury Stanisława Ignacego. 
Wyjazd był szykowany od dawna, Staś uczy się do egza-
minów, a  przebywający jeszcze w  Krakowie (gdzie m.in. 
hołubi bawiącą w tym mieście swoją dawną miłość – Helenę 
Modrzejewską10) ojciec pisze w kwietniu: „Wiem, że kujesz, 
i żal mi Ciebie. Ale spójrz na to inaczej. J e s t e ś  k u t y! 
Kute żelazo jest więcej warte od lanego”11.

Stasiowi we Lwowie będzie towarzyszyć matka. Wyprawa 
potrwa na tyle długo, że może ona przy okazji zrobić zaku-
py („niech już Mama kupi sobie kalosze nowe, a dziecku 
buty”) i  „uporządkować zęby”. Ojciec uspokaja w  liście 
wysłanym jeszcze z  Krakowa, że o  pieniądze na podróż 
(koniecznie drugą klasą!) i wydatki na pobyt nie trzeba się 
niepokoić, bo dostanie honoraria za publikacje: „Zbliża się 
czas Waszego wyjazdu. Dudeczki będziemy mieli, bo na 
początek przyjdzie coś za Dziwnego człowieka – a potem 
za parę tygodni Przełęcz”12.

Staś z  matką wyjeżdżają do Lwowa 3 maja13, a  już 
5 maja mają się zacząć egzaminy, bo ojciec 4 maja pisze 
o trzech burzach, które „czyniły cuda” w Tatrach: „Bardzo 

9  S.I. Witkiewicz, Ldż IV, Appendix: Jadwiga Witkiewiczowa, Wspo-
mnienia o  Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. Przygotowała do druku 
A. Micińska, opracował i przypisami opatrzył J. Degler, Warszawa 2012, 
s. 568–572. Pierwodruk w: J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o Stanisławie 
Ignacym Witkiewiczu, w: Spotkanie z Witkacym. Materiały sesji poświęconej 
twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza (Jelenia Góra, 2–5 marca 
1978). Opracowanie i redakcja J. Degler, Jelenia Góra 1978, s. 81–85.

10  Zob. J. Degler, Helena Modrzejewska i Witkiewiczowie, „Pamiętnik 
Teatralny” 2009, z. 3–4.

11  Listy do syna, list 39 (z 26 IV), s. 86.
12  Tamże, list 40 (z 29 IV), s. 87.
13  Chronologia wydarzeń na podstawie Listów do syna.

162. Walery Staszel, fot. S.I. Witkiewicz, Zakopane,  
koniec lat dziewięćdziesiątych XIX w.
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żałowałem, że pewien znajomy malarz, utalentowany, choć 
młody i mający dojrzeć jutro między 8-mą rano a 4-tą po 
południu – że malarz ten tego nie widział”14.

Emocje związane z egzaminami udzielają się nawet temu 
zagorzałemu przeciwnikowi szkoły. W regularnie wysyła-
nych listach dopytuje: „Cóż to to dziecku zrobili, co? Czy 
bardzo zmęczyli?”, „Więc co z Tobą się dzieje?”. Dopomina 
się o częstsze listy, zapewnia, że jemu zdrowie służy, donosi 
o tym, co zdarzyło się u znajomych, co u „kociej rodziny” 
w domu i co robią jej członkowie (Markiza, Margrabina, 
Foka, której „dziecko nie wyżyło”, więc Sherlock „zabrał 
się do ssania, co Foce szalenie się podobało. Oblizała go 
tak, że teraz jest biały jak śnieg”)15.

W Zakopanem uczą się też do egzaminów maturalnych 
przyjaciele Stasia, bracia Lilpopowie (Oro i  Władysław 
zwany Radcą lub Adziem). Ich egzaminy zaczynały się póź-
niej, bo Witkiewicz z humorem donosi w kolejnych listach: 

„U Lilpopów kucie. Radca szczegółowo wypytuje. Oro 
ze zdziwieniem wyziera z greckich tekstów”. „Chłopcy kują 
zawzięcie. Wiadomości o Tobie słuchają chciwie i czytają 
w nich swoją przyszłość”. „Radca kuje tak, że się mruczenie 
jego rozlega po lesie. Pomimo to naradza się z biegłymi nad 
tenisem na polance. Oro wygląda jak potworek Böcklina 
nastawiający uszu z  morza”. „Chłopcy naturalnie kują. 
Wczoraj radca już się tak przekuł, że leżał bez ducha”16.

14  Listy do syna, list 44, s.  90. Nie są to jednak jeszcze egzaminy 
maturalne, ponieważ w  1903  r. pisemna matura rozpoczynała się 
11  maja: „Piśmienne egzamina dojrzałości we wszystkich szkołach 
średnich rozpoczną się w bieżącym roku dnia 11 maja” – „Czas” 1903, 
nr 55, s. 2 (z 9 III). Być może Witkiewicz musiał zdawać jakieś egzaminy 
dopuszczające do matury.

15  Listy do syna, list 45 (z 11 V), s. 91; list 46 (z 12 V), s. 92; list 54 
(z 24 V), s. 102; list 56 (z 26 V), s. 104.

16  Tamże, list 45 (z 11 V), s. 92; list 48 (z 16 V), s. 95; list 52 (z 22 V), 
s. 100; list 59 (z 30 V), s. 108.

163. S.I. Witkiewicz i Mieczysław Limanowski nad Stawem 
Smreczyńskim w Tatrach, fot. Klementyna hr. Szembekowa,  

30 grudnia 1899.
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Atmosfera niepokoju o  wynik egzaminów syna spra-
wia, że ojciec dopisuje obszerny fragment „o samouctwie 
i systemie szkolnym” do publikowanego we fragmentach 
w  „Tygodniku Ilustrowanym” Dziwnego człowieka, który 
ukaże się we Lwowie jeszcze w tymże 1903 roku17.

Po napisaniu mini-eseju o szkodliwości szkoły („pastwi-
łem się nad maturą”) Witkiewicz oczekuje niecierpliwie na 
wieści o tematach maturalnych: „Czekam wiadomości, co 
się tam z dzieckiem działo – co tam było w tej tajemniczej 
kopercie. Czy parabola, psiakrew?”. W dniu następnym do-
pisuje: „Mam kartkę Mamy! «Historyczny rozwój powieści 
polskiej»! Cóż Ty, biedaku, z tym zrobiłeś? Moja Ziabo! 
Całuję Ciebie – trzymaj się tylko zdrowo i nie dawaj się 
historycznym rozwojom!”18.

17  Pisze o tym w liście z 11 V – tamże, list 45, s. 91. Oto fragment 
ustępu o  „szkolarstwie”: „W  naszych czasach – może trochę daw-
niej – wynaleziono sposoby zabijania samodzielnej przedsiębiorczości 
umysłu, łamania i rozluźniania energii twórczej, stawiając jako jedyny 
i ostateczny cel do osiągnięcia: ś w i a d e c t w o  d o j r z a ł o ś c i! Nie 
nauka, nie wiedza, nie rozwój talentu, nie cnota – ś w i a d e c t w o 
d o j r z a ł o ś c i! Ta szkoła, której się zdaje, że Grecy i Rzymianie byli 
w dziejach ludzkości tym, czym byli, dlatego że mówili po grecku i po 
łacinie; ta szkoła, która trzyma na obroży pięciu przynajmniej grama-
tyk przez szereg lat umysł dziecka i umysł człowieka dorastającego; ta 
szkoła, którą żeby raz skończyć, trzeba skończyć połowę prawie prze-
ciętnego życia w  ciężkiej pracy, napięciu nerwów i  wyczerpaniu, bez 
żadnej korzyści, bez żadnej zdobytej umiejętności; ta szkoła zjada tyle 
sił i  życia, że tylko niesłychanie silne natury mogą się po niej odgiąć 
i  stać się samodzielnymi i  energicznymi ludźmi, których wytwórczość 
będzie odpowiadać rzeczywistej możności ludzkiej natury. System szkol-
ny bierze dziecko w szóstym roku życia i puszcza dwudziestoletniego 
człowieka, po czternastu latach ciężkich robót – z e  ś w i a d e c t w e m 
d o j r z a ł o ś c i  w   k i e s z e n i  i duszą naderwaną, przepojoną wiarą 
w patenty, miejsca, stanowiska, kariery ostawione przywilejami, wyni-
kającymi z  zakończenia szkoły – ze zdania matury” – S. Witkiewicz, 
Dziwny człowiek, Lwów 1903, s. 24–25.

18  Listy do syna, list 46 (z 12 V), s. 92 i 93.
164. Rozmowy ojca z synem – Stanisław i Stanisław Ignacy 

Witkiewiczowie na Drodze pod Reglami w Zakopanem, ok. 1902


