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Rozdział pierwszy*

RZĄDY I ŚMIERĆ JOWIANA – WYBÓR WALENTYNIANA,  
KTÓRY CZYNI WSPÓŁCESARZEM SWEGO BRATA WALENSA 
I DOKONUJE OSTATECZNEGO PODZIAŁU NA WSCHODNIE 

I ZACHODNIE CESARSTWO – BUNT PROKOPIUSZA – 
ADMINISTRACJA ŚWIECKA I KOŚCIELNA – GERMANIA –  

BRYTANIA – AFRYKA. WSCHÓD – DUNAJ –  
ŚMIERĆ WALENTYNIANA – JEGO DWAJ SYNOWIE, GRACJAN 
I WALENTYNIAN II, DZIEDZICZĄ CESARSTWO ZACHODNIE

Po śmierci Juliana sprawy publiczne cesarstwa znajdowały się w nader niepew-
nym i groźnym położeniu. Armię rzymską ocalił (363 r.) sromotny, choć może 

konieczny traktat1 i bogobojny Jowian poświęcił pierwsze chwile pokoju sprawie 
przywrócenia spokojnej egzystencji Kościoła oraz państwa. Jego poprzednik 
swoją nieoględnością nie tylko nie doprowadził do pojednania, ale przemyślnie 
podsycił wojnę religijną: równowaga między wrogimi stronnictwami, którą 
pozornie starał się utrzymać, służyła tylko utrwaleniu sporu skutkiem zmien-
nych kolei nadziei i strachu, jak też rywalizujących z sobą roszczeń związanych 
z dawnym stanem posiadania i z obecną przychylnością władz. Chrześcijanie 
zapomnieli o duchu Ewangelii, a poganie wchłonęli ducha Kościoła. W zwykłych 
rodzinach naturalne uczucia przyćmiła ślepa zaciekłość fanatyzmu i chęć od-
wetu; majestat prawa był deptany i wykorzystywany do niecnych celów; miasta 
Wschodu splamiła krew; najbardziej nieubłagani wrogowie Rzymian znajdowali 
się w ich własnym kraju. Jowian wychowany został w wierze chrześcijańskiej 
i kiedy ciągnął z Nisibis do Antiochii, chorągiew z krzyżem, labarum Konstan-
tyna, znowu powiewająca na czele legionów, głosiła jego poddanym, jaką wiarę 
wyznaje nowy cesarz. Natychmiast po wstąpieniu na tron wysłał do wszystkich 
gubernatorów prowincji list okrężny, w którym opowiadał się za prawdą Bożą 
i czynił chrześcijaństwo religią państwową. Zdradzieckie edykty Juliana zosta-
ły zniesione; przywrócono i rozszerzono immunitety duchowieństwa. Jowian 
wręcz ubolewał, że ciężkie czasy zmuszają go do zmniejszania datków na cele 
dobroczynne2. Chrześcijanie jednogłośnie i z zapałem dawali wyraz szczeremu 
uznaniu dla pobożnego następcy Juliana. Wciąż jednak nie wiedzieli, które wy-
znanie wiary czy też który synod uzna on za kryterium prawowierności, i pokój 
w Kościele natychmiast wskrzesił zapalczywe spory wstrzymane w okresie 
prześladowań. Biskupi, którzy przewodzili rywalizującym sektom, wiedząc 
z doświadczenia, w jak wielkiej mierze ich przyszły los zależeć będzie od pierw-
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szego wrażenia, które odniesie ów niewykształcony żołnierz, pospieszyli na 
dwór w Edessie czy w Antiochii. Na gościńcach Wschodu tłoczyli się biskupi 
homouzjańscy, ariańscy i semiariańscy, eunomiańscy; wszyscy zaś oni usiłowali 
wygrać ten święty wyścig. Pałacowe komnaty rozbrzmiewały wrzawą, a władcę 
wręcz ogłuszała i może też dziwiła osobliwa mieszanina argumentów metafizycz-
nych i gwałtownych obelg3. Powściągliwość Jowiana, który – zalecając zgodę 
i miłosierdzie – odsyłał skłóconych do orzeczenia przyszłego soboru, uważano 
za oznakę obojętności. W końcu jednak dzięki respektowi, jaki wyrażał dla 
„niebiańskich”4 cnót wielkiego Atanazego, wyszło na jaw jego przywiązanie 
do nicejskiego wyznania wiary. Nieustraszony i zahartowany w bojach o wiarę 
siedemdziesięcioletni Atanazy opuścił swoje schronienie na pierwszą wieść 
o śmierci tyrana. Lud obwołał go znowu arcybiskupem i mądry Atanazy przyjął 
zaproszenie Jowiana, a może nawet zjawił się, zanim cesarz go wezwał. Dosto-
jeństwo Atanazego, jego spokojna odwaga i ujmująca elokwencja utwierdziły 
sławę, którą sobie już zdobył na dworach czterech kolejnych władców5. Skoro 
tylko pozyskał zaufanie i umocnił wiarę chrześcijańskiego cesarza, tryumfalnie 
wrócił do swojej diecezji, skąd nadal z roztropnością i niesłabnącą energią jesz-
cze przez dziesięć lat6 sprawował władzę kościelną nad Aleksandrią, Egiptem 
i całym Kościołem katolickim. Przed wyjazdem z Antiochii zapewnił Jowiana, że 
nagrodą za jego prawowierność okaże się długie i spokojne panowanie. Atanazy 
sądził, nie bez racji, że albo przyznają mu zasługę trafnej przepowiedni, albo 
usprawiedliwi go pełna wdzięczności, choć daremna modlitwa7.

Nawet nikła siła użyta, by pchnąć ciało tam, dokąd samo ze swej natury 
zmierza, działa z nieodpartą mocą. Jowian na szczęście dla siebie przyjął poglądy 
religijne zgodne z duchem epoki, które miały gorliwych i licznych zwolenników8. 
Pod jego panowaniem chrześcijaństwo odniosło łatwe i trwałe zwycięstwo. 
Zaledwie zabrakło uśmiechu królewskiej życzliwości, duch pogaństwa, hodo-
wany i podtrzymywany troskliwymi zabiegami Juliana, nieodwołalnie uległ 
zapomnieniu. W wielu miastach świątynie stały zamknięte lub opustoszałe. 
Filozofowie, którzy poprzednio nadużywali krótkotrwałych przywilejów, uznali, 
że ostrożniej będzie, jeśli zgolą brody i nie będą napomykać o swej profesji; 
chrześcijanie cieszyli się, że są teraz w stanie przebaczyć lub pomścić krzywdy, 
jakich doznali pod poprzednim panowaniem9. Przerażonych pogan uspokoił 
mądry i łaskawy edykt o tolerancji, w którym Jowian dobitnie oświadczył, że 
chociaż będzie surowo karał świętokradcze obrzędy magii, jego poddani mogą 
swobodnie i bezpiecznie odprawiać ceremoniały dawnego kultu. Pamięć tego 
prawa dochowała się do naszych czasów dzięki mówcy Temistiuszowi, którego 
wydelegował senat Konstantynopola, żeby dał wyraz jego wiernemu przywią-
zaniu do nowego cesarza. Temistiusz rozwodzi się nad łaskawością Boskiej 
Istoty, nad łatwością, z jaką człowiek popełnia błędy, nad prawami sumienia 
i niezależnością umysłu; wymownie wszczepia słuchaczom zasady tolerancji 
filozoficznej, o której pomoc nie wstydzi się ubiegać nawet sam Zabobon, gdy 
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znajdzie się w opresji. Słusznie podkreśla, że w czasie ostatnich przemian obie 
religie kolejno zhańbiły się zdobywaniem bezwartościowych neofitów, owych 
czcicieli cesarskiej purpury, którzy bez powodu i bez rumieńca wstydu przecho-
dzili z kościoła do świątyni i od ołtarzy Jowisza do świętego stołu chrześcijan10.

Rzymskie wojsko, które już wróciło (październik 363 r.) do Antiochii, przeszło 
wcześniej przez siedem miesięcy 1500 mil, znosząc podczas marszu wszyst-
kie trudy wojny, głodu i niepogody. Nie zważając na dokonania żołnierzy, ich 
zmęczenie i zbliżającą się zimę, zalękniony i niecierpliwy Jowian pozwolił lu-
dziom i koniom zaledwie na sześć tygodni wytchnienia. Cesarz nie mógł znieść 
nieposkromionych, złośliwych szyderstw mieszkańców Antiochii11. Chciał jak 
najprędzej objąć w posiadanie pałac w Konstantynopolu i uprzedzić roszczenia 
rywala, który mógłby zdobyć nikomu nie zaprzysiężone posłuszeństwo Europy. 
Niebawem jednak dotarła do niego radosna wieść, że jego władzę uznano od 
Bosforu aż do Oceanu Atlantyckiego. W pierwszych listach, które rozesłał z obozu 
w Mezopotamii, przekazał dowództwo wojskowe Galii i Ilirii Malarykowi, dziel-
nemu i lojalnemu oficerowi z plemienia Franków, i swemu teściowi, komesowi 
Lucylianowi, który wykazał się odwagą i walecznością podczas obrony Nisibis. 
Malaryk nie przyjął jednak tej godności, ponieważ uznał, że nie jest jej godny, 
a Lucylian poległ w Reims podczas przypadkowego buntu kohort batawskich12. 
Jednakże Jowin, dowódca konnicy, puściwszy w niepamięć zamiar cesarza, by go 
pozbawić stanowiska, okazał umiar, szybko uśmierzył zamieszki i umocnił lojal-
ność niezdecydowanych żołnierzy. Wojsku kazano złożyć przysięgę wierności, co 
uczyniło z głośną aprobatą. Wysłannicy zachodnich armii13 pozdrowili nowego 
władcę, kiedy schodził z gór Taurus do miasta Tyana w Kapadocji. Z Tyany ruszył 
dalej pospiesznym marszem do Ancyry, stolicy prowincji Galacji, gdzie wraz ze 
swym niedawno urodzonym synem przyjął (1 stycznia 364 r.) tytuł i insygnia 
konsula14. Dadastanę15, nieznane nam dzisiaj miasto położone w połowie drogi 
między Ancyrą i Niceą, los przeznaczył na miejsce, w którym nastąpił później 
kres jego podróży i życia. Dogodziwszy sobie obfitą, a może nawet wręcz nie-
umiarkowaną wieczerzą, udał się na spoczynek. Następnego ranka znaleziono go 
w łożu martwego. Dopatrywano się różnych przyczyn tej nagłej śmierci. Niektórzy 
przypisywali ją skutkom niestrawności, wywołanej albo nadmiarem wina, albo 
niewłaściwym gatunkiem grzybów, które zjadł wieczorem. Według innych udu-
sił się we śnie dymem węgla drzewnego, który ze ścian jego komnaty wydobył 
niezdrową wilgoć świeżego tynku16. Pominięcie normalnego w takich wypadkach 
śledztwa w sprawie śmierci władcy, którego panowanie i osoba niedługo potem 
uległy zresztą zapomnieniu, wydaje się jedyną okolicznością usprawiedliwiającą 
złośliwe pogłoski o truciźnie i zbrodni kogoś z jego otoczenia17. Ciało Jowiana 
wysłano do Konstantynopola, żeby pochować go obok poprzedników. Smutny 
kondukt spotkała po drodze jego żona, Charito, córka komesa Lucyliana, która 
opłakiwała niedawną jeszcze śmierć ojca i spieszyła, by osuszyć łzy w obję-
ciach cesarskiego małżonka. Jej rozczarowanie i smutek podsycała macierzyń-
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ska troska. Sześć tygodni przed śmiercią Jowiana jego małego syna posadzono 
na krześle kurulnym, przyznano mu tytuł „najszlachetniejszego” i ofiarowano 
niewiele znaczące insygnia władzy konsularnej. Małemu królewiczowi, który 
po dziadku otrzymał imię Warroniana, nieświadomemu swojej kondycji, tylko 
zazdrość władz przypominała, że jest synem cesarza. Szesnaście lat później żył 
jeszcze, ale pozbawiono go już jednego oka i jego zrozpaczona matka w każdej 
chwili oczekiwała, że wyrwą niewinną ofiarę z jej ramion, by krwią chłopca 
uśmierzyć podejrzenia panującego władcy18.

Po śmierci Jowiana tron świata rzymskiego przez dziesięć dni19 pozostawał 
bez władcy (17–26 lutego). Ministrowie i dowódcy nadal spotykali się na ra-
dzie, sprawowali każdy swoją funkcję, dbali o porządek publiczny i w pokoju 
prowadzili wojska do Nicei w Bitynii, miasta wybranego na miejsce elekcji20. 
Na uroczystym zgromadzeniu przedstawiciele cywilnych i wojskowych władz 
cesarstwa raz jeszcze jednogłośnie ofiarowali diadem prefektowi Salustiuszo-
wi. Chwalebnie odmówił po raz drugi, a kiedy powołując się na zasługi ojca 
wysunięto kandydaturę jego syna, prefekt ze stanowczością bezinteresownego 
patrioty oznajmił wyborcom, że podeszły wiek jednego z nich i niedoświadczona 
młodość drugiego tak samo nie zdołają sprostać trudnym obowiązkom władzy. 
Zgłoszono kilku kandydatów, lecz po rozważeniu przeszkód wynikających z ich 
charakteru lub sytuacji kolejno odrzucono każdego z nich; kiedy jednak zabrzmiało 
imię Walentyniana, zasługi tego oficera natychmiast zjednoczyły głosy całego 
zgromadzenia i sam Salustiusz udzielił mu szczerego poparcia. Walentynian21 
był synem komesa Gracjana, urodzonego w Cybalis, w Panonii, który wybił się 
z niskiego stanu dzięki niezrównanej sile i zręczności na stanowisko dowódcy 
wojskowego w Afryce i Brytanii; powrócił stamtąd z wielkim majątkiem i po-
dejrzanie dobrą reputacją. Pozycja i zasługi Gracjana przyczyniły się wszakże do 
ułatwienia pierwszych stopni awansu jego synowi i dały mu wcześnie okazję do 
zamanifestowania owych solidnych i przydatnych kwalifikacji, które wyniosły go 
ponad innych żołnierzy. Walentynian był wysoki, pełen wdzięku, majestatyczny. 
Jego męska twarz, na której wyraźnie malował się rozsądek i bystrość, budziła 
wśród przyjaciół respekt, a wśród wrogów strach. Syn Gracjana odziedziczył 
silny i zdrowy organizm, co sprzyjało popisom nieposkromionej odwagi. Dzięki 
cnocie i umiarowi, który powściąga zachłanność i pobudza zdolności, Walentynian 
cieszył się własnym i powszechnym szacunkiem. Służba w wojsku nie zostawiła 
mu w młodości czasu na wykwintne studia literackie; nie znał greki, nie opanował 
też zasad retoryki; ponieważ jednak przemawiając nigdy nie doznał zbijającego 
z tropu zakłopotania, umiał przy każdej sposobności, jeśli skłaniała go do tego 
potrzeba, głosić zdecydowane poglądy, posługując się śmiałym i pełnym inwencji 
stylem. Jedynymi prawami, jakie studiował, były prawa dyscypliny wojskowej: 
szybko wyróżnił się niestrudzoną pracowitością i nieugiętą surowością, z jakimi 
wykonywał i narzucał innym obowiązki obozowe. W czasach Juliana naraził się na 
niełaskę, gdyż publicznie wyraził pogardę dla panującej religii22. Z późniejszego 
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postępowania Walentyniana można sądzić, że jego niestosowna i nierozważna 
szczerość wynikała raczej z ducha wojskowego niż z chrześcijańskiej gorliwości. 
Wybaczono mu jednak i ceniący jego zalety władca nadal go zatrudniał23. Podczas 
zmiennych kolei wojny perskiej zyskał Walentynian jeszcze lepszą reputację niż 
wcześniej na brzegach Renu. Szybkość i powodzenie, z jakimi wypełnił ważne 
zadanie, przyniosły mu łaskę Jowiana i zaszczytne dowództwo drugiej „szkoły”, 
czyli kompanii, tarczowników ze straży dworskiej. Maszerując z Antiochii za-
trzymał się w swojej kwaterze w Ancyrze, skąd niespodziewanie, bez zabiegów 
i intryg z jego strony, wezwano go do objęcia w czterdziestym trzecim roku życia 
całkowitej władzy w cesarstwie rzymskim. 

Taka propozycja ministrów i dowódców zebranych w Nicei nie miałaby wiel-
kiego znaczenia, gdyby nie potwierdził jej głos armii. Sędziwy Salustiusz, który 
od dawna już śledził zmienne nastroje zgromadzeń ludowych, zaproponował, 
by pod karą śmierci żadna z tych osobistości, której ranga mogłaby zachęcić 
zebranych do udzielenia poparcia, nie ukazała się publicznie w dniu inauguracji. 
Taki jednak był nacisk dawnych przesądów, że samorzutnie dodano całą dobę 
do tego niebezpiecznego okresu oczekiwania, ponieważ wtedy wypadł przy-
padkiem dodatkowy dzień roku przestępnego24. W końcu, kiedy uznano porę 
za sprzyjającą, Walentynian pojawił się we własnej osobie na wysokiej try-
bunie; rozumny wybór przywitały oklaski i nowego władcę uroczyście odziano 
w diadem oraz purpurę wśród radosnych okrzyków żołnierzy, którzy w wojen-
nym ordynku otaczali trybunę. Gdy jednak wyciągnął rękę, żeby zwrócić się 
do zbrojnego tłumu, w szeregach krążyć zaczęły nagle natrętne szepty, które 
stopniowo wezbrały w głośne i naglące żądanie, aby bezzwłocznie wyznaczył 
współcesarza. Nieustraszony Walentynian uzyskał spokojem ciszę i wzbudził 
szacunek, przemawiając do zgromadzonych w te słowa: „Jeszcze przed kilkoma 
chwilami w waszej, towarzysze broni, mocy było pozostawienie mnie w cieniu 
jako człowieka prywatnego. Uznając na podstawie mej przeszłości, że zasługu-
ję na władzę, osadziliście mnie na tronie. Teraz moim obowiązkiem jest mieć 
na względzie bezpieczeństwo i dobro państwa. Ciężar świata jest niewątpliwie 
zbyt wielki, by udźwignął go słaby śmiertelnik. Świadomy jestem granic moich 
możliwości i tego, jak niepewne jest moje życie; bynajmniej więc nie odrzucam, 
lecz żarliwie pragnę pomocy godnego współwładcy. Tam jednak, gdzie niezgoda 
może okazać się zgubna, wybór wiernego przyjaciela wymaga dojrzałego i po-
ważnego namysłu. To zadanie należy do mnie. Wy tymczasem okażcie stałość 
uczuć i zdyscyplinowanie. Wróćcie do waszych kwater; dajcie odpocząć waszym 
umysłom i ciałom; oczekujcie zwykłych darów z okazji objęcia tronu przez no-
wego cesarza”25. Zdziwieni żołnierze z mieszaniną dumy, zadowolenia i obawy 
przyjęli do wiadomości, że słyszą głos władcy. Gniewne okrzyki przeszły w pełne 
szacunku milczenie; potem zaś wojsko w pełnej zbroi uroczyście zaprowadziło 
Walentyniana, otoczonego orłami legionów i rozmaitymi chorągwiami konnicy 
i piechoty, do pałacu w Nicei. Ponieważ rozumiał, jak ważne jest, by powstrzy-
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mać żołnierzy od pochopnego wysunięcia czyjejś kandydatury, odbył naradę 
z zebranymi dowódcami; ich prawdziwe uczucia zwięźle wyraził z wielkoduszną 
swobodą Dagalaifus. „Najdostojniejszy władco – rzekł ów oficer – jeśli masz na 
względzie tylko swoją rodzinę, posiadasz brata; jeśli miłujesz państwo, rozejrzyj 
się za najbardziej zasłużonym z Rzymian”26. Cesarz powściągnął niezadowole-
nie, nie zmieniając swych intencji, i niespiesznie ruszył z Nicei do Nikomedii 
i Konstantynopola. Na jednym z przedmieść stolicy27, trzydzieści dni po własnym 
wyniesieniu, nadał tytuł augusta swemu bratu Walensowi. Ponieważ zaś nawet 
najodważniejsi patrioci byli pewni, że ich sprzeciw nie przysłuży się krajowi, 
a może okazać się zgubny dla nich samych, deklarację o nieznoszącej sprzeciwu 
woli cesarza przyjęto w milczącej pokorze. Walens miał już 36 lat, lecz jego 
zdolności nie zostały dotychczas sprawdzone na żadnym stanowisku wojskowym 
czy cywilnym, a charakter nie budził w świecie zbyt optymistycznych nadziei. 
Miał natomiast jedną cechę, którą cenił w nim Walentynian i która służyła we-
wnętrznemu pokojowi w cesarstwie: szczere i pełne wdzięczności przywiązanie 
do swego dobroczyńcy. Wyższość jego geniuszu i autorytetu Walens potulnie 
respektował przez całe życie, podejmując jakiekolwiek działanie28.

Walentynian, zanim jeszcze podzielił prowincje między siebie i Walensa, zre-
formował administrację cesarstwa. Poddanych każdego stanu, skrzywdzonych 
czy prześladowanych pod panowaniem Juliana, wezwano (czerwiec 364 r.), by 
podtrzymali publicznie swoje zarzuty. Milczenie ludu świadczyło o nieskazitelnej 
uczciwości prefekta Salustiusza29; jego usilne prośby, by pozwolono mu wycofać 
się ze spraw państwowych, Walentynian odrzucił, zapewniając go uroczyście 
o swej przyjaźni i szacunku. Wśród faworytów zmarłego cesarza było jednak 
wielu takich, którzy nadużyli jego łatwowierności czy przesądów i którzy nie 
mogli nadal żywić nadziei, że chronić ich będzie przychylność lub sprawiedli-
wość władcy30. Większą część ministrów pałacowych i namiestników prowincji 
usunięto ze stanowisk, lecz pewni dostojnicy zostali za swe zasługi wyróżnieni 
z zasługującego na karę tłumu i choć niektórzy, powodowani gorliwością lub 
dawnymi urazami, głośno protestowali przeciw zbytniej łagodności, wszystkie 
działania w tej delikatnej kwestii cechowała rozsądna doza mądrości i umiaru31. 
W świętowaniu nowego panowania zaszła krótka, lecz budząca podejrzenia prze-
rwa z powodu nagłej choroby obu władców; natychmiast jednak po powrocie do 
zdrowia, w początkach wiosny, wyjechali oni z Konstantynopola. W zamku czy 
pałacu Mediana, leżącym zaledwie trzy mile od Naissus, dokonali uroczystego 
i ostatecznego podziału cesarstwa rzymskiego32. Walentynian przekazał bratu 
bogatą prefekturę Wschodu od dolnego Dunaju do granic Persji, podczas gdy dla 
siebie zachował bezpośrednie rządy nad wojowniczymi prefekturami Ilirii, Italii 
i Galii, od krańców Grecji do Wału Kaledońskiego i od Wału Kaledońskiego do 
podnóża Atlasu. Administracja prowincji działała na dotychczasowych zasadach, 
lecz dwie rady i dwa dwory wymagały podwójnej liczby dowódców i urzędników. 
Podziału dokonano, biorąc pod uwagę zasługi lub pozycję każdego z kandydatów 
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na stanowiska, i niebawem powołano siedmiu naczelnych dowódców zarówno 
konnicy, jak piechoty. Kiedy ta ważna sprawa została zgodnie załatwiona, Walen-
tynian i Walens uściskali się po raz ostatni. Cesarz Zachodu obrał sobie tymcza-
sową siedzibę w Mediolanie, a cesarz Wschodu wrócił do Konstantynopola, by 
objąć władzę nad pięćdziesięcioma prowincjami, których język był mu całkiem 
nieznany33. 

Spokój na Wschodzie wkrótce już (28 września 365 r.) zakłócił bunt: trono-
wi Walensa zagroziły zuchwałe zakusy rywala, którego jedyną zasługą, tak jak 
uprzednio jedyną zbrodnią, było powinowactwo z cesarzem Julianem34. Proko-
piusz ze skromnej pozycji trybuna i sekretarza cesarskiego szybko awansował na 
współdowódcę armii w Mezopotamii; opinia publiczna obwołała go już następcą 
władcy, który nie miał naturalnych spadkobierców, i jego przyjaciele – a może 
wrogowie – szerzyli nieprawdziwe pogłoski, że Julian przed ołtarzem Luny 
w Carrhae potajemnie przyoblekł Prokopiusza w cesarską purpurę35. Prokopiusz 
usiłował szacunkiem i uległością rozproszyć zazdrość Jowiana; zrezygnował 
bez sprzeciwu z dowództwa wojskowego i usunął się na ubocze, by wraz z żoną 
i rodziną uprawiać rozległą ojcowiznę w Kapadocji. Te użyteczne i niewinne za-
jęcia przerwało pojawienie się oficera z oddziałem żołnierzy. Mieli oni, zgodnie 
z poleceniem nowych monarchów, Walentyniana i Walensa, zawlec nieszczę-
snego Prokopiusza do więzienia na resztę życia albo też zgotować mu haniebną 
śmierć. Przytomności umysłu zawdzięczał Prokopiusz dłuższą zwłokę i lepszy 
los. Nie pozwolił sobie na kwestionowanie królewskiego rozkazu, ale poprosił, 
żeby żołnierze zechcieli poczekać, póki nie pożegna się ze zrozpaczoną rodziną. 
Gdy obfita biesiada osłabiła czujność strażników, zręcznie wymknął się z domu 
i uciekł na wybrzeże Morza Czarnego, skąd przedostał się do krainy nad Bosforem 
Kimeryjskim. W tych dalekich okolicach przebywał wiele miesięcy, znosząc trudy 
wygnania, samotności i niedostatku; z właściwą sobie melancholią rozmyślał 
o swoich nieszczęściach, bojąc się nie bez racji, że jeśli przypadkiem zdradzieccy 
barbarzyńcy poznają, kim jest, to bez specjalnych skrupułów pogwałcą prawa 
gościnności. W momencie zniecierpliwienia i rozpaczy Prokopiusz wsiadł na 
statek handlowy płynący do Konstantynopola. Zuchwale wystąpił do walki o god-
ność monarchy, skoro nie dano mu się cieszyć bezpieczną sytuacją poddanego. 
Z początku ukrywał się w wioskach Bitynii, wciąż zmieniając miejsce pobytu 
i przebranie36. Z czasem odważył się pojechać do stolicy, zawierzając życie i ma-
jątek wierności dwóch przyjaciół, senatora i eunucha. Wieści o aktualnym stanie 
spraw publicznych dały mu nieco nadziei na pomyślniejszy obrót losu. Wśród ludu 
narastało niezadowolenie: żałowano sprawiedliwości i talentów Salustiusza, nie-
rozważnie zdjętego z urzędu prefektury Wschodu. Niechęć budził charakter Wa-
lensa, jego szorstkość, której nie towarzyszyła energia, i słabość bez łagodności. 
Lękano się wpływu jego teścia, patrycjusza Petroniusza, okrutnego i zachłannego 
ministra, który bezwzględnie ściągał wszelkie zaległe daniny, choćby datowały 
się z czasów cesarza Aureliana. Okoliczności sprzyjały zamiarom uzurpatora. 
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Wrogie ruchy Persów wymagały obecności Walensa w Syrii; wojska od Dunaju 
do Eufratu były w ciągłym ruchu i stolicę zapełniali żołnierze, przeprawiający się 
to w jedną, to drugą stronę przez Bosfor. Spiskowcy skłonili dwie kohorty Galów 
do wysłuchania tajnych propozycji, popartych obietnicą hojnych darów. Ponieważ 
Galowie czcili jeszcze pamięć Juliana, łatwo zgodzili się poprzeć dziedziczne 
roszczenia jego wyjętego spod prawa krewniaka. O brzasku zjawili się w pełnym 
szyku koło term Anastazji* i Prokopiusz, odziany w purpurowe szaty, pasujące 
raczej do aktora niż do monarchy, ukazał się w samym środku Konstantynopola, 
jakby powstał z martwych. Żołnierze, przygotowani, by go przyjąć, pozdrowili 
drżącego z niepokoju władcę radosnymi okrzykami i przysięgami wierności. Ich 
liczba powiększyła się niebawem o gromadę krzepkich okolicznych wieśniaków 
i Prokopiusz pod osłoną uzbrojonych stronników podążył kolejno ku mównicy na 
forum, do senatu i do pałacu. Podczas pierwszych chwil burzliwego panowania 
zaskoczyło go i przestraszyło posępne milczenie ludu albo niezorientowanego 
w przyczynach rebelii, albo bojącego się jej skutków. Siły jego wojsk przewyż-
szały jednak ewentualny opór. Malkontenci gromadzili się pod sztandarem buntu, 
ubogich podniecały nadzieje na powszechną grabież, a bogatych strach przed nią 
zbijał z tropu. Niepoprawną łatwowierność mas raz jeszcze zmamiły obiecywane 
korzyści z przewrotu. Pojmano urzędników cesarskich, wyłamano drzwi więzień 
i arsenałów, starannie obsadzono bramy miejskie i wejście do portu. W ciągu kilku 
godzin Prokopiusz stał się absolutnym, choć nie całkiem jeszcze pewnym, panem 
cesarskiego miasta. Uzurpator starał się wyzyskać ten nieoczekiwany sukces, nie 
szczędząc odwagi i zręczności. Chytrze rozpowszechniał pogłoski i opinie najbar-
dziej sprzyjające jego interesom, a także zwodził pospólstwo, udzielając licznych 
audiencji rzekomym posłom z dalekich krajów. Znaczne siły wojskowe stacjonu-
jące w miastach Tracji i w twierdzach nad dolnym Dunajem kolejno przyłączały 
się do buntu, a książęta goccy zgodzili się udzielić monarsze Konstantynopola 
potężnego wsparcia w postaci kilkutysięcznych oddziałów pomocniczych. Jego 
dowódcy przeprawili się przez Bosfor i podbili bez wysiłku bezbronne, lecz 
bogate prowincje Bitynii i Azji. Po chlubnej obronie poddało się jego władzy 
miasto i wyspa Kyzikos; sławne legiony Jowiszowy i Herkulesowy opowiedziały 
się za uzurpatorem, którego nakazano im zmiażdżyć. Ponieważ nowe zaciągi 
wciąż dołączały się do weteranów, Prokopiusz stanął wkrótce na czele armii, 
która męstwem i liczebnością mogła sprostać przeciwnikom. Syn Hormisdasa37, 
młodzieniec bystry i zdolny, upadł tak nisko, że wyciągnął miecz przeciw pra-
wowitemu cesarzowi Wschodu, i natychmiast owemu perskiemu księciu nadano 
w trybie nadzwyczajnym pradawne uprawnienia rzymskiego prokonsula. Sojusz 
z Faustyną, wdową po cesarzu Konstancjuszu, która wraz z córką oddała się 
w ręce uzurpatora, przysporzył chwały jego sprawie. Księżniczka Konstancja, 
wówczas mniej więcej pięcioletnia, towarzyszyła w lektyce maszerującej armii. 

* Termy ufundowane przez siostrę cesarza Konstantyna I, Anastazję (przyp. tłum.).
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Pokazywano ją tłumom w ramionach przybranego ojca i za każdym razem na 
jej widok czułość żołnierzy rozpalała ich zapał bitewny38. Przypominali sobie 
o chwale domu Konstantyna i oświadczali lojalnie i zgodnie, że będą bronić 
królewny do ostatniej kropli krwi39. 

Walentyniana tymczasem zaniepokoiły i zbiły z tropu niejasne wiadomości 
o buncie na Wschodzie. Trudna wojna z Germanami zmuszała go do skupie-
nia na razie uwagi wyłącznie na sprawie bezpieczeństwa własnych posiadło-
ści. Wiadomości ze Wschodu albo w ogóle nie dochodziły, albo je po drodze 
przeinaczano, słuchał więc w rozterce i z niepokojem umyślnie rozsiewanych 
pogłosek, że klęska i śmierć Walensa uczyniły Prokopiusza jedynym władcą 
wschodnich prowincji. Walens nie zginął, lecz na wieść o buncie, która dotarła 
do niego w Cezarei, niegodnie zwątpił, że zdoła ocalić życie i majątek. Wystą-
pił z propozycją układów z uzurpatorem i ujawnił tajoną dotąd skłonność do 
zrzeczenia się cesarskiej purpury. Wylęknionego monarchę ocaliła od hańby 
i klęski stanowczość jego ministrów. Ich zdolności niebawem zapewniły mu 
zwycięstwo w wojnie domowej. Przedtem, w okresie spokoju, Salustiusz bez 
słowa ustąpił ze stanowiska, ale wobec zagrożenia państwa ambitnie walczył 
o pierwszeństwo w znoszeniu trudów i niebezpieczeństw. Ponowne oddanie 
prefektury Wschodu temu znakomitemu ministrowi lud uznał z zadowoleniem 
za pierwszy objaw skruchy Walensa. Rządy Prokopiusza pozornie opierały się 
na potężnych armiach i posłusznych prowincjach. Wielu jednak głównych ofi-
cerów i wysokich urzędników postanowiło, czy to z poczucia obowiązku, czy 
we własnym interesie, powstrzymać się od karygodnych poczynań. Inni czekali 
na dogodny moment, by zdradzić lub porzucić sprawę uzurpatora. Lupicynus 
forsownym marszem prowadził legiony z Syrii na pomoc Walensowi. Arynteusz, 
który siłą, urodą i męstwem przewyższał wszystkich bohaterów epoki, zaatako-
wał z małym oddziałem przeważającą liczbę buntowników. Kiedy ujrzał twarze 
żołnierzy, którzy służyli poprzednio pod jego sztandarem, głośno rozkazał im 
pojmać i wydać mu tego, kto bezprawnie mieni się ich dowódcą. Tak bardzo zaś 
górował nad nimi mocą ducha, że natychmiast usłuchali niezwykłego rozkazu40. 
Arbecjon, szacowny weteran wojen Konstantyna Wielkiego, wyróżniony kiedyś 
zaszczytnym tytułem konsula, dał się namówić na powrót do czynnej służby 
i poprowadzenie raz jeszcze wojsk na pole walki. W gorączce bitewnej spokojnie 
zdjął hełm, ukazał siwe włosy i sędziwe oblicze, po czym pozdrowił żołnierzy 
Prokopiusza, serdecznie nazywając ich dziećmi i towarzyszami. Później wezwał 
ich, by odmówili dalszego popierania przegranej sprawy nędznego tyrana i poszli 
za dawnym dowódcą, który tak często prowadził ich ku chwale i zwycięstwu. 
W dwóch bitwach, pod Tyatyrą41 i Nakolią, nieszczęsnego Prokopiusza opuścili 
żołnierze, idąc za nakazami i przykładem wiarołomnych oficerów. Przez pewien 
czas błąkał się po lasach i górach Frygii, lecz zdradzili go zniechęceni stronnicy, 
po czym zaprowadzony został do obozu cesarskiego (28 maja 366) i natych-
miast ścięty. Zaznał zwykłego losu niefortunnego uzurpatora, ale okrucieństwo 
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zwycięzcy wobec pokonanych, pod pretekstem wymierzania zgodnej z prawem 
kary, wzbudziło litość i oburzenie ludzi42.

Właśnie tak wyglądają zwykłe, naturalne skutki despotyzmu i buntu. Śledz-
two w sprawie magii (373 r.), którą pod panowaniem obu braci tak surowo 
prześladowano zarówno w Rzymie, jak w Antiochii, uznano za zgubny znak 
niezadowolenia niebios lub upadku moralnego ludzkości43. Możemy śmiało 
chlubić się tym, że dzisiaj, w oświeconej części Europy, obalono44 okrutne i ob-
mierzłe uprzedzenie, które dotychczas panowało w każdej strefie kuli ziemskiej 
i wchodziło w skład każdego systemu poglądów religijnych45. Wszystkie narody 
i sekty świata rzymskiego dopuszczały z równą łatwowiernością i podobną od-
razą istnienie owej piekielnej sztuki46, zdolnej podporządkować sobie wieczny 
ład planet i samorzutne poruszenia umysłu ludzkiego. Budziła w nich grozę 
tajemnicza potęga czarów i zaklęć, skutecznych ziół i wstrętnych obrzędów, 
którymi można było zgasić lub wskrzesić życie, rozpalić namiętności duszy, 
niszczyć to, co zostało stworzone, i wydrzeć wzdragającym się demonom ta-
jemnice przyszłości. Wierzyli, z niepojętym wręcz brakiem konsekwencji, że 
tę nadprzyrodzoną władzę nad powietrzem, ziemią i piekłem sprawują z naj-
nędzniejszych motywów, przez złośliwość lub dla zysku, pomarszczone wiedź-
my i wędrowni czarownicy, spędzający swoje okryte mrokiem życie w nędzy 
i poniżeniu47. Czarną magię potępiała zarówno opinia publiczna, jak prawa 
rzymskie, ponieważ jednak zdawała się zaspokajać najżarliwsze namiętności 
ludzkiego serca, stale jej zakazywano i stale ją praktykowano48. Przyczyna zro-
dzona w wyobraźni przynieść może najpoważniejsze i najszkodliwsze skutki. 
Mroczne przepowiednie śmierci cesarza czy udanego spisku obliczone były 
tylko na pobudzenie ambitnych nadziei i rozluźnienie więzów wierności, to-
też do intencjonalnej jedynie winy magów dołączały się rzeczywiste zbrodnie 
zdrady i świętokradztwa49. Owe próżne strachy zakłócały spokój społeczeństwa 
i szczęście jednostek, a nieszkodliwy płomień, który powoli topił woskowy 
wizerunek, mógł czerpać potężną i szkodliwą energię z przerażenia osoby, 
którą miał złośliwie przedstawiać50. Napary z ziół, które rzekomo posiadały 
nadprzyrodzoną moc, tylko jeden krok dzielił od mocniejszej trucizny i głupota 
ludzi stawała się niekiedy narzędziem oraz maską najstraszliwszych zbrodni. 
Ministrowie Walensa i Walentyniana ośmielali gorliwość donosicieli, co na-
tychmiast sprawiło, że nie mogli być głusi na pewien inny zarzut, zbyt często 
stosowany w kłótniach rodzinnych; tę przewinę o lżejszym i mniej zbrodniczym 
charakterze pobożny, choć nadmiernie surowy Konstantyn wcześniej nakazał 
karać śmiercią51. Mordercza, choć nieskładna mieszanina zdrady i magii, tru-
cizny i cudzołóstwa pozwalała na niekończące się stopniowanie winy i nie-
winności, usprawiedliwień i oskarżeń. Zdaje się jednak, że w tych procesach 
podobne subtelności uchodziły uwagi pałających gniewem lub przekupionych 
sędziów. Odkryli oni łatwo, że ich pracowitość i wnikliwość oceniana jest na 
dworze cesarskim według liczby egzekucji, orzekanych przez poszczególne 
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trybunały. Z najwyższą niechęcią wydawali wyroki uniewinniające, natomiast 
skwapliwie dopuszczali wszelkie dowody splamione krzywoprzysięstwem czy 
wymuszone torturami, by uzasadnić najbardziej niedorzeczne oskarżenia prze-
ciw najgodniejszym ludziom. W miarę postępu śledztwa wciąż pojawiały się 
nowe powody do postępowania karnego; zuchwały donosiciel, którego przyła-
pano na kłamstwach, mógł wycofać się bez żadnej kary, ale nieszczęsna ofiara, 
wydając prawdziwych lub rzekomych wspólników, rzadko uzyskiwała nagrodę 
za cenę swej hańby. Z krańców Italii i Azji ściągano przed trybunały w Rzymie 
i Antiochii zakutych w łańcuchy młodzieńców i starców. Senatorzy, matrony 
i filozofowie konali wśród upokarzających i okrutnych tortur. Żołnierze, wy-
znaczeni jako straż więzienna, oświadczali z pomrukiem litości i oburzenia, 
że jest ich za mało, by zapobiec ucieczce czy oporowi tak licznych więźniów. 
Najbogatsze nawet rodziny zostały zrujnowane przez grzywny i konfiskaty; naj-
niewinniejsi obywatele drżeli o swoje bezpieczeństwo. Możemy wyrobić sobie 
pojęcie o wielkości zła nawet z przesadnych twierdzeń starożytnego pisarza, 
że w zagrożonych prowincjach więźniowie, wygnańcy i zbiegowie stanowili 
największą część mieszkańców52. 

Gdy Tacyt opisuje śmierć niewinnych, a znakomitych Rzymian, którzy padli 
ofiarą okrucieństwa pierwszych cesarzy, kunszt historyka lub cnoty męczenników 
budzą w naszych sercach najżywsze uczucia grozy, podziwu i litości. Pospolite 
i niezbyt subtelne pióro Ammiana kreśliło broczące krwią sceny z nudną i odstrę-
czającą dokładnością. Skoro jednak naszej uwagi nie zajmuje już przeciwieństwo 
wolności i niewoli, niedawnej wielkości i obecnej nędzy, lepiej będzie poniechać 
budzących grozę opisów częstych egzekucji, które w Rzymie i w Antiochii spla-
miły panowanie (364–375) dwóch braci53. Walens był z usposobienia tchórzliwy54, 
a Walentynian porywczy55. Obawa o własne bezpieczeństwo była główną zasadą 
rządów Walensa. Jako poddany, dygocąc z przerażenia korzył się przed ciemięzcą, 
a kiedy wstąpił na tron, nie bez uzasadnienia spodziewał się, że te same obawy, 
które jego czyniły uległym, zapewnią mu posłuch i uległość. Faworyci Walensa 
otrzymali dzięki przywilejom grabieży i konfiskat bogactwa, których odmówiłaby 
im jego oszczędność56. Głosili wymownie i z przekonaniem, że we wszystkich 
procesach o zdradę podejrzenie jest równoznaczne z dowodem; jeśli bowiem 
ktoś ma możność popełnienia zbrodni, to z pewnością żywi taki zamiar, a że za-
miar jest nie mniej zbrodniczy niż czyn, poddany taki nie zasługuje więc na to, 
by żyć, jeśli życiem może zagrozić bezpieczeństwu lub zakłócić spokój władcy. 
Walentyniana skłaniano czasem do fałszywego osądu i nadużywano jego zaufania, 
ale gdyby donosiciele ośmielili się wystawiać na próbę jego męstwo, strasząc 
niebezpieczeństwem, uciszyłby ich pogardliwym uśmiechem. Chwalili zatem 
nieugięte umiłowanie sprawiedliwości cesarza; w dążeniu do sprawiedliwości 
łatwo dawał się on skusić, by łaskawość uznać za słabość, a srogość za cnotę. 
Czynny i ambitny Walentynian, póki zmagał się z równymi sobie, śmiało stając 
do współzawodnictwa z nimi, rzadko znosił bezkarnie krzywdę, a nigdy obrazę. 
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Podawano w wątpliwość jego roztropność, ale podziwiano odwagę i najdumniejsi 
nawet czy najpotężniejsi dowódcy lękali się wzbudzić urazę tego nieustraszonego 
żołnierza. Zostawszy władcą świata, zapomniał niestety, że nie można okazać 
odwagi tam, gdzie nie można natrafić na opór, i zamiast słuchać zaleceń rozsądku 
i wielkoduszności, ulegał gwałtownym wybuchom gniewu, co było hańbiące dla 
cesarza, a zgubne dla bezbronnych obiektów jego niezadowolenia. W zarządzaniu 
czy to jego dworem, czy to cesarstwem, drobne lub nawet urojone niedopatrzenia, 
pochopną wypowiedź, przypadkowe zaniedbanie, mimowolną zwłokę karano 
natychmiast śmiercią. Z ust cesarza najłatwiej padały takie zdania, jak „Ściąć mu 
głowę!”, „Spalić go żywcem!”, „Tłuc go pałkami, póki nie skona!”57 i nawet jego 
ulubieni ministrowie szybko zrozumieli, że jeśli niebacznie spróbują odwrócić lub 
odwlec wykonanie tych krwawych rozkazów, sami mogą okazać się winni i narazić 
na karę za nieposłuszeństwo. Walentynian, hołdując tej okrutnej koncepcji sprawie-
dliwości, uodpornił swój umysł na litość i wyrzuty sumienia, a nawyk okrucieństwa 
dodawał mocy napadom gniewu58. Mógł patrzeć ze spokojem i satysfakcją na 
bolesne konwulsje towarzyszące torturom i śmierci; darzył przyjaźnią tych, którzy 
służyli mu wiernie i byli z usposobienia najbardziej do niego podobni. Maksymin, 
który wymordował najszlachetniejsze rody rzymskie, doczekał się w nagrodę za 
swe zasługi pochwały monarchy i prefektury Galii. Tylko dwie dzikie, olbrzymie 
niedźwiedzice o imionach Niewinność i Złota Okruszyna zasłużyły na podobne 
względy cesarza, jak Maksymin. Klatki tych wiernych strażniczek zawsze umiesz-
czano przy sypialni Walentyniana, który często zabawiał się miłym widokiem: 
patrzył, jak rozszarpują i pożerają krwawiące członki złoczyńców, wydanych na 
pastwę ich wściekłości. Cesarz rzymski starannie nadzorował jadłospis i zabawy 
obu niedźwiedzic i kiedy Niewinność zasłużyła na zwolnienie z obowiązków po 
długim okresie chwalebnej służby, wiernemu zwierzęciu przywrócono wolność 
w rodzinnych lasach59. 

Jednakże w spokojniejszych momentach rozwagi, kiedy Walensa nie rozją-
trzał strach, a Walentyniana gniew, tyrani myśleli, a przynajmniej postępowali 
jak ojcowie swej ojczyzny. Kierując się trzeźwym osądem, cesarz Zachodu 
jasno dostrzegał dobro własne i publiczne, umiał też o nie właściwie zabiegać, 
a monarcha Wschodu, który tak samo chętnie naśladował rozmaite postępki 
starszego brata, szedł czasem za mądrymi i cnotliwymi radami prefekta Sa-
lustiusza. Obaj władcy mimo przywdziania purpury nie wyrzekli się czystej 
i powściągliwej prostoty, która przynosiła im chlubę przed wstąpieniem na tron. 
Pod ich panowaniem rozrywki dworu nigdy nie przyprawiały ludu o rumieniec 
wstydu czy westchnienie żalu. Stopniowo ukrócili wiele nadużyć z czasów 
Konstancjusza, rozsądnie podjęli i ulepszyli projekty Juliana i jego następcy, 
dali też przykład prawodawstwa w takim stylu i duchu, że mogło to wzbudzić 
u potomnych jak najprzychylniejszą opinię o ich charakterach i rządach. Co 
prawda po właścicielu Niewinności z trudem spodziewalibyśmy się serdecznej 
troski o dobro poddanych, a jednak ona to skłoniła Walentyniana, żeby potępił 
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porzucanie noworodków60 i zatrudnił czternastu biegłych lekarzy, z odpowied-
nim wynagrodzeniem oraz przywilejami, we wszystkich czternastu dzielnicach 
Rzymu. Zdrowy rozsądek niepiśmiennego żołnierza kazał mu założyć pożyteczną 
akademię sztuk wyzwolonych w celu kształcenia młodzieży i utrzymania pod-
upadającej nauki61. Pragnął, by retorykę i gramatykę wykładano po grecku i po 
łacinie w stolicy każdej prowincji, a ponieważ wielkość i powaga szkoły zależały 
zazwyczaj od znaczenia miasta, akademie w Rzymie i Konstantynopolu słusznie 
i dobitnie rościły sobie prawo do przewagi nad wszystkimi innymi. Fragmenty 
edyktów oświatowych Walentyniana nie przynoszą zbytniego zaszczytu szkole 
w Konstantynopolu, lecz ulepszono ją stopniowo dzięki późniejszym ustawom. 
Uczyło w niej trzydziestu jeden profesorów z różnych gałęzi nauki: jeden filo-
zof i dwóch prawników, pięciu sofistów i dziesięciu gramatyków greckich oraz 
trzech oratorów i dziesięciu gramatyków łacińskich, poza tym siedmiu skrybów, 
czyli – jak ich wówczas nazywano – „antykwariuszy”, których pracowite pió-
ra dostarczały bibliotece publicznej rzetelnych i poprawnych kopii klasycznych 
pisarzy. Normy postępowania przeznaczone dla studentów są tym ciekawsze, 
że stanowią pierwszy zarys kształtu i rygorów nowoczesnego uniwersytetu. Żą-
dano, by studenci przedstawiali odpowiednie zaświadczenia od władz rodzinnej 
prowincji. Ich imiona, zawody i miejsca zamieszkania zawsze wpisywano do 
rejestru publicznego. Studiującej młodzieży zakazywano marnowania czasu na 
hulanki czy teatr. Młodzieńcy mogli się kształcić tylko do dwudziestego roku 
życia. Prefekt miasta upoważniony był do karania leniwych i krnąbrnych chłostą 
lub usunięciem z uczelni; miał też przełożonemu urzędników cesarskich składać 
coroczne sprawozdanie, czy wiedza i zdolności uczniów mogą okazać się przydat-
ne w służbie publicznej. Ustawy Walentyniana przyczyniały się do zapewnienia 
pokoju i dobrobytu, w celu zaś ochrony mieszkańców miast ustanowił on urząd 
„obrońców”62, wyłanianych w wolnych wyborach i występujących jako trybunowie 
i orędownicy ludu. Mieli oni dbać o jego prawa i przedstawiać krzywdy przed 
trybunałem urzędników miejskich, a nawet przed tronem cesarskim. Finansami 
skrzętnie zarządzali obaj władcy, którzy wcześniej przez wiele lat przywykli do 
ścisłej oszczędności w gospodarowaniu własnym majątkiem. Co prawda wnikliwy 
człowiek mógł dostrzec pewne różnice w zdobywaniu i wydawaniu dochodów 
między rządami Wschodu i Zachodu. Walens był przekonany, że monarcha może 
być szczodry jedynie dzięki uciskaniu poddanych, nigdy więc nie żywił ambicji, 
by dzięki teraźniejszej nędzy zapewnić swojemu ludowi siłę i pomyślność w przy-
szłości. Zamiast zwiększyć ciężar podatków, które uprzednio przez czterdzieści 
lat zostały stopniowo podwojone, Walens w pierwszych latach swego panowania 
obniżył o jedną czwartą daninę Wschodu63. Walentynian zdawał się mniej dbać 
i zabiegać o ulżenie swemu ludowi. Zapewne ukrócił nadużycia administracji 
skarbowej, bez skrupułów za to konfiskował znaczną część własności prywatnej, 
przekonany, że dochody pozwalające jednostkom na życie w przepychu można 
o wiele korzystniej spożytkować dla obrony czy polepszenia sytuacji państwa. 
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Poddani ze Wschodu, korzystający z tych dobrodziejstw, chwalili wspaniałomyśl-
ność władcy. Trwałe, lecz mniej widoczne zasługi Walentyniana odczuło i uznało 
następne pokolenie64. 

Najbardziej jednak godną pochwały cechą Walentyniana była powściągliwa 
i stanowcza bezstronność, którą niezmiennie zachowywał w epoce sporów re-
ligijnych (363–375). Jego trzeźwy rozsądek, nieoświecony, ale też i niezepsuty 
przez studia, z całym szacunkiem rezygnował z wdawania się w subtelne proble-
my dyskusji teologicznych. Rządy nad tym światem wymagały jego czujności 
i zaspokajały jego ambicje; pamiętał, że jest uczniem Kościoła, nigdy jednak nie 
zapominał, że jest też zwierzchnikiem duchowieństwa. Za panowania odstępcy 
podkreślał swą gorliwość w służbie chrześcijaństwa: teraz przyznał poddanym 
ten sam przywilej, co wówczas sobie samemu. Mogli więc przyjąć z wdzięczno-
ścią i zaufaniem ogólną tolerancję, daną im przez władcę ulegającego wprawdzie 
namiętnościom, lecz niezdolnego do strachu i fałszu65. Pogan i Żydów, a także 
rozmaite sekty uznające boski autorytet Chrystusa, prawo chroniło przed samowolą 
władzy i przed obelgami ze strony ludu. Walentynian nie zakazał też żadnego 
kultu prócz tajemnych i zbrodniczych praktyk, które nadużywały miana religii 
dla mrocznych celów występku i zamętu. Praktyk magicznych zabraniano ściślej 
niż dotąd, stosując jeszcze okrutniejsze kary, lecz cesarz dokonał tu formalne-
go rozróżnienia, by bronić dawnych metod wróżb, dopuszczanych przez senat 
i praktykowanych przez etruskich wróżbitów-haruspików. Potępił za zgodą naj-
rozumniejszych pogan wyuzdane ofiary nocne; natychmiast jednak przychylnie 
przyjął petycję Pretekstata, prokonsula Achai, który dowodził, że życie Greków 
stanie się ponure i smutne, jeśli pozbawieni zostaną bezcennego błogosławieństwa 
misteriów eleuzyńskich. Jedynie filozofia może chełpić się (chyba zresztą są to 
tylko przechwałki), że potrafi łagodną ręką wytrzebić z umysłu ludzkiego utajo-
ny w nim śmiercionośny fanatyzm. Jednakże dwunastoletni rozejm narzucony 
przez mądre i energiczne rządy Walentyniana, kładąc tamę ciągłemu odnawianiu 
krzywd, przyczynił się do złagodzenia obyczajów i osłabienia wzajemnej niechęci 
ugrupowań religijnych.

Tolerancyjny cesarz przebywał niestety z dala od sceny najbardziej zaciętych 
sporów. Gdy tylko chrześcijanie z Zachodu wyplątali się z sieci wyznania wiary 
z Rimini*, natychmiast znów zapadli (367–378) w błogą drzemkę ortodoksji, 
a niewielkie grupki arian, które przetrwały jeszcze w Sirmium czy w Mediolanie, 
traktowano raczej ze wzgardą niż z oburzeniem. Natomiast w prowincjach Wscho-
du, od Morza Czarnego do pogranicza Tebaidy, siła i liczba wrogich stronnictw 
była bardziej zrównoważona i równowaga ta, zamiast godzić czy skłaniać do 
pokoju, prowadziła tylko do przedłużania okropności wojny religijnej. Mnisi i bi-
skupi wzmacniali argumenty obelgami, a po obelgach następowały niekiedy ciosy. 

* Na synodzie w Rimini (359 r.) uznano, zgodnie z postulatami arian, że Syn Boży jest 
jedynie podobny do Ojca (przyp. tłum.).
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W Aleksandrii władał jeszcze Atanazy, lecz trony w Konstantynopolu i Antiochii 
zajmowali prałaci ariańscy i każde wolne miejsce po biskupie stawało się okazją do 
zamieszek ludowych. Homouzjanie wzrośli w siłę, zjednawszy sobie pięćdziesięciu 
dziewięciu biskupów macedoniańskich*, czyli semiariańskich, choć blask tego try-
umfu przyćmiła ich tajemna niechęć do przyjęcia wiary w boskość Ducha Świętego. 
Dla arianizmu ważnym zwycięstwem było oświadczenie Walensa, który wcześniej, 
w pierwszych latach swego panowania, naśladował bezstronność brata. Obaj bracia 
przed wstąpieniem na tron byli katechumenami, ale pobożność Walensa skłoniła 
go do ubiegania się o sakrament chrztu, zanim naraził się na niebezpieczeństwa 
wojny z Gotami. Zwrócił się, rzecz jasna, do Eudoksusa66, biskupa cesarskiego 
miasta, skoro zaś ów ariański przewodnik duchowy zaszczepił nieświadomemu 
dotąd monarsze zasady nieortodoksyjnej teologii, jego nieszczęście raczej niż 
wina było nieuniknioną konsekwencją błędnego wyboru. W każdym przypadku 
postanowienia cesarza musiałyby urazić któreś z licznych stronnictw jego chrze-
ścijańskich poddanych. Bo też zarówno przywódcy homouzjan, jak i arian uważali, 
że odsunięcie ich od rządów jest najokrutniejszą krzywdą i niesprawiedliwością. 
Uczyniwszy ten decydujący krok, Walens nie mógł już dłużej zachowywać pozy-
cji ani reputacji człowieka bezstronnego. Nigdy nie aspirował, jak Konstancjusz, 
do sławy głębokiego teologa, ale odkąd z prostotą i szacunkiem przyjął doktry-
nę Eudoksusa, zawierzył sumienie swym kościelnym przewodnikom i własnym 
autorytetem próbował doprowadzić do powrotu „heretyków atanazjańskich” na 
łono Kościoła katolickiego. Początkowo litował się nad ich zaślepieniem; potem 
począł go coraz bardziej drażnić ich upór; stopniowo znienawidził tych sekciarzy, 
dla których sam był przedmiotem nienawiści67. Na słaby umysł Walensa zawsze 
miały wpływ osoby, z którymi pozostawał w zażyłych stosunkach, a wygnanie czy 
uwięzienie obywatela są łaskami najskwapliwiej udzielanymi na dworze despoty. 
Tego rodzaju kary często spadały na przywódców homouzjanów i nieszczęsną dolę 
osiemdziesięciu duchownych z Konstantynopola, którzy – być może przypadkowo 
– spłonęli na pokładzie statku, przypisywano okrutnej, a świadomej perfidii cesarza 
oraz jego ariańskich ministrów. W każdym współzawodnictwie katolicy (jeżeli 
możemy już wtedy tak ich nazywać) musieli płacić za własne winy i za winy swo-
ich przeciwników. W każdych wyborach roszczenia kandydata ariańskiego miały 
pierwszeństwo i jeśli większość ludności się temu sprzeciwiała, znajdował zazwy-
czaj poparcie u urzędowej władzy, która czasem wręcz groziła użyciem wojska. 
Wrogowie Atanazego usiłowali zakłócić ostatnie lata jego sędziwej starości. Kiedy 
na pewien czas schronił się w grobowcu ojca, uznano to za jego piąte wygnanie. 
Jednakże żarliwość tłumów, które natychmiast chwyciły za broń, przestraszyła 
prefekta i arcybiskupowi pozwolono zakończyć życie w spokoju i chwale po 
czterdziestu siedmiu latach sprawowania urzędu. Śmierć Atanazego (2 maja 373 r.) 

* Macedonianie to stronnicy Macedoniusza I, biskupa Konstantynopola z IV w. Głosili oni, 
że Duch Święty jest sługą Syna i został przez niego stworzony (przyp. tłum.).
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dała sygnał do prześladowań w Egipcie. Pogański minister Walensa, który prze-
mocą osadził niegodnego Lucjusza na tronie arcybiskupim, zyskał sobie łaski 
panującego stronnictwa krwią i cierpieniem chrześcijańskich braci. Gorzko narze-
kano na tolerancję dla kultów pogańskich i żydowskich, twierdząc, że pogłębia 
ona niedolę katolików i winę bezbożnego tyrana Wschodu68.

Tryumf stronnictwa prawowiernego naznaczył piętnem prześladowań pamięć 
Walensa. Zarówno zalety, jak i wady tego władcy wywodziły się z ograniczonej 
inteligencji i z bojaźliwości i raczej marnowalibyśmy wysiłek, próbując bronić 
jego charakteru. Uczciwość jednak może podsunąć nam nie bez racji podejrzenie, 
że duchowni w służbie Walensa często przekraczali rozkazy, a nawet intencje 
monarchy i że fakty uległy znacznemu wyolbrzymieniu w gwałtownych perorach, 
a także dzięki łatwowierności jego antagonistów69.

1. Milczenie Walentyniana może być argumentem na rzecz przekonania, że 
dotkliwe krzywdy wyrządzane w imieniu i w prowincjach jego współwładcy 
sprowadzały się jedynie do drobnych i mało widocznych odchyleń od ustalonego 
systemu tolerancji religijnej. Rozumny historyk, który chwalił umiar starszego 
z braci, nie uznał za właściwe przeciwstawiać spokoju na Zachodzie okrutnym 
prześladowaniom na Wschodzie70.

2. Niezależnie od tego, czy damy wiarę niejasnym i odległym w czasie rela-
cjom, charakter, a w każdym razie postępowanie Walensa najlepiej można poznać 
na przykładzie jego osobistych stosunków z wymownym Bazylim, arcybiskupem 
Cezarei, następcą Atanazego jako przywódcy trynitarzy71. Szczegółową opowieść 
o nich ułożyli przyjaciele i wielbiciele Bazylego; gdy tylko usuniemy z niej grubą 
warstwę retoryki i cudów, zdziwi nas zaskakująca łagodność ariańskiego despoty, 
który podziwiał siłę charakteru arcybiskupa lub też żywił obawy, że jeśli ucieknie 
się do przemocy, w Kapadocji wybuchnie powszechny bunt. Arcybiskupa, który 
z nieugiętą dumą72 obstawał przy słuszności swych poglądów i przy godności 
swego stanowiska, pozostawiono w spokoju, nie zadając gwałtu jego sumieniu. 
Cesarz zbożnie uczestniczył w uroczystym nabożeństwie odprawianym w katedrze 
i nie tylko nie skazał Bazylego na wygnanie, lecz przekazał mu w darze cenną 
posiadłość na użytek szpitala, który arcybiskup nieco wcześniej założył w pobliżu 
Cezarei73. 

3. Nie udało mi się znaleźć żadnego ogłoszonego przez Walensa prawa (ta-
kiego, jakie Teodozjusz wydał później przeciw arianom) skierowanego przeciw 
sekciarzom atanazjańskim, a edykt, który wywołał najgłośniejsze sprzeciwy, 
wcale nie wydaje się aż tak karygodny. Do uszu cesarza doszła wieść, że nie-
którzy jego poddani, pobłażając pod pretekstem religii swemu lenistwu, przy-
łączyli się do mnichów egipskich, nakazał więc komesowi Wschodu, żeby siłą 
zmusił ich do opuszczenia pustelni i postawił owych zbiegów ze społeczeństwa 
przed godziwą alternatywą rezygnacji z dóbr doczesnych albo wywiązywania 
się z publicznych obowiązków mężczyzn i obywateli74. Ministrowie Walen-
sa najpewniej zastosowali rozszerzoną interpretację tej ustawy, roszcząc sobie 


