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NIKOTYNA

Lew Tołstoj twierdził podobno, że człowiek, który nigdy 
w życiu swym nie zapalił papierosa, niezdolnym jest do praw-
dziwej zbrodni w całym znaczeniu tego słowa. Jest w tym zda-
niu pewna przesada, bo wiadomo, że np. w Europie choćby 
na długo przed wprowadzeniem tytoniu ludzie mordowali się 
niezgorzej. Może dopomagał im w tym alkohol – czort wie – nie 
moim zadaniem jest pisać historię narkotyków całego świata. 
Zresztą – kiedyś nie było też alkoholu. Ale jak tylko daleko 
sięgnie się w dzieje ludzkie, zawsze na jakieś „omamy narko-
tyczne” natrafić można. Widocznie świadomość doprowadzona 
do pewnego stopnia wyostrzenia nie mogła wprost znieść samej 
siebie wśród metafizycznej potworności Istnienia i czymś mu-
siała łagodzić swą własną perspikację. Używanie narkotyków 
połączone było zawsze z obrzędami religijnymi, było częścią 
integralną różnych kultów. Religia i sztuka też były przecież 
kiedyś zasłonami dla zbyt okropnie jaskrawo świecącej z czar-
nej otchłani Bytu – Wiecznej Tajemnicy. Dopiero począwszy od 
Grecji, rozpoczyna się pojęciowa walka z tajemnicą tą – wal-
ka, która musi skończyć się oczywiście porażką. My żyjemy 
w epoce wielkiego przełomu. Wszystkie elementy przeszłości 
i zarysowującej się przyszłości są w naszych czasach pomię-
szane. Sądzę, że na tle społecznego uspokojenia, do którego 
zdążamy, zbliża się czas końca wszelkich omanów, a z nim także 
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końca narkotyków. Dzisiejsza klęska narkomanii jest też ich 
ostatnim przedśmiertnym podrygiem na tle pomięszania prze-
szłości z przyszłością. Ponieważ lepiej jest, aby coś już zgan-
grenowanego i niezdolnego do życia odpadło prędzej, chcemy 
niniejszą pracą przyczynić się do przyspieszenia tego procesu. 
Co dawniej było na miejscu, było czymś twórczym, dziś może 
być balastem utrudniającym skonsolidowanie się przyszłego 
ustroju ludzkości. Do takich balastów należą bezwzględnie 
narkotyki, jakkolwiek rola niektórych (nikotyny i alkoholu) 
może wydawać się pewnym ludziom na razie społecznie do-
datnią. Mimo przesady w rzekomym zdaniu Tołstoja twierdzę, 
że nikotyna może być doskonałym wstępem do alkoholizmu 
i wszelakiego omamienia: stwarza pewien typ mechanizmu 
psychicznego, który daje się zastosować do każdego innego 
nałogu. Człowiek palący znajduje się już na tej równi pochy-
łej, z której w dowolną przepaść stoczyć się można, a na dnie 
której może znaleźć się i zbrodnia, nawet jeśli ku niej żadnych 
specjalnych predyspozycji nie było. Mało jest notorycznych 
pijaków, którzy by wcale nie palili. Pod pojęciem prawdziwego 
pijaka rozumiem kogoś stale, codziennie używającego alkoholu 
do końca życia – chyba jeśli strach przed śmiercią zabronił mu 
już w ostatniej nieomal chwili przed wypełnieniem się jego ży-
cia używać zabójczego płynu i przedłużyć trochę w ten sposób 
zmarnowane w ogóle istnienie. Ludzie niepalący, a pijący, co – 
jak twierdzę – rzadko stosunkowo się zdarza, przestają zwykle 
pić w porę, przed czasem krytycznym, mniej więcej koło czter-
dziestki, i są w stanie dokończyć swych istnień we względnej 
jasności ducha. Przykładem klasycznym tego typu jest Boy, 
który przecie pisał kiedyś hymny pochwalne na cześć alkoholu, 
a teraz używa go czasem jedynie, w wypadkach prawdziwie 
wielkich uroczystości. Dlatego wydajność jego nie słabnie i ma 
on możność rozwoju wewnętrznego aż do końca dni swoich.

Jest w człowieku pewne nienasycenie istnieniem samym, 
nienasycenie pierwotne, związane z samym faktem koniecznym 
istnienia osobowości, które nazywam metafizycznym i które, 
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o ile nie jest zabite nasycaniem nadmiernym uczuć życiowych, 
pracą, wykonywaniem władzy, twórczością itp., może być zła-
godzone jedynie przy pomocy narkotyków. „Für elende Müs-
siggänger ist Opium geschaffen” – powiedział, zdaje się, ktoś. 
Pozorna sprzeczność tego twierdzenia z następnymi wywodami 
na temat „społeczności” nikotyny i alkoholu (o ile są używane 
w dawkach nieprzekraczających pewnych granic) w związku ze 
społeczną mechanizacją będzie wyjaśniona w dalszym ciągu. 
W ogóle dzielę narkotyki na p o z o r n i e  społeczne i wyraźnie 
aspołeczne, ale – o tym później. Otóż nienasycenie to, o którym 
była mowa wyżej, a które polega na ograniczoności każdego in-
dywiduum w Czasie i Przestrzeni i na przeciwstawieniu się jego 
nieskończonej całości Istnienia, nazwałem kiedyś uczuciem 
metafizycznym. Występuje ono w najrozmaitszych związkach 
z innymi stanami i uczuciami, tworząc różne z nimi amalgama-
ty, a opiera się o bezpośrednio daną jedność naszego „ja”, naszej 
osobowości. Może ono być jako takie motorem różnych działań 
i może nadawać specjalne zabarwienie czynnościom niebędą-
cym bezpośrednim jego przejawem. Jeśli dominuje w psychice 
danego osobnika, jest przyczyną twórczości religijnej, arty-
stycznej lub filozoficznej. Jeśli jest tylko podrzędną składową 
całości danej psychiki, może być powodem umetafizycznienia 
dowolnych sfer działalności odpowiedniego osobnika lub nada-
wać tylko specyficzny charakter jego przeżyciom wewnętrz-
nym. Nie będę tu przedstawiał w skrócie moich poglądów filo-
zoficznych i estetycznych. Ostatnie znalazły wyraz w książkach 
już wydanych: Nowe formy w malarstwie..., Szkice estetyczne 
i Teatr. Co do filozofii, możliwym jest, że ogłoszę niedługo 
podstawową moją pracę na ten temat. Na razie wystarczą może 
powyższe wyjaśnienia. Otóż twierdzę, że wszystkie narkotyki, 
tak „społeczne”, w początkowych i w małych dawkach, jak 
i aspołeczne, nasycają do pewnego stopnia wynikające z samej 
istoty Bytu, to znaczy z ograniczenia indywiduum: nienasycenie 
i tęsknotę, aby w dalszym działaniu przytępić te stany i zabić 
je zupełnie. Podobnie działają: religia, sztuka i filozofia, które 
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początkowo wyrażają na różne sposoby metafizyczny niepokój, 
łagodząc zasłonami konstrukcji uporządkowania uczuć metafi-
zycznych w kultach, konstrukcji form artystycznych w sztuce 
i systemów pojęciowych w filozofii – okropność samotności 
indywiduum w bezsensownym Bycie, następnie, w związku 
z uspokojeniem społecznym, degenerują się i zanikają w miarę 
zanikania samego niepokoju, do czego same się przyczyniły.

Jeszcze jedna kwestia: kiedyś Debora Vogel (dr phil. i poetka) 
zarzuciła mi pewną niekonsekwencję w teorii historycznego 
rozwoju form artystycznych w związku z moim twierdzeniem, 
że uczucie metafizyczne, zdefiniowane wyżej, przeszedłszy 
punkt maksymalnego natężenia swego wyrazu, zaczyna w miarę 
uspołeczniania się ludzkości maleć, dążąc w granicy do zera. 
Dowodziłem tego na fakcie upadku religii, kończenia się fi-
lozofii w impasie negatywnego określenia granic poznania 
i roz wydrzenia nieprzekraczalnego form artystycznych. „Jakże 
więc zanik wyrażanej treści, jednej i tej samej w całej sztuce, 
tj. poczucia jedności w wielości samej w sobie – spytała per-
fidnie Debora – pogodzić z rozwydrzeniem wyrazu?”. Może 
nie dosłownie cytuję jej słowa, ale coś takiego „rzekła”. Na to 
„odparłem” surowo: „Zarzut niesłuszny. Dawniej ludzie byli 
duchowo zdrowsi, mniej przyspieszeni życiem. Siły duchowe 
indywidualne mniej więcej pozostają te same, a siła społeczna 
rośnie, wymagając coraz większego natężenia ze strony indy-
widuów, które nie mogą nadążyć stawianym wymaganiom stan-
dardu pracy i wysiłku. Społeczeństwo pod każdym względem 
przerastać zaczyna zdolności swoich elementów co do wypeł-
niania funkcji, które na nie nakłada. W sferze sztuki dawniejsi 
twórcy długo żarli materiał, długo go trawili i długo dojrzewały 
owoce ich pracy. Artyści przeżywali siebie w tworzeniu form 
spokojnych i wielkich, a widzowie i słuchacze mogli doznawać 
mocnych artystycznych wrażeń od dzieł prostych i pozbawio-
nych elementu perwersji, tj. tworzenia harmonijnych całości 
z części jako takich w swym działaniu nieprzyjemnych. Dziś, 
kiedy uczucia podstawowe dla sztuki, związane z poczuciem 
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jedności i jedyności «ja», zanikają, artysta, aby wydrzeć z siebie 
moment metafizycznego zachwytu, musi spiętrzyć daleko po-
tężniejsze środki wyrazu. Widz czy słuchacz, mając mały zapas 
uczuć tych do przeżycia, może doznać wyładowania jedynie pod 
wpływem dzieł szarpiących mu z dostateczną siłą nerwy. Do 
tego dołącza się kwestia zblazowania i wyczerpania środków 
artystycznych w miarę rozwoju sztuki, która już teraz dokładnie 
się przed nami zarysowuje. Dawniej artysta wyprzedzał mało 
swoją epokę, różnił się od poprzedników swych minimalny-
mi, w porównaniu do dzisiejszych czasów, zmianami koncep-
cji ogólnej i związanymi z nią deformacjami rzeczywistości 
i uczuć. W miarę uspołeczniania się ludzkości, postępującej 
mechanizacji i przyspieszenia życia artysta właśnie, jako ten 
osobnik wyspecjalizowany w kierunku bezpośredniego wyra-
żenia metafizycznych uczuć, musiał pod względem form ich 
wyrazu oddalić się od społecznego podłoża, którego pod wzglę-
dem życiowym jest funkcją. Stąd pochodzi wzrastający roz-
dźwięk między p r a w d z i w y m i  artystami a organizującym się 
w formy przyszłości społeczeństwem i ograniczenie istotnego 
zrozumienia ich dzieł do małych grup zanikających osobników 
danego typu. Sądzę, że jasnym jest, dlaczego zanik uczuć me-
tafizycznych prowadzi do rozwydrzenia form artystycznych, 
które jest końcem sztuki w ogóle na naszej planecie”. Ale dość 
o tym – nie brnijmy w zapomniane i nikomu niepotrzebne już 
teorie artystyczne. Otóż narkotyki z początku zastępują pew-
nym nielicznym osobnikom sztukę, religię i filozofię (mówię 
oczywiście o zdeklarowanych nałogowcach jadów wyższego 
rzędu), a następnie wyjaławiają ich pod tym względem – spo-
tęgowanego przeżywania ich osobowości – zupełnie, niszczą 
ich kompletnie pod każdym względem, odgraniczając od spo-
łeczeństwa, zamykając w ich własnym niedostępnym świecie 
obłędnych przeżyć i deformując poczucie ich rzeczywistości 
do granic, poza którymi wszelkie porozumienie ich z normal-
nymi ludźmi staje się niemożliwe. Inaczej rzecz się ma z al-
koholem w małych dawkach i nikotyną. Jady te przytępiają 
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zdenerwowanego współczesnego człowieka powoli, niszcząc 
w nim również osobowość, ale nie rujnując w ten sposób, aby 
niezdolnym był do spełniania mechanicznych funkcji w dzi-
siejszym społeczeństwie. Europa na tle jej starej kultury i zde-
generowanej ludności może by nie zniosła zaprowadzonej od 
razu prohibicji alkoholowo-tytoniowej na tle niewspółmierności 
życia z dogasającymi uczuciami metafizycznymi, które jednak 
przeszkadzają, jak mały kamyk zabłąkany w tryby precyzyjnej 
maszyny. Ale małe początkowe dawki tytoniu i alkoholu, uspa-
kajające w pierwszych fazach nałogu rozszarpane nerwy Euro-
pejczyków, muszą wzrastać, a przy tym wzrasta ciągle zupełnie 
niepotrzebnie ilość konsumentów w następnych pokoleniach, 
które przy odpowiedniej tresurze mogłyby się zupełnie inaczej 
uspokoić. Starsi zatruwają się coraz bardziej, czyniąc się przed-
wcześnie niezdolnymi do pracy, a młodzi za ich przykładem 
coraz wcześniej zaczynają pić i palić, przez co zatraca się nawet 
uspokajające znaczenie tytoniu i alkoholu, a czas kryzysu, to jest 
czas, w którym trucizny te zaczynają działać aspołecznie, prze-
suwa się w kierunku początku życia – następuje systematyczne 
skrócenie okresu wydajności ludzkiej i przedwczesne zużycie 
najzdolniejszych jednostek, jako obdarzonych subtelniejszymi 
systemami nerwowymi. Skutki ujemne niedługo przeważać 
będą nad dodatnimi, a wtedy będzie już pod pewnymi wzglę-
dami za późno – im dalej w przyszłość, tym gwałtowniejszy 
będzie szok reakcji w razie gwałtownej prohibicji, która okaże 
się czy prędzej, czy później konieczną. Wydaje mi się, że ludzie 
kierujący, zaślepieni w jednym kierunku: ekonomicznym, nie 
zdają sobie sprawy z wagi zagadnień psychicznych dotyczących 
poszczególnych osobników, których scałkowanie daje wysokie 
współczynniki w ogólnej sumie społecznej. Społeczeństwo ko-
kainistów byłoby czymś wręcz potwornym – o tym wie każdy. 
Ale nie każdy jest w stanie pojąć, że w stosunku do tego, jakim 
byłoby społeczeństwo abstynentów narkotycznych, naród pala-
czy i umiarkowanych alkoholików jest proporcjonalnie również 
czymś strasznym. A w takich narodach obecnie żyjemy, jeste-
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śmy ich elementami, nie wiedząc, w jak okropnej atmosferze 
przebywamy i jacy sami jesteśmy.

Na gwałtowne zaprowadzenie abstynencji mogą sobie po-
zwolić kraje względnie młode, których obywatele nie mają 
za sobą starej kultury i nerwów tak starganych jak ludzie po-
wojennej Europy. Trzeba też brać pod uwagę stopień alkoholi-
zacji i nikotynizacji danego kraju. U nas zdaje się on wzrastać 
z każdą chwilą i dlatego sytuacja nasza jest groźna. Twierdzę, 
że ogólna walka z tytoniem i alkoholem powinna przejść krót-
ki (np. dziesięcioletni) okres systematycznych ograniczeń, po 
czym we wszystkich krajach Europy, bez względu na związane 
z tym kwestie ekonomiczne, powinna nastąpić absolutna pro-
hibicja tych dwóch straszliwych „assommoirów”, a zawikła-
nia i straty stąd wynikłe zrekompensują się w bardzo krótkim 
czasie w związku ze zdrowiem psychicznym i wydajnością 
pracy obywateli. W stosunku do beznadziejnych nałogowców, 
to jest takich, którym w razie zaprzestania grozi śmierć, można 
by zastosować system rejestracji i wydzielanych porcji, który 
podcina od razu kontrabandę. Systemem tym wytępili podob-
no Amerykanie kokainizm w pewnych stanach, a Japończycy 
opiumizm na Formozie. A zresztą nie moją jest rzeczą obmy-
ślanie środków technicznych wykonania tego planu – ja ogra-
niczam się do psychologii.

A więc nikotyna i jej ścisły pomocnik: czad węglowy (CO). 
Któż z palących nie zna cudownych i przykrych skutków pierw-
szych papierosów. Początek palenia przypada zwykle na okres 
„pierwszych miłości”, tzw. „weltszmerców”, czyli po prostu 
mniej lub więcej uświadomionych przeżyć metafizycznych, 
w ogóle w czasie pierwszej konsolidacji indywidualności w sta-
nie embrionalnym, w której to epoce ludzkiego życia formują 
się charaktery na cały jego ciąg dalszy. Zasadniczym działaniem 
papierosów w tej epoce jest przytłumienie bezprzedmiotowej 
rozpaczy, a nawet złagodzenie różnych obiektywnych przy-
krości życiowych. Poza nieprzyjemnościami w rodzaju bólu 
głowy, mdłości (a nawet torsji) i niesmaku stan psychiczny 
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ulega przesunięciu od złości w kierunku niepozbawionej uroku, 
a nawet przyjemnej melancholii, przy czym występuje pewne 
intelektualne podniecenie i pozorna jasność myśli, połączona 
z łatwością pracy. I to jest prawie wszystko, czego można od 
papierosów oczekiwać. Działanie tego rodzaju trwa bardzo krót-
ko – u niektórych parę miesięcy zaledwie – po czym zaczynają 
występować skutki ujemne, które przemaga się przy pomocy 
wzmożonych dawek jadu. Gdyby ci, którzy zamiast starać się 
wysiłkiem woli zmienić swój nastrój wewnętrzny i złagodzić 
okropność świata przez opanowanie rzeczywistości kawałek za 
kawałkiem, wiedzieli, co tracą na dalszych dystansach przez 
wymignięcie się z problemu przy pomocy użycia tytoniu, prze-
raziliby się i rzucili natychmiast nałóg w stanie jeszcze za-
lążkowym. Ocenić potworne zmiany zachodzące nieznacznie 
w strukturze psychicznej pod wpływem palenia mogą tylko ci, 
którzy nigdy nie palili w sposób ciągły i często przerywali to 
psychofizyczne świństwo, walcząc przynajmniej w ten sposób 
przeciw systematycznemu, zbyt prędkiemu podnoszeniu co-
dziennej dawki ogłupiającego dymu. Jednak już w pierwszych 
stadiach palenia występuje zjawisko pewnej samoobrony orga-
nizmu, jako symptom poczucia upadku po każdym tytoniowym 
nadużyciu. Początkujący palacz zawsze ma wrażenie, że pali 
wyjątkowo, w związku ze specjalnymi okolicznościami, dla 
pewnych chwilowych celów, ale broń Boże, nie ma zamia-
ru stosować tego niecnego procederu na stałe. Zanim tytoń 
stanie się nieznacznie potrzebą każdej chwili dnia, używany 
bywa tylko w związku ze zdarzeniami wybijającymi się ponad 
codzienną szarą rzeczywistość: jakiś wieczór towarzyski, wy-
tężająca umysł dyskusja, sytuacja, której spotęgowanie uroku 
wydaje się w danej chwili ważniejsze od zdrowia na całe życie, 
konieczność terminowego wykonania jakiejś pracy – wszyst-
ko to są rzeczy, dla których warto pozornie poświęcić dobre 
samopoczucie nazajutrz, brak fizycznego i duchowego wstrętu 
do siebie i niesmaku, a głównie sprawność władz umysłowych. 
Ale nade wszystko nie zdaje sobie sprawy taki lekkomyślnik, 
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że każde poddanie się zabójczej dialektyce narkotyku zacieśnia 
mu pętlę na szyi, utrudniając wybrnięcie z matni, w którą często 
przez snobizm, tanie szukanie nowych wrażeń i całkiem prostą 
głupotę nierozważnie popadł.

Piszę obecnie na P po kilkudniowym NP i dlatego tak jasno 
widzę całą ohydę tego zjawiska: pozytywnie nie daje mi to 
absolutnie nic, jak i większości palaczy, poza czysto zewnętrzną 
przyjemnością: zaspokojenia mizernych apetycików smakowo-
-węchowo-dotykowych. Wartość obiektywna dokonanej pod 
wpływem palenia pracy, poza złudną szybkością wykonania, bę-
dzie bezwzględnie niższa, jeżeli się weźmie pod uwagę wysiłek, 
który trzeba w nią włożyć w celu definitywnego wykończenia. 
Bo nigdy praca palacza nie jest doskonałą od razu: musi on 
potem długo i mozolnie „pipczyć” i poprawiać swoje dzieła, 
zamiast żeby od razu wyrzucić je z siebie w idealnej postaci, 
odpowiadającej pierwotnemu pomysłowi. I to stosuje się nie tyl-
ko do wytworów umysłowych, ale do wszelkiej wytwórczości 
w ogóle. Tylko w pewnych dziedzinach trudniej to sprawdzić: 
jest się miernym szewcem czy krawcem i koniec. Nie wie się, że 
to nadużycie tytoniu zatrzymało rozwój wewnętrzny i uniemoż-
liwiło postęp techniczny. Miałem sposobność zaobserwować to 
dobrze na malarstwie, które łączy problem jasności umysłowej 
z problemem sprawności technicznej. Na większych okresach 
teza moja bezwzględnie jest sprawdzalna. Tylko nie każdy ma 
w kierunku tym doświadczenie i dostateczną zdolność intro-
spekcji (samoobserwacji), a nade wszystko dobrej woli. I tak 
jakoś to będzie – mówi się i brnie się niepostrzeżenie w otchłań 
postępowego upadku.

Ale z początku nie jest tak źle, dopóki nieosiągnięty został 
punkt, w którym szkodliwość powiększenia dawki zaczyna 
rosnąć w postępie geometrycznym. Coraz większa ilość nar-
kotyku przestaje wkrótce działać jako „doping” – zaczyna się 
prawdziwa tragedia: już nic z siebie więcej nie można wydobyć, 
choćby się wypaliło sto pięćdziesiąt papierosów na dzień. Może 
ktoś w ogóle nie umie z siebie nic wydobyć – to inna kwestia. 
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