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Rozdzial 5

Truman, ktéry wielokrotnie zatrzymywat si¢ w tym domu, nierzadko na
wiele tygodni, nie musial si¢ adaptowac do nowej sytuacji, w jakiej si¢ zna-
lazt, nie musiat tez do niczego si¢ przyzwyczaja¢. Przez cale lato 1930 roku
codziennie ptywal' w stawie koto Mtyna Kapelusznika przy Drewry Road.
Wigkszos¢ mieszkancow Monroeville przyjezdzata tu na piknik, Zeby po-
ptywac i1 oklaskiwac¢ $smiatkow, ktorzy skakali z okna na pierwszym pigtrze
tego starego mtyna i nurkowali. Truman spat w pokoju obok sypialni Sook
1 jesli nie ptywat w stawie, zwykle krecit si¢ koto niej w kuchni albo na
podworku, na takach lub polach. We wrze$niu poszedt do pierwszej klasy.
mieli wigc nieco mniej czasu dla siebie. Nadal jednak spedzali razem po-
potudnia i weekendy. Kiedy wraz z koncem lata zrobito si¢ bardziej wietrz-
nie, Sook nauczyta go puszcza¢ latawce. Jesienia Truman towarzyszyt jej
w dorocznych wyprawach do lasu i pomagat zbiera¢ sktadniki lekarstwa
na puchling wodna oraz orzechy pekanowe na $wigta. Sook starala si¢ by¢
dla niego matka i przyjacielem, i czynita to z niematym powodzeniem.
Oproécz niej Truman miat tylko jedna prawdziwa towarzyszke zabaw,
Harper Lee, najmlodsza corke sasiadow. W Monroeville uchodzili za eli-
te intelektualna. Pan Lee, prawnik, byt wspotwlascicielem i redaktorem
dziennika ,,The Monroe Journal”. Kilka lat spedzit w stolicy Alabamy jako
cztonek stanowego senatu. Jego pokaznej tuszy zona — ta sama pani Lee,
ktora grata na pianinie podczas wesela Archa i Lillie Mae — byta praw-
dziwa specjalistka w dziedzinie krzyzoéwek. Godzinami przesiadywata
na frontowej werandzie i w skupieniu wpisywala stowa w odpowiednie
kratki. Jej umyst nie zawsze funkcjonowal bez zarzutu. Czasami chodzita
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ROZDZIAL 5

po ulicach miasteczka i sasiadom albo przechodniom opowiadata dziwne
historie. Dwukrotnie usitowata utopi¢ w wannie Harper, czyli Nelle, jak ja
wowczas nazywano. ,,Za kazdym razem ratowata Nelle ktoras ze starszych
siostr” — opowiadat Truman. ,,Groteskowe dziwactwa potudniowcow to
nie sa zarty!”.

Harper, dwukrotna niedoszta topielica, wyrosta na dziewczyng o tobu-
ziakowatym usposobieniu. Zdaniem Mary Idy: ,,Potrafita da¢ w kos$¢ prawie
wszystkim chtopcom w jej wieku, a nawet takim jak Truman, ktéry byt
od niej o rok starszy”. Truman byt jednym z ulubionych celow jej atakdw.
Nie przeszkodzito to jednak ich przyjazni i wspolnym zabawom. Domek
na splatajacych si¢ konarach mydtodrzewu rosnacego w ogrodzie panstwa
Lee stat si¢ ich forteca, w ktorej kryli si¢ przed §wiatem. Chronili si¢ w nim,
by czytac¢ ulubione ksiazki, ktorych bohaterami byli Tarzan, Tom Swift oraz
bracia Roverowie*, i odgrywaé sceny z ich przygod.

Laczylo ich co$ silniejszego niz przyjazn — wspdlna udrgka. Oboje do-
$wiadczyli bolesnego odrzucenia przez rodzicow i oboje czuli si¢ samotni.
Zadne z nich nie miato prawdziwych przyjaciél. Zdaniem dziewczynek
Nelle byta zbyt szorstka, a w opinii chtopcéw Truman byt zbyt migkki. Byt
tez za maty jak na swoj wiek i nie przepadat ani za bijatykami, ani za tarza-
niem si¢ po ziemi. Lillie Mae, ktora przysytata mu poczta nowe ubrania,
nie miata §wiadomosci, ze ubiera go zbyt dobrze. W swiezo upranej koszuli
i odprasowanych ptociennych szortach wyrozniat si¢ na tle rowiesnikow
niczym maty lord**. Ludzie czgsto mowili, ze jest §liczny jak dziewczynka,
gdy patrzyli na jego opadajace na czoto $nieznobiate wtosy i bigkitne oczy.
Rowiesnicy uwazali go wigc za maminsynka.

Zachowalo sig kilka fotografii Trumana z tamtych lat. Wida¢ na nich ma-
lenkiego, bardzo jasnego blondyna z ogromnym promiennym usmiechem.
Najlepszy portret z tego okresu powstat trzydziesci lat pozniej, gdy jego

* Tom Swift: bohater serii powiesci (Tom Swift...), ktorej tworca (1910) byt pisarz
amerykanski Edward Stratemeyer (1862—-1930). Bracia Roverowie sa bohaterami
innej serii powiesci Stratemeyera (The Rover Boys...), sygnowanych pseudonimem
Arthur M. Winfield, ktorej pierwszy tom ukazal si¢ w 1900 roku.

** Maty lord: Cedric Eroll Fauntleroy, gtéwny bohater powiesci pisarki brytyjskiej
osiadtej w Stanach Zjednoczonych Frances Hodgson Burnett (1849-1924) Maty
lord (1886).
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posta¢ zainspirowata Harper do stworzenia jednego z bohaterow powiesci
Zabié¢ drozda, w ktorej opisala go jako prawdziwa osobliwos¢: ,,Miat na
sobie krociutkie niebieskie spodenki przypigte na guziki do bluzki i wlosy
miat §niezniebiate, oblepiajace mu gtowe jak kaczy puch. Chociaz o rok
byt starszy ode mnie, znacznie przewyzszalam go wzrostem. W czasie
opowiadania tej starej historii niebieskie oczy to jasniaty mu, to ciem-
niaty z przejecia; wybuchatl raptownym serdecznym $miechem; pociagat
si¢ bezwiednie za pidrko swych biatych wlosow sterczace w odwrotnym
kierunku nad samym $rodkiem czota. [...] Szybko [...] dat si¢ pozna¢ jako
kieszonkowy Merlin* z glowa pelna cudacznych projektéw, dziwnych

tesknot i basniowych fantaz;ji™.

Otoczenie nie zwracalo na niego wigkszej uwagi, mimo ze ten kieszonkowy
Merlin byt dzieckiem uczuciowym i zachwycajacym. Jennie i Callie nie
pokochaty go od razu tak jak Sook, ale i one znalazly si¢ pod jego uro-
kiem. ,,Obawiam sig, ze wszyscy kochamy go za bardzo, jesli jest to moz-
liwe” — wyznata Callie w jednym z listow do matki Archa. ,,To taki stodki,
kochany chtopczyk™ — dodata nastgpnie. ,,Tak bardzo si¢ cieszymy, ze jest
z nami. Jest prawdziwym stonicem naszego domu”. Truman byt dzieckiem
niezwykle bystrym i Callie, niegdy$ nauczycielka, z duma obserwowata
rozwoj jego umystu. Wspominata, ze co wieczor razem z Sook czytaly mu
ksiazki, a on czytat je im. ,,Po prostu uwielbiam patrze¢, jak jego mtody
umyst pochtania wiedz¢” — stwierdzita.

Callie jako domorosta strazniczka moralnosci z Alabama Avenue in-
formowata jego babke o postgpach wnuka w szkdtce niedzielnej — ktora
ukonczyt z wyrdznieniem — zapewniajac jednoczesnie, ze odebrat wlasci-
we wychowanie religijne w domu. ,,Staramy si¢ zapewni¢ mu wszystkie
przyjemnosci, na jakie nas sta¢ — pisata — ale oczywiscie staramy sig takze
wpoi¢ mu przekonanie, ze istnieje wlasciwa droga wiodaca do przyjem-
nosci. Postanowitam naktoni¢ go do nauczenia si¢ na pamie¢ Psalmu 23**

* Merlin: jeden z gtéwnych bohaterow legend o krélu Arturze i rycerzach Okrag-
tego Stolu; medrzec, mag, poeta i wieszczek.
** Chodzi o psalm Pan jest pasterzem moim..., zob. Biblia Warszawska, Warsza-
wa 2004.
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oraz Dziesieciorga przykazan. Powiedziatam mu, ze jesli nauczy si¢ dobrze
na pamig¢ tego psalmu, dostanie dwadziescia pig¢ centdéw, mimo ze nie
jest to by¢ moze najwlasciwsza metoda nauczania, o czym sam juz chyba
wiedziat. Nie chodzi tu o pieniadze, lecz o mitos¢ Boza i jego mitos¢ do
Boga. Chgtnie si¢ zgodzit nauczy¢ psalmu, poniewaz uznat to za rzecz
shuszna 1 wlasciwa. Spisat si¢ doskonale. Datam mu te dwadzie$cia pigé¢
centow, a Sook dorzucila jeszcze co$ od siebie. Teraz zaczal uczy¢ sig
Drziesieciorga przykazan. Poradzitam mu, by zapamigtywat jedno dziennie,
a wtedy nie bedzie to takie trudne™.

Mimo zapewnien Callie Truman nie byt szczgs§liwy. Jego pozniejsze
opisy zycia w Monroeville sa niemal ponure. Bytaby zdumiona, gdyby
przeczytata, ze w jego pamigci zapisata si¢ w niekorzystnym §wietle. W po-
rownaniu z Sook zaréwno Callie, jak i Jennie jawity mu si¢ jako kobiety
chtodne i nieczule, jako skape stare panny z zaci$nigtymi ustami. Pewnie
oczekiwal od nich zbyt wiele, a moze zwiodl go szorstki sposob bycia
Jennie i megezyta pryncypialnos¢ Callie. We wspomnieniach na temat wy-
chowania religijnego opowiadat, Ze ciagle ganiano go do koSciota i nie
mial w tej materii wyboru, tak jak skuci tancuchami wigzniowie, ktorzy
naprawiali drogi pod miastem. Jednak trudno sobie wyobrazi¢, co jeszcze
siostry Faulk mogly dla niego zrobi¢. Mimo ze wigkszo$¢ wydatkéw na
jego utrzymanie pokrywata Lillie Mae (czasem dorzucat co$ Arch), fak-
tycznie znajdowat si¢ pod opieka tej osobliwej rodziny.

Nie chodzito mu o to, Zze Jennie miata wybuchowy charakter, a Callie
byta zrzeda, ani o to, ze brakowato pienigedzy na wszystkie wspaniatosci,
jakie widywat na wystawach sklepowych w Mobile. Rzecz sprowadzata sig
do tego, ze zadna z sidstr, nawet ukochana Sook, nie mogta zaja¢ miejsca
rodzicow. To prawda, ze Lillie Mae czasami przyjezdzala z daleka i mod-
nymi, drogimi strojami wzbudzala zazdrosne spojrzenia przyjaciolek, ale
wkrotce znikata otoczona chmurka ,,Soir de Paris”, swoich ulubionych per-
fum. Po jej wyjezdzie Truman czut si¢ zawsze jeszcze bardziej opuszczony
i osamotniony. Pewnego razu wypil buteleczke perfum, ktére zostawita,
jakby wierzyt, ze wchianiajac ich zapach, zdota sprowadzi¢ ja z powrotem.
Podczas jednej z jej wizyt myslat, ze chce go zabrac ze soba. ,,Wyjechata
po trzech albo czterech dniach” — opowiadat. ,,Statem na drodze i patrzy-
tem, jak odjezdza czarnym buickiem. Robil si¢ coraz mniejszy i mniejszy.
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Wyobraz sobie psa, ktory patrzy w dal, czeka i podskakuje, zeby go zabrac.
To najlepszy obraz mojej osoby z tych lat”.

Arch robit zamieszanie w Monroeville na wtasny sposob i gdy powiod-
to mu si¢ w interesach, zajezdzat do miasteczka modnym kabrioletem, ob-
wieszczajac swoje przybycie srebrzystym klaksonem, ktory miat ksztatt
trabki i dumnie potyskiwat na masce. Cezar nie mogiby si¢ domagac
glosdniejszej, bardziej triumfalnej fanfary. Natomiast kiedy kolejny z jego
genialnych planoéw nie wypalit, co w ponurych latach kryzysu zdarza-
to si¢ coraz czgsciej, przemykal si¢ niepostrzezenie do domu Faulkéw,
zeby nikt go nie zobaczyl, zwlaszcza wierzyciele. Nawet 1 w tej materii
jego wysitki zwykle okazywaly si¢ daremne. Pewnej nocy®, o dwudzie-
stej trzeciej, gdy wszyscy juz dawno spali, do drzwi Faulkoéw zastukat
policjant, zeby wrgczy¢ mu nakaz sadowy. Arch na swoje szczgscie po
kolacji wyjechat z miasta. Niezaleznie od tego jednak, czy zachowywat
si¢ cicho, czy hatasliwie, na wigkszo$ci mieszkancow Monroeville nie
robil wrazenia. Oni na pierwszy rzut oka potrafili rozpoznaé oszusta.
»Ludzie si¢ z niego $miali” — opowiadala Mary Ida. ,,Zawsze gonil za
tym swoim milionem dolarow, ktéry mu si¢ wymykat, za czym$ zbyt
wielkim, zeby to pochwyci¢. A to, jakbysmy dzi§ powiedzieli, rodzito
w Trumanie psychologiczne problemy. Nawet jako maty chtopiec czul,
ze co$ jest nie w porzadku z jego tata”.

Swoimi obietnicami Arch ol$niewat Trumana, tak jak wigkszos¢ ludzi,
z ktorymi si¢ stykat. Kiedy wigc chtopiec czut si¢ niewtasciwie traktowa-
ny w domu przy Alabama Avenue, wojowniczo odpowiadat, ze przyjedzie
ojciec 1 wybawi go z nieszczg$cia. Pewnego razu Arch obiecat, ze kupi
mu psa i ksigzki, czego Truman bardzo pragnat — ale ani jedno, ani drugie
nigdy si¢ nie zmaterializowato. Ojciec wielokrotnie tez zaklinat sig, ze
zabierze go nad morze, na plazg w Zatoce Meksykanskiej. ,,Za kazdym
razem Truman byt tak podniecony, ze nie mogt usiedzie¢ w miejscu” —
opowiadata Mary Ida. ,,Podskakiwat z radosci i kupowat sobie nowy stroj
kapielowy. Zawsze byt gotéw do wyjazdu, jednak Arch si¢ nie zjawial.
Ani razu go tam nie zabral”.

W koncu nawet Truman przejrzat ojca i zrozumial, ze wszystkie te
obietnice sa czcza gadanina. Zrozumial, ze nie moze na niego liczy¢, gdy

32

PIW-BSL-Capote.indd 32 @ 2016-11-10 13:33:41



ROZDZIAL 5

Arch przyjechat do miasteczka jednym ze swoich wielkich samochodow
1 zaproponowat, ze zabierze syna oraz jego przyjaciot na lunch do Mobile.
Sook data Trumanowi dwa dolary na ksiazki — w owych czasach byta to
catkiem spora suma — Arch ulokowat wszystkich w samochodzie i pojechali
do Mobile. Rozczarowanie przyszto dopiero w restauracji — ojciec szeptem
poprosit Trumana o pieniadze, ktore chlopiec dostat od Sook. ,,0d tej pory
przestatem mu ufaé”.
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