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1. Stanisław Ignacy Witkiewicz, 1931
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Wiosną tego roku ukazała się nakładem Państwowe-
go Instytutu Wydawniczego książka niezwykle ważna dla 
miłośników twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza: 
Nikotyna – Alkohol – Kokaina – Peyotl – Morfina – Eter + 
Appendix + Niemyte dusze. Nie jest to pierwsze jej wydanie, 
bowiem w tym zestawieniu została opublikowana w 1975 
roku oraz w 1993 w ramach Dzieł zebranych Witkacego, 
w opracowaniu Anny Micińskiej. Okładka obecnego wyda-
nia nawiązuje do pierwodruku pierwszej jego części z 1932 
roku. Wtedy właśnie Witkacy opublikował Narkotyki pt. 
Nikotyna – Alkohol – Kokaina – Peyotl – Morfina – Eter 
+ Appendix (sam Witkacy używał tytułu Narkotyki lub 
skrótu – N). Wydanie tego tekstu wraz z niepublikowaną 
w całości rozprawą Niemyte dusze to dzieło Anny Micińskiej 
i lepszego zabiegu edytorskiego nie mogła uczynić. Te dwa 
teksty bowiem tak ze sobą współgrają, że właściwie traktu-
jemy je dziś jak jedność, choć pierwotnie i w zamierzeniu 
jednością nie były.

Zainteresowanych dodatkową wiedzą o losach wydań 
Narkotyków i Niemytych dusz odsyłam do not wydawni-
czych i aneksów z ostatniego wydania i poprzednich. Tu 
proponuję zapoznanie się z przedwojenną recepcją książ-
ki Witkacego.
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2. Okładka wydania z 2016 r. 
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Anna Micińska w nocie do Narkotyków napisała skróto-
wo: „Recenzji z książki ukazało się niewiele (por.: K. Cza-
chowski, «Czas» 1932, nr 155; I. Gelbardowa, «Droga» 
1932, nr 11; B. Miciński, «Zet» 1932, nr 6; J. Wasowski, 
«Wiadomości Literackie» 1932, nr 32; K. L. Koniński, 
«Myśl Narodowa» 1933, nr 20). Choć w zasadzie życzliwe 
(Czachowski), a nawet entuzjastyczne (Miciński), wbrew 
oczekiwaniom Witkiewicza ugruntowały jedynie – jak się 
wydaje – jego złą sławę «narkomana», «sławę», z którą 
w popularnej legendzie jak dotąd na próżno walczy grono 
witkacologów”1.

Niniejszym zapraszam do zapoznania się z tymi recen-
zjami (jak i z tymi, których Micińska nie uwzględniła), aby 
każdy mógł wyrobić sobie zdanie o poziomie przedwojen-
nej krytyki oraz o tym, czy rzeczywiście – jak sugerowała 
Micińska – recenzje ugruntowały złą sławę Witkiewicza 
(albo – czy mogły jako takie być odczytane).

Na końcu szkicu zaś przedstawię informację o nieznanej 
recenzji Narkotyków, ale na tyle tajemniczej, że aż wątpli-
we, czy istniejącej.
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Jako pierwszy recenzję opublikował 15 czerwca 1932 
Bolesław Miciński2 na łamach pisma „Zet” w artykule pt. 
Jutro NP! Na marginesie nowej książki Stanisława Igna-
cego Witkiewicza*:

„Jak tylko daleko sięga się w dzieje ludzkie, zawsze na 
jakieś «omamy narkotyczne» natrafić można. Widocznie 
świadomość doprowadzona do pewnego stopnia wyostrzenia 
nie mogła wprost znieść sama siebie wśród metafizycznej 
potworności Istnienia i czymś musiała łagodzić swoją własną 
perspikację” (s. 17)3.

„Ja, który byłem do pewnego stopnia idealnie w tym 
kierunku predysponowanym, przezwyciężyłem światopo-
gląd «artystycznego zatracenia się w życiu» i to powinno być 
ostrzeżeniem dla młodych ludzi, których może skusić tego 
gatunku «usprawiedliwienie» «białych obłędów». Lepiej nie 
wykonać pewnej ilości pewnego gatunku zdeformowanych 
bohomazów, niż zatracić to, co jest w dzisiejszym człowie-
ku jeszcze najistotniejszego – prawidłowo funkcjonujący 
intelekt” (s. 88–89)4.

* Stanisław Ignacy Witkiewicz, Nikotyna, alkohol, kokaina, peyotl, 
morfina, eter – Appendix, Warszawa 1932 [zapis oryginalny].
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Tadeusz Boy-Żeleński, omawiając twórczość dramatycz-
ną St. I. Witkiewicza na łamach „Pologne Littéraire”, pisze: 
„Après la recente première de Varsovie ce fut un cri una-
nime – mais c’est un talent immense!”5.

Siła talentu St. I. Witkiewicza przełamała niechęć wy-
chowanego na teatrze realistycznym społeczeństwa i uprze-
dzenia krytyki!

I. Zawiodą się ci, którzy w tej książce oprawionej w czar-
ną, makabryczną okładkę i zaopatrzonej we frapujący ty-
tuł szukać będą „mocnych wrażeń”, przeżywanych (jak to 
zwykle dzieje się w takich wypadkach) cudzym kosztem. 
Witkiewicz nie daje sposobności do sentymentalnego roz
tkliwiania się nad autorem opłakującym „tragedię swego 
życia”, nie przybiera swych, w dużej mierze osobistych, 
zwierzeń w „literacką” (brrr!) formę à la Claude Farrère6 
ani w makabryczne straszności à  la Ewers7.

Ostatnie „dziełko” St. I. Witkiewicza dalekie jest także 
od wszelkiego posmaczku belferskiej postawy, „zalecającej” 
się jałowym zestawieniem faktów i absolutną dezorientacją 
wobec całości Istnienia.

Witkiewicz pisze zawsze „na całego”, bo – „każdy powi-
nien pisać jak najintensywniej, o ile go tylko stać, i to tak 
samo w subtelnościach, jak i w brutalnościach… przede 
wszystkim chodzi o natężenie, tak w anielstwie, jak i w dia-
belstwie”.

Twórczość jego wolną jest od narzuconych zwyczajowo 
utartych ograniczeń – „język jest rzeczą żywą – gdyby za-
wsze go uważano za mumię i myślano, że nic w nim zmienić 
nie wolno, to ładnie by wyglądała literatura, poezja, a nawet 
to kochane, przeklęte życie”8.
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Bo przecież: „Chodzi o to, żeby język giętki
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa…”9

Oczywiście, dla osobników nawykłych do myślenia kate-
goriami odbarwionych słów i żyjących jakby automatycznie 
w zupełnym oderwaniu od swej istoty, od poczucia swoje-
go „ja”, twórczość Witkiewicza jest czymś obcym, niezro-
zumiałym, drażniącym. Będą stosować do niej swoje sądy 
i zawieszone w próżni kategoryjki pojęciowe, na próżno 
usiłując sklasyfikować i zamknąć w szufladkę, opatrzoną 
odpowiednią etykietką, twórczość Witkiewicza. 

Sugestywna siła jego osoby przejawia się w każdym sło-
wie, błahym na pozór dowcipie. Jest to wynik tej absolutnej 
jedności, która przejawia się w każdym drobiazgu t e g o 
n i e u s t a n n e g o  k o n t a k t u  z e  s w o i m  „J A”, 
które emanuje z wszelkiej czynności, z każdego odruchu. 
Dlatego każdy czyn St. I. Witkiewicza (jak np. zaprzestanie 
używania narkotyków), płynący z odsłoniętych głębin jego 
jaźni, wywiera na nas tak wielkie wrażenie.

Warunkiem kontaktu i bezpośredniego obcowania 
z twórczością Witkiewicza jest doznanie Dziwności Istnie-
nia – „czemu ja jestem tym właśnie, a nie innym istnieniem, 
w tym miejscu nieskończonej przestrzeni i w tej chwili nie-
skończonego czasu? W tej grupie istnień, na tej właśnie 
planecie? Dlaczego w ogóle istnieję, mógłbym nie istnieć 
wcale, dlaczego w ogóle coś jest?…” (St. I. Witkiewicz, Nowe 
formy w malarstwie, Warszawa 1919).

II. Witkiewicz posiada niezwykłego „czuja” – dar rege-
nerowania zużytych słów. Wyświechtane, zniszczone wsku-
tek codziennego użycia słowa i zwroty przy umiejętnym 
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operowaniu cudzysłowem zyskują nową wartość, stają się 
elementem tego wspaniałego humoru, który emanuje z kart 
ostatniej jego książki.

Humor Witkiewicza jest i ubocznym jego produktem, 
i jednym z najistotniejszych jej elementów. Płynie poprzez 
wiersze wewnętrznym, równym nurtem i dlatego czytamy 
tę książkę bez odruchowego, ordynarnego śmiechu, jaki 
wywołuje dowcipnie wypitraszony witz, ale z radością, jaką 
daje obcowanie z utworem poczętym w umyśle prawdziwe-
go twórcy.

Witkiewicza cechuje przerost intelektualny, zamykają-
cy wewnętrzny wylew w jakiś „kosmiczny” c u d z y s ł ó w, 
stosunek intelektualny nie tylko do tworzywa, ale i do 
niezbadanych głębin twórczego aktu, który specyficznym, 
nieokreślonym wprost uśmiechem wygląda spoza jego twór-
czości artystycznej.

III. „Metoda moja jest czysto psychologiczna – pisze Wit-
kiewicz – chodzi mi o zwrócenie uwagi na skutki psychiczne 
tych trucizn (alkohol, nikotyna), skutki, które każdy, nawet 
początkujący, może już w miniaturze na sobie oglądać na 
długo przedtem, nim całkowicie opanowanym zostanie” 
(s. 13)10.

Sądzę, że tylko tego rodzaju metoda może dać pożąda-
ne wyniki.

„Jeśli młodzieńcowi lat piętnastu pokazać wątrobę czter-
dziestoletniego alkoholika przerośniętą i zdegenerowaną – 
czy przestanie pić na ten widok? Nie – zbyt daleko jest od 
niego ten rok 40-sty, jest czymś niewyobrażalnym. Wiem to 
z własnego doświadczenia. A zresztą każdy mówi – eee… 
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czy będę żył o kilka lat dłużej, czy krócej, to jest «ganc  
wurszt und pomade»11 – chodzi o tę chwilę… trzeba ukazać 
skutki psychiczne, doraźne, których powolnego postępu 
(schleichender Vorgang12 – brr!… Strach!) nie każdy może 
zaobserwować, a szczególniej ten, co używa danego narko-
tyku stale, bez przerwy” (s. 14–15)13.

Nie czując się kompetentnym, nie będę omawiał treści 
tej fascynującej książki. A zresztą uważam to za bezcelowe – 
nie sposób w krótkim szkicu objawić całej zgrozy powolnego 
tumanienia i przepalania mózgu. Poprzestaję więc tylko na 
wskazaniu metody.

IV. Z przerażeniem widzę, że sterta niedopałków rośnie 
przede mną. Musiałem wypisać tęgie bzdury w stanie niko-
tynowego zjełopienia.

Dziś, podług recepty z 16 strony, urzynam się. („Daleko 
łatwiej rozprawić się z nikotyną na tle lekkiej choćby glą-
tewki poalkoholowej”).

A jutro – Jutro Np!14
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