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BYŁ KONIEC KWIETNIA, ale w górach dzięki wyjątko-
wo ciepłym tegorocznym wiatrom już wiosna była w peł-
ni: kwitły krokusy, kiedy zjawiła się tam niesympatyczna, 
ale ze wszech miar ciekawa postać Ryszarda, o którym 
w przyszłości plotkowano, że był niemieckim szpiegiem, 
i którego w najlepszym razie nazywano spódniczkarzem 
lub donżuanem. To ostatnie przezwisko przesączyło się 
w ślad za nim z Czechosłowacji, w której podobno przeby-
wał przez pewien czas. Natomiast o jego rzekomo ciemnej 
przeszłości politycznej dowiedziano się u nas dzięki nie-
dyskrecji popełnionej przez komisarza policji krakowskiej, 
dra Bolesława Szmurłę. Napomknął coś o tym, że w pew-
nym notesiku, notesiku szczególnie poufnym, figurowało 
niegdyś nazwisko Ryszarda wśród nazwisk podwójnych 
konfidentów. Natychmiast po tym niewątpliwie świadomym 
przejęzyczeniu dr B. Szmurło zamilkł jakby zażenowany. 
Komisarz policji nie lubił Ryszarda, ale bynajmniej nie 
szło mu o jego przeszłość – do której dobrze wychowany 
człowiek odnosi się co najmniej z pewną dozą obrzydzenia. 
Szło mu tylko i po prostu o kobietę. Każdy, nawet dziecko 
małe domyślało się, o kim w tym wypadku myślał.
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Otóż wspomniałem, że komisarz wymienił nazwisko 
Ryszarda jako figurujące itp. Rzecz w tym, jakie to było 
naprawdę nazwisko. Przyjechał Ryszard i zameldował 
się w naszej wysokogórskiej miejscowości jako inżynier 
budowlany Ordęga trojga imion Ryszard Luty Eustachy  
– nazwisko znane i szanowane, ale jak się okazało, pod 
które się nieprawnie podszywał. Po co? w jakim celu? Do-
piero potem usłyszałem jednym uchem, że i tutaj należało 
doszukiwać się romansu: po prostu nie chciał, żeby ta lub 
inna żona wreszcie go odnalazła. W rzeczywistości nazywał 
się jakoby Furdala.

Obiecałem opowiedzieć, w związku z jaką kobietą komi-
sarz nie lubił Ryszarda, i czynię to skwapliwie. Tym bardziej 
że stanowi ona o rdzeniu opowieści. A właściwie nawet nie 
o rdzeniu. Była czymś w rodzaju pnącza, oplatającego pień 
rozłożystego drzewa, za jakie uważam swego prawdziwego 
bohatera czyli Ryszarda. Pnącz do tego stopnia rozrośnięty, 
że niekiedy z trudem da się pod nim namacać główny temat 
książki. Innymi słowami ornamentyka literacka głusząca 
przewodnią nić. Jednak kobieta ta warta grzechu, nie tylko 
książki. Bo i naprawdę była nadzwyczajna. Szmurło nie był 
odosobniony w swym niedzisiejszym do niej uwielbieniu. 
Wszyscy, którzy kochali się w niej, byli jej wierni od wieku 
niemal mutacji aż po grobową deskę. Tylko że nie była to 
miłość taka, do jakiej po wojnie myśmy się już przyzwy-
czaili. Nie było to zwykłe miłosne pożądanie. Miłość do 
pani Draginy była zawsze miłością do władzy. Spotkawszy 
się z nią, mężczyzna zawsze wołał: – Albo ja nic nie jestem 
wart, albo ona będzie moja! – Więc była, jeżeli można tak 
rzec, probierzem mocy ducha męskiego, coś w rodzaju ży-
wego siłomierza. Komisarz, figura na krakowskim gruncie 
dość ponura i nędzna, twierdził, że ma zwichniętą karierę 
polityczną tylko dlatego, że nie potrafił jej zdobyć. Coś 
z jego dążeniem do władzy więc było nie w porządku.
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Jednakowoż trudno na wstępie poruszyć naraz wszyst-
kie te tematy. Powróćmy do najważniejszego. Jedyną ko-
bietą, która mogła stawiać czoło zakusom donżuańskim 
Ryszarda, była właśnie pani Dragina. Jeżeli zaś zdążyłem 
już opowiedzieć i o komisarzu Szmurle, i o plotkach na 
temat szpiegostwa, itp., to bynajmniej nie po to, by w spo-
sób wulgarny zaciekawić czytelnika na samym początku. 
Co będzie dalej? Jak tam było naprawdę z tym poufnym 
notesikiem i czy nie zakrawa to na zemstę zawiedzionego 
komisarza? Z góry proszę nie dawać wodzy fantazji w tym 
kierunku. Nie jest to opowieść sensacyjna i sęk jej bynaj-
mniej nie tkwi w tych lub innych przygodach kryminalnych 
lub miłosnych. Całkiem gdzie indziej! Prawdziwy klucz te-
matu trzymam mocno w garści i dopiero pod koniec tomu 
zobaczymy zamek, do którego pasuje.

Dlaczegóż w takim razie tyle się mówiło o ciemnej prze-
szłości, o notesiku, przybranym nazwisku, o zawiedzio-
nych, być może, nieprawnych żonach? Wyznam z ręką na 
sercu, że zależało mi na wywołaniu w wyobraźni czytelnika 
czegoś w rodzaju dwuznacznego zamętu – chwyt nieszla-
chetny, być może, ale zupełnie nieodzowny, skoro się chce 
(nie znając Ryszarda osobiście) – oczyma duszy go sobie 
wyobrazić. Dwuznaczność! Był to ten sam legendarny pan 
z zegarkiem, o którym się mówi: nie wiem, czy jemu ktoś 
skradł zegarek, czy on komuś – ale w każdym razie coś tam 
było!... Bez tego wstępu o Ryszardzie nawet nie warto za-
czynać. I jeszcze jedną rzecz dodam: Szmurło jest postacią 
raczej epizodyczną. Znacznie ważniejszą rolę w rzekomym 
zdemaskowaniu Ryszarda – o ile znów powrócimy do nie- 
ważnej w tym wypadku strony fabularnej – odegrał były 
kelner, Barski, obecnie właściciel domku na Baziach.

Na którymś tam kilometrze za miasteczkiem, gdy się 
szlakiem podbaziańskim szło w stronę szosy krakowskiej, 
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przekraczało się zazwyczaj potoczek (skromny dopływ Du-
najca) – i tam taternik przystawał z okrzykiem niekłama-
nego zachwytu. Zasnutym mgłą wzrokiem spoglądał we 
wzniosłej zadumie na zieleniejące wzgórze, otoczone wokół 
wierzbami o puszystych baziach i uwieńczone wspaniałą 
chińską pagodą: werandy na górze, werandy na dole, cała 
kongregacja daszków i poddaszy o wypukłych i zagiętych 
do góry rynnach – jednym słowem willa pani Draginy, wdo-
wy po znanym, a zarazem zapoznanym architekcie tudzież 
rzeźbiarzu, o którym trochę poniżej.

Na werandach, niczym w tropikach zewsząd dom ota-
czających, kwitły wiosną i latem pnące się z korytek lilio-
we, błękitne, pomarańczowe kwiatki – z oddali wyglądało 
to tak, jak gdyby cała willa tonęła w mglistych płomie-
niach, a kiedy na zboczach wytryskiwały krokusy, miało 
się naprawdę wrażenie, że wzgórze oblano spirytusem 
i podpalono. Za życia męża pani Draginy było to możliwe, 
nieboszczyk architekt chlał czystą aż miło.

Miał poza tym trochę niedobrze w głowie i dowodził, że 
tylko wzmożona potencja seksualna jest podłożem wszel-
kiej sztuki. Impotent Partenonu nie zbudował, o nie, moi 
panowie! Sądząc po komplementach, których samemu 
sobie i swym architektonicznym projektom nie szczędził  
– za impotenta samego siebie nie uważał.

Ponoć praprzyczyną wszystkiego i złym duchem tego 
żałosnego nieporozumienia był Stanisław Przybyszewski. 
To on pewnej burzliwej nocy spotkał w kawiarni młodego 
krakowskiego architekta, Antka Łuckiego, i pełen szatań-
skiego niemal patosu, nazwał go budowniczym Solnesem. 
Do miasteczka naszego w sezonie zjeżdżało moc starych 
krakowian i nieraz słyszałem to opowiadanie. Pogoda była 
pod psem, można powiedzieć zupełnie pod Przybyszew-
skiego. Ochłapy mokrego śniegu waliły w szyby nocnej 
knajpki, prostytutki na Floriańskiej i Św. Jana aż płakały 
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z chłodu i żalu. Nie wiedzieć skąd, ni to spod szynkwasu,  
ni to spod nóg samotnej pani w czerni i w kapeluszu ze 
strusich piór, siedzącej na kanapie, wylazł przybłęda, czar-
ny pudel na strzyżonych nóżkach, i podszedł do Przyby-
szewskiego, by otrzeć się o jego kolano. Sam czart! Cha 
cha! Przybyszewski przechylił się przez stolik, chwycił 
za rękaw Antka Łuckiego i szepnął: – Robaczku! Ja tylko 
wiem, co w tobie śpi. Geniusz na pierzynie. Talent przy
kryty watowaną kołdrą. Obok ciebie leży albo nabity rewol-
wer i samobójstwo, robaczku, albo genialność. Budowniczy  
Solnes, wybieraj! Cha cha! Ale pamiętaj – na tej ziemi 
oczom swoim nie wierz i buduj prachucią!

Kundel stanął na tylne nóżki i wyciągnął do Antka Łu-
ckiego łapę. Oczy podobno błyszczały mu czerwonym bla-
skiem. Sam czart!

Nie wiadomo, jak przy pomocy chuci zbudował bu-
downiczy Solnes dwie secesyjne kamieniczki w Krakowie, 
już obecnie nieistniejące – ale kariatyda na jednej z nich 
miała takie piersi, że podobno pani Dragina (osoba pod tym 
względem raczej szczupła) nie mogła ich mężowi darować 
nawet na jego łożu śmierci.

Tak, Przybyszewski odegrał swoją rolę. Jak wiadomo, 
pierwszą żoną Mocnego Człowieka była Dagny, Norweżka. 
Łucki, który chodził za nim jak cień, nie chciał pozostać 
w tyle. Już na Plantach krakowskich go poznawano i mó-
wiono do niego: mistrzuniu. Już nazwa budowniczy Solnes 
przylgnęła do jego peleryny i młodopolskiej rudej brody, 
w czym trochę przypominał Wyspiańskiego. Prawdopodob-
nie dlatego Antek Łucki nie mógł już się ożenić z Polką i po 
powrocie z Bułgarii, gdzie spędził lato szkicując sklepienia 
zabytkowych klasztorów, przywiózł z sobą panią Draginę.

Na szczęście Przybyszewskiego już nie było w Kra-
kowie, i pani Draginy nie poznał. Nietrudno byłoby się 
domyślić, co by się w przeciwnym wypadku stało. Kraków 
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natenczas przeżywał początek swego upadku. O Antku 
Łuckim prawie zupełnie zapomniano, najprawdopodobniej 
sam Przybyszewski o nim nie pamiętał, bo w Moich Współ-
czesnych o nim nawet nie wspomniał. Ale Budowniczy Sol-
nes pamiętał o swej wielkości, żyły w nim wciąż niepokój 
i tęsknoty przez Przybyszewskiego obudzone. Zdawało mu 
się, że powiedzieć światu, co miał do powiedzenia, przy 
pomocy kamieniczek nie mógł. Przerzucił się na rzeźbę. 
Z pewnością nie obeszło się tu bez wpływów jego żony, 
pani Draginy.

Umarłszy w młodym względnie wieku, bo mając za-
ledwie lat pięćdziesiąt, pozostawił żonie w testamencie 
tę właśnie pagodę otoczoną krokusami oraz testament 
polecający wykończenie tamże dzieła jego żywota: znako-
mitej Męki Pańskiej, wyrzeźbionej w kieleckim różowym 
marmurze. Właściwie Męka była wykończona jeszcze na 
długo przed feralną nocą, kiedy w mózgu budowniczego po 
przepiciu pękło naczyńko – brakowało tylko granitowych 
schodów, do niej prowadzących. Wdowie nie starczyło pie-
niędzy na ich wykończenie.

Mieszkała, niby to osamotniona, na swym zieleniejącym 
wzgórzu, o widoku jedynym w Polsce (a może w całej Eu-
ropie Wschodniej) o panoramie Tatr niezapomnianej – ze-
szpeconej co prawda odrobinę przez czerwony dach małej 
wstrętnej chałupki, mieszczącej się tuż na stoku, po prawej 
ręce pagody. Dach ten był powodem nieustannych zgryzot 
nieboszczyka i jego żony – wyjątkowo szpecił dziką okolicę.

Pod dachem tym, w ciszy domowego ogniska, a właści-
wie w cieple buchającym spod blachy kuchennej, wygrze
wała się w kłębek zwinięta lokajska dusza Barskiego.

Byłem podówczas 19-letnim studentem Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie i wyjechałem w góry na plene-
ry. Zwabiony urokiem Podbazia, wynająłem u Barskiego 
stryszek, do którego się wchodziło po średniowiecznej, 
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skleconej bez żadnego gwoździa, drabince. Przez okienko 
w dachu widać było taras, szereg okien (z których dwa 
od sypialni pani Draginy Łuckiej) oraz szklane francuskie 
drzwi. Pewnego późnego wieczoru drzwi te otworzyły się 
i wyszła kucharka Antosiowa z elektryczną latarką w ręku. 
Był słaby halniak i wiało akurat w moją stronę. Przed pa-
roma godzinami padał deszcz i widziałem, jak Antosiowa 
jedną ręką wysoko podtrzymywała swą bufiastą spódnicę. 
Nie zważając na krokusy, deptała po nich, idąc wprost ku 
naszemu gankowi. Po chwili zapukała i zapytała sennym, 
niezadowolonym głosem: – Panie Barski, czy wy już śpicie?

–	Bo co? – odpowiedział z dołu Barski.
–	Ona pana woła, bo jej się coś przyśniło.
Domyśliłem się, czemu tym słowom towarzyszył chi-

chot. A właściwie dwa chichoty. Coś niecoś wiedziałem 
o tym, jak się okoliczni górale odnoszą do wdowy po bu-
downiczym Solnesie. Z pewnością to ten bułgarski akcent 
tak ich bawi, pomyślałem.

–	To niech pani Antosiowa jej powie, że jestem w szel-
kach  – odpowiedział głos Barskiego. – Włożę tużurek, 
to przyjdę.

–	Ach, niech pan idzie w szelkach, czy ona szelek nie 
widziała? Gdybym chciała i zaczęła liczyć te szelki, tobym 
się na palcach rąk nie doliczyła. A nie, panie Barski? – An-
toniowa wciąż była senna i nawet plotkowała śpiącym gło-
sem.

–	A co jej znowu się przyśniło? – spytał Barski.
–	Że nieboszczyk pan Łucki zrywa tulipany. Jej się wciąż 

śni, że zrywa tulipany, a u nas akurat nie rosną. Pan nie 
wie, co tulipany znaczą?

Co za brednie! pomyślałem. I wychyliwszy się przez 
okienko, oparłem się o parapet.

–	Ja, proszę pani Antoniowej, wcześnie kładę się spać, 
bo pani wi, jaką mam nogę, i doktor kazał mi jej nie nad-
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werężać, żeby w fotelu siedzieć lub na łóżku na materacu 
leżeć. Ja jestem obraźliwym człowiekiem, pani Antoniowo, 
i pamiętam długo, jak kto ze mnie żarty stroi. Ja, prawda, 
mam sennik, egipski sennik, ale po nocach jej go nosić nie 
będę, nawet tużurku wkładać swego nie chcę.

–	Kiedyż ja nie dlategom przyszła, że jej się coś przy-
śniło, panie Ksawery. Ale jej się przyśniło o tulipanach 
akurat wtedy, kiedy listonosz telegram przyniósł. Dla mnie 
sen to ważniejsze niż telegram, więc dlatego z początku 
o śnie powiedziałam. Kazała powiedzieć, żeby pan zaraz 
przyszedł, bo ten telegram pana dotyczy. Architekt jakiś 
telegrafował, a ona chce, żeby u pana zamieszkał.

–	To dlaczego Antosiowa od końca zaczyna? Już idę, już 
idę, niech to, psiakrew, cholera ciężka... – Ostatnie słowa 
wyszeptał, a potem stuknęły na dole drzwi

Widziałem promyk latarki i dwie ciemne postacie, jed-
na męska, kulejąca jak to nieszczęście, druga z babską 
podetkaną spódnicą. Znikły w drzwiach Domu na Baziach.

–	Ja, proszę pana malarza, lubię piękne obrazy 
i w ogóle przedmioty ze wzorami i kosztowne – mówił 
do mnie nazajutrz Barski, gdy zlazłszy po swej drabince, 
przechodziłem przez kuchnię. – Pan moim towarzystwem 
nie pogardzi, kiedy pokażę panu swe herbowe talerze, 
serwis obiadowy i podwieczorkowy, i trzy tuziny sztućców 
srebrnych też z herbami, tylko zdekompletowane.

–	Bardzo to mnie ciekawi – powiedziałem – czy ładna 
porcelana, lubię ładną porcelanę, chociaż na niej się nie 
znam. Trzeba umieć czytać te znaczki na spodzie...

–	Niechże pan malarz na chwilę ze mną usiądzie. Ja 
ze swą skaleczoną nogą stać długo nie mogę, ale sam sie-
dzieć, kiedy pan szanowny stoi, nie chcę. No, niech pan 
powie i pomyśli, czy z taką nogą jak moja ktoś może być 
kelnerem? Śmiech na sali.
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Kuchnia śmierdziała biedą, ale stały w niej dwa bie-
dermayerowskie fotele z trochę wytartym jedwabnym obi-
ciem. Siadłem na jednym, postawiwszy między kolanami 
złożone sztalugi.

–	Jakim kelnerem? – spytałem zdziwiony. – Nie bardzo 
zrozumiałem, o czym pan mówił?

–	A czy pani Dragina Łucka jeszcze nic panu o mnie 
nie mówiła?

–	W ogóle miałem przyjemność poznać tę panią dopiero 
przedwczoraj. Na mostku przez potoczek. Ukłoniłem się 
jej tylko.

Barski siedział, podkurczywszy lewą nogę pod fotel, 
a prawą wyciągnąwszy przed siebie. Zauważyłem, że nie 
mógł jej wyprostować, lecz trzymał jakoś półłukiem, prze-
krzywioną w bok. Miał czarny wąsik, bardzo charaktery-
styczny czarny wąsik, który swym kształtem coraz bardziej 
straszył całą ludzkość.

–	Na pewno zaprosi pana na obiad, bo ona lubi młodych 
ludzi. Zwłaszcza z takimi oczami jak pan. Pan się dziwi? Ja 
też się dziwię. Ale zauważyłem, że ona zawsze otacza się 
ludźmi z błyszczącymi oczami.

–	Jakie to dziwne! – zawołałem z zaciekawieniem i tro-
chę ubawiony.

–	A panu oczy błyszczą. Ja, jak patrzę na siebie w lustro, 
to od razu widzę jakby sadzawkę z rzęsą. Ale niech pan nie 
wierzy jej, że byłem kelnerem!

Odniosłem wrażenie, że chciał mi się przypodobać, bo 
pochylił się w krześle do przodu z trochę przychlebiającym 
i właśnie... niech go diabli! właśnie z trochę kelnerskim 
uśmiechem. Ale noga? Czy z taką pokraką można podawać 
do stołu? Najwidoczniej mówił prawdę. Albo pół.

–	Owszem – powiedział – miałem zakład gastronomicz-
ny, temu nie przeczę. Ale być właścicielem zakładu, a kel-
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