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DROGA DO DOMU

Pomyslcie tylko, jaki dar przekonywania ma powie-
trze po burzy! Ukazuja mi si¢ wszystkie moje zastugi i po
prostu mnie przyttaczaja, chociaz, co prawda, niezbyt si¢
przed tym bronie.

Krocze przed siebie, a tempo mego marszu to zarazem
tempo tego chodnika, tej ulicy, tej czeSci miasta. Stusznie
wigc jestem odpowiedzialny za wszelkie stukanie do drzwi,
za uderzenia w stol, za wszystkie toasty, za pary kochan-
kow spoczywajace w 16zkach, stojace pod rusztowaniami
nowych budowli, przyci$ni¢te w ciemnych zaulkach do
murow, lezace na otomanach w domach publicznych.

Oceniam swojg przesztos¢ i porownujac jg z przyszlo-

@ Scig, dochodze do wniosku, ze obie sg Swietne, zadnej @
z nich nie moge¢ przyznaé pierwszenstwa i tylko ganie
niesprawiedliwo$¢ Opatrznosci, ktora tak mnie uprzywi-
lejowata.

Jedynie gdy wejde do pokoju, popadam w jakas zadu-
me, mimo Zze na schodach nie przyszio mi na mysl nic
godnego zastanowienia. I niewiele mi pomaga to, ze otwie-
ram okno na oSciez i ze z jakiego$ ogrodka rozbrzmiewa
jeszcze muzyka.

przetozyt Alfred Kowalkowski
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ODPRAWIONY ZALOTNIK

Jesli spotykam pigkng dziewczyne i prosze ja: — Zrob
mi te taske, chodZ ze mng — a ona mija mnie w milczeniu,
tym samym daje mi do zrozumienia:

»Nie jestes ksigciem o szlachetnym nazwisku ani bar-
czystym Amerykaninem indianskiej postawy, o spokoj-
nym skupionym spojrzeniu i o skorze wygtadzonej od po-
wietrza, murawy i optywajacych ja rzek, nie odbyles nigdy
podroézy do wielkich moérz ani po owych oceanach, ktorych
nie wiem, gdzie trzeba szukac. A wiec, przepraszam, dla-
czego ja, piekna dziewczyna, miatabym z tobg p6js¢?”.

»Zapominasz, ze nie wiezie ci¢ limuzyna, kolyszaca sie
posuwistymi zrywami po ulicy, nie widze strojnych w ob-
ciste ubrania panow z twego orszaku, ktorzy szepcac sto-
wa uwielbienia, idg za tobg, otaczajac ci¢ pétkolem, masz
skrepowane starannie stanikiem piersi, ale twe uda i biodra
szukajg sobie rekompensaty za t¢ powsciggliwosc, ubrana
jesteS w taftowg sukni¢ z plisowanymi fatdami, wediug
mody, ktora nam wszystkim bardzo si¢ podobatla zeszlej
jesieni, a mimo to — majac na sobie ten strdj, ktory zagraza
zyciu ludzkiemu — usmiechasz si¢ od czasu do czasu”. ,,Tak,
oboje mamy racj¢ i aby sobie tego calkowicie nie uswia-
damiaé, niech doprawdy kazde z nas pojdzie juz raczej
z osobna do domu”.

przetozyt Alfred Kowalkowski
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PASAZER

Stoje¢ na platformie tramwaju i nie mam najmniejszej
pewnosci co do swojego miejsca na tym swiecie, w tym mie-
Scie, w swojej rodzinie. Nie potrafitbym réwniez, chociaz-
by pobieznie, wymienid, jakie pretensje mogibym z pewng
dozg stusznosci rosci¢ o to do kogokolwiek. Nie mogibym
nawet uzasadnic, ze stoje na tej platformie, trzymam sie tego
uchwytu, pozwalam si¢ nie$¢ temu wagonowi, ze ludzie usu-
wajg si¢ tramwajowi z drogi, albo tez idg sobie spokojnie lub
wreszcie stajg przed wystawami sklepéw. Nikt wprawdzie
tego ode mnie nie wymaga, ale to juz obojetne.

Tramwaj zbliza si¢ do przystanku, jakas dziewczyna
staje blisko stopni, gotowa do wyjScia. Ukazuje si¢ moim

@ oczom z takg wyrazistoScig, jak gdybym jej dotykat. Ubra- @
na jest w czern, faldy spddniczki prawie sie nie poruszaja,
bluzke ma obcistg, a kolnierzyk z bialej koronki o deli-
katnym wzorze; lewg dlon przylozyta ptasko do sciany
wagonu, w prawej trzyma parasolke opartg o drugi stopien,
liczac od gory. Ma $niadg twarz, nos, z boku nieco plaski,
u konica jest szerszy 1 zaokraglony. Dziewczyna jest szatyn-
ka o bujnych wtosach, drobne wloski rozwiewajg si¢ nad
prawg skronig. Male ucho ciasno przylega do gtowy, a po-
niewaz stoje blisko, widze calg zewnetrzng strone muszli
ucha i ciefi u jej nasady.

Zadalem sobie wowczas pytanie: Jak to si¢ dzieje, ze
ona nie dziwi si¢ sama sobie, usta ma zamknigte i nic na
ten temat nie mowi?

przetozyt Alfred Kowalkowski
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MIJAJACY NAS LUDZIE

Jesli przechadzamy si¢ noca po ulicy i w naszg stro-
ne¢ biegnie jaki§ czlowiek, widoczny juz z daleka — gdyz
ulica wznosi si¢ przed nami stromo w gore¢ i jest pelnia
ksiezyca — nie bedziemy probowali pochwycié biegnacego,
chociazby byl staby i obdarty, chociazby nawet pedzil za
nim z krzykiem jaki$ inny czlowiek, ale pozwolimy mu
pobiec przed siebie bez przeszkod.

Albowiem jest noc i nie z naszej winy ulica w pelnym
blasku ksiezycowym wznosi si¢ stromo w gore, a ponad-
to jest mozliwe, ze tamci dwaj wdali si¢ w te gonitwe dla
rozrywki, moze tez obydwaj Scigaja kogo$ trzeciego, moze
zresztg Sciga sie tego pierwszego bezpodstawnie, by¢ moze,
ze ten drugi chce pierwszego zamordowac, a my staniemy
sie wspotwinni morderstwa, mozliwe rowniez, ze ci dwaj
nic o sobie nawzajem nie wiedzg i1 kazdy z nich spieszy
na wlasng odpowiedzialnos¢ do swego 16zka, moze to sg
lunatycy, moze ten pierwszy jest uzbrojony.

A wreszcie, czyz nie wolno nam odczuwac zmeczenia,
czy wypiliSmy dosy¢ wina? JesteSmy wigc zadowoleni, ze
rowniez ten drugi cztowiek znikngl nam juz z oczu.

przetozyt Alfred Kowalkowski
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PRZYGOTOWANIA DO SLUBU
NA WSI

[fragmenty]

Kiedy Edward Raban, wychodzac z korytarza, wszedt
w brame, spostrzegl, ze pada deszcz. Troche mzylo.

Tuz przed nim po chodniku z r6zng szybkoScia przesu-
walo si¢ wielu ludzi. Czasami kto$ mijal innych i przecho-
dzit na drugg strone jezdni. Jakas mata dziewczynka niosta
na wyciagnietych rekach zmeczonego pieska. Dwaj pano-
wie dzielili si¢ nowinami. Jeden z nich poruszal rytmicznie
dloimi odwréconymi wewnetrzng strong ku gorze, jak
gdyby podtrzymywal w powietrzu jakis ciezar. Obok moz-
na bylo zobaczy¢ dame, ktorej kapelusz przetadowany byt

@ wstgzkami, agrafami i kwiatami. Pewien mtody czlowiek @
z cienkg laskg kroczyl spiesznie przed siebie 1 przyciskat
do piersi lewa reke, jak gdyby byta sparalizowana. Od czasu
do czasu zjawiali si¢ palacy papierosy mezczyzni, nad kt6-
rymi wlokly si¢ pionowe, podiuzne obloczki dymu. Trzej
panowie — dwaj z nich trzymali na ramieniu lekkie ptasz-
cze — podchodzili raz po raz spod muru budynku na brzeg
chodnika, przygladali si¢ wszystkiemu, co si¢ tam dziato,
1 zatopieni w rozmowie — wracali na poprzednie miejsce.

Gdy tworzyly si¢ luki migdzy przechodniami, widac
bylo utozone regularnie kostki bruku. Jechaty tedy po-
wozy na cienkich, wysokich kotach, zaprzezone w konie
o wysmuklych szyjach. Ludzie rozparci na wyscietanych
siedzeniach spogladali w milczeniu na przechodnioéw, na
sklepy, balkony i na niebo. Gdy powozy mialy si¢ minac,
woweczas konie szly tuz obok siebie i uprzaz zwisata swo-
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bodnie. Konie szarpaty dyszel, pojazd sunat, kotyszac si¢
w pospiechu, dopoki nie zatoczyl pelnego tuku dokota
poprzedzajacego go powozu, po czym konie znowu si¢
rozstepowaly i tylko pochylaty ku sobie waskie, spokoj-
ne glowy.

Paru ludzi weszto szybko do bramy, staneli tutaj na
suchej mozaice, z wolna sie odwrocili i zaczeli przypatry-
wac sie kroplom deszczu, ktore — wciskajgc sie w te waska
ulice — opadaly beztadnie na ziemig.

Raban czutl si¢ zmeczony. Wargi miat tak blade jak
wyblakta czerwien jego krawatu, tkanego w mauretanskie
wzory. Stojaca na progu po przeciwnej stronie dama, ktora
dotychczas patrzala na swoje trzewiki, catkowicie widocz-
ne spod waskiej spodniczki, teraz zaczela sie przygladaé
Rabanowi. Spojrzenie jej byto obojetne, a zresztg przypa-
trywala si¢ moze tylko padajacym przed nim kroplom desz-
czu albo niewielkim szyldom firmowym, umocowanym na
drzwiach tuz nad jego gtows. Rabanowi jednak zdawatlo
sie, ze patrzy na niego ze zdziwieniem. ,,A przeciez — my-
Slat — gdybym jej mogt wszystko wyjasnic, nie miataby sie
czemu dziwic. Czlowiek tak si¢ przepracowuje w biurze,
ze potem zbyt jest zmeczony nawet, zeby sie rozkoszowac
nalezycie urlopem. Ale nikt, nawet najci¢zej pracujacy, nie
moze zadac od ludzi, zeby go za to kochali, tak pozostaje si¢
wiec samotnym, obcym dla wszystkich cztowiekiem i jest
sie tylko przedmiotem zaciekawienia. I dopoki mowisz
«sie» — zamiast «jax, nic to jeszcze nie znaczy i mozna na ten
temat spokojnie rozmawiac, ale gdy sobie uswiadomisz, ze
dotyczy to ciebie, wtedy wydaje ci si¢ po prostu, ze jakis
grot przeszy! ci serce, i jesteS wstrzasniety”.

Postawil na ziemi walizke obciagnieta plociennym,
kraciastym pokrowcem i zgigl kolana. Woda deszczo-
wa Sciekala juz wzdluz rynsztokéw potoczkami, ktore
niecierpliwie wlewaly si¢ do podziemnych kanatow.
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»Jesli jednak sam robie roznice miedzy «sie» 1 «ja», czy
moge si¢ wowczas uskarzac na innych? Prawdopodobnie
nie sg oni wcale niesprawiedliwi, ale ja nazbyt jestem zme-
czony, zeby zdobyc¢ sie we wszystkich sprawach na wyro-
zumialosc. Jestem nawet tak bardzo znuzony, ze przebycie
tej krotkiej drogi na dworzec stanowi dla mnie nadmierny
wysitek. Dlaczego wiec podczas paru dni urlopu nie po-
zostang w miescie, zeby przyjs¢ jakos do siebie? Postepuje
przeciez zupelnie nierozsgdnie. Podr6z przyprawi mnie
o chorobeg, to niemal pewne. M6j pokdj nie bedzie wcale
wygodny, na wsi inaczej by¢ nie moze. A poza tym mamy
dopiero pierwszg polowe czerwca, w tym czasie na wsi jest
jeszcze nieraz bardzo chtodno. Przewidujac to, ubralem sie
wprawdzie odpowiednio, ale bed¢ musial dotrzymywac
towarzystwa ludziom, ktorzy lubig spacerowac p6znym
wieczorem. Jest tam kilka stawow, nad te stawy bedziemy
chodzi¢ na przechadzki. Na pewno si¢ przy tym zazigbig.
Natomiast nie bardzo bede brylowat w rozmowach towa-

@ rzyskich. Nie bede mogt poréwnac tamtejszego stawu ze @
stawami w roznych dalekich krajach, nigdy bowiem nie
podrézowatem, a na to, zeby gadac o ksigzycu i wpadac
przy tym w zachwyt albo wdrapywac si¢ w rozmarzeniu
na jakie§ kupy gruzow, jestem juz za stary i tylko bym
sie oSmieszyl”.

Mijali go ludzie, schylajgc nieco gtowy, nad ktorymi
trzymali chwiejace si¢ ciemne parasole. Przejechal takze
w0z, na jego wypchanym stomg furmanskim siedzeniu
jaki$§ mezczyzna wyciagnal przed siebie nogi tak niedbale,
ze jedna stopa dotykata prawie ziemi, podczas gdy druga
spoczywala wygodnie na stomie i szmatach. Wygladato to,
jakby 6w czlowiek siedzial sobie w stoncu gdzies w polu.
Trzymat jednak cugle uwaznie, totez woz, na ktorym szta-
by zelaza uderzaty wzajemnie o siebie, przeciskat si¢ zrecz-
nie przez zattoczong ulice. W katuzach na ziemi widoczne
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bylo odbicie tego zelastwa, Slizgajace sie 1 skrecajace powoli
od jednego do drugiego rzedu kamieni. Maty chlopczyk,
towarzyszacy damie z przeciwka, byl ubrany jak stary
wlaSciciel winnicy. Jego mocno pofaldowany ptaszczyk
rozszerzal si¢ koliScie ku dotowi i1 tylko w gorze, juz prawie
pod pachami, przewigzany byt skorzanym paskiem. Kopu-
lasta czapka nasunieta byta az po brwi, a z jej czubka diugi
chwascik zwisal az do lewego ucha. Deszcz sprawial mu
rados¢. Wybiegal z bramy i szeroko otwarte oczy podnosit
ku niebu, zeby pochwyci¢ wiecej spadajacych kropel. Cze-
sto podskakiwat, az woda sie rozpryskiwala i przechodnie
nie szczedzili mu napomnien. Pani przywotata go 1 odtad
trzymata za reke, ale chlopiec nie ptakat.

Wtem Raban drgnat z przestrachu. Gotow jeszcze
sie spoznic. Poniewaz mial rozpiety plaszcz i marynar-
ke, szybko wydobyt zegarek. Ale zegarek stangl. Raban
z kwasng ming spytal o godzine sgsiada, ktory stat nieco
glebiej w korytarzu. Tamten wilasnie z kim§ rozmawial
1jeszcze ze Smiechem, bedgcym czeScig sktadows tej roz-
mowy, odpowiedzial: — Proszg, juz po czwartej — i zaraz
si¢ odwrocil.

Raban szybko rozpigl parasol i chwycit walizke. Kiedy
jednak chcial wyjs¢ na ulice, kilka idgcych spiesznie ko-
biet zagrodzito mu droge, musial wiec jeszcze czekac, az
go wyming. Przy tym spojrzal na kapelusz jakiej$ malej
dziewczynki, spleciony z czerwonej farbowanej stomki,
z zielonym wiankiem na wygietym faliScie rondzie.

Jeszcze mial go w pamigci, kiedy szedt ulicg wznoszaca
sie nieco w kierunku, w ktorym zamierzat sie udac. Potem
zapomnial o kapeluszu, musiat sie bowiem troche wysilic;
walizka nie bylta wcale lekka, a wiatr dmacy w twarz roz-
wiewal mu palto i podginal z przodu druty parasola.

Przymusit si¢ do giebszego oddychania. Zegar z nizej
polozonego pobliskiego placu wybit kwadrans na pigta;
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spod parasola dostrzegat stopy ludzi idacych w jego strone
lekkimi, krotkimi krokami, hamowane kola skrzypiaty,
obracajac sie wolniej; konie odwaznie, jak kozice w gorach,
wysuwaly naprzod cienkie przednie nogi.

Rabanowi przyszto wowczas na mysl, ze chyba prze-
trzyma jeszcze czternascie diugich nadchodzacych dni. To
przeciez tylko czternascie dni, a wiec ograniczony okres,
chociaz przykrosci bedg si¢ zwiekszaé, coraz mniej pozo-
stanie czasu, w ktorym bedzie je trzeba znosi¢. To dodaje
czlowiekowi odwagi. ,,Wszyscy, ktorzy chcg mnie dreczy¢
1 zapelnig teraz calg otaczajgcg mnie przestrzen, dzieki do-
broczynnemu przemijaniu tych dni zostang ode mnie stop-
niowo odsunieci i nawet w najmniejszym stopniu nie bede
im musiat do tego dopomdc. I bede mogt — do czego zresztg
naturalng koleja rzeczy dojdzie — cicho i potulnie podda-
wac si¢ temu, czego bedg ode mnie wymagac, a w koncu
wszystko znowu zmieni si¢ na lepsze, i to jedynie dzigki
uplywajacym po kolei dniom.

@ I czy nie moge urzadzi¢ si¢ w taki sposob, jak to robi- @
fem w czasach swego dziecinstwa, gdy narazalem si¢ na
jakie$ niebezpieczenstwo? Nie potrzebuje przeciez nawet
jechaé na wies osobiScie, nie jest to wcale konieczne. Posle
tylko swoje przyodziane ciato. Jesli ono chwiejnie wysunie
sie za drzwi mojego pokoju, ta chwiejnos¢ nie bedzie ozna-
czala trwogi, lecz tylko jego nicosc¢. I wcale nie na skutek
podraznienia potyka si¢ ono na schodach i jedzie na wie$
z gorzkim tkaniem, aby spozywacé tam z placzem wiecze-
rz¢. Ja bowiem tymczasem we wlasnej osobie spoczywam
w swoim 16zku gtadko przykrytym zotto-bragzows koldrg
1 oddycham lekkim powiewem powietrza, naplywajacego
przez nieznacznie uchylone okno. Wozy i ludzie na ulicy
jada iida po ISnigcym gruncie z pewnym wahaniem, ponie-
waz ja $ni¢ jeszcze. Furmani i przechodnie sg onieSmieleni
1 muszg mnie spojrzeniem prosi¢ o pozwolenie na kazdy
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swoj krok, o ktory chcg sie posung¢ naprzod. Dodaje im
odwagi 1 wtedy nie natrafiajg na przeszkody.

Gdy leze w 16zku, podobny jestem, jak sadze, do wiel-
kiego zuka, do jelonka albo do chrabgszcza”.

Przystanat przed wystawg sklepu, w ktérej za mokrg
szybg wisialy na stojakach mate meskie kapelusze, i patrzat
na nig, wysungwszy naprzod zaci$nigte wargi: ,Moj kape-
lusz jeszcze mi chyba na te wakacje wystarczy — pomys$lat
1 ruszyl przed siebie — a jesli z powodu kapelusza nie bede
sie nikomu podobal, to nawet lepie;j.

Wielki ksztalt zuka, oczywiscie. A potem tak si¢ urzg-
dzalem, jakby chodzito o sen zimowy i przyciskatem n6zki
do brzucha. A teraz szepce tych pare slow, to sg rozkazy
wydawane mojemu smutnemu cialu, ktore stoi w pokornej
postawie tuz przy mnie. Wkrotce skoncze, ono si¢ uktoni,
spiesznie ruszy w droge i podczas gdy ja bede wypoczywat,
wszystko jak najlepiej zalatwi”.

Doszedt do stojacej oddzielnie okraglo sklepionej bra-
my, ktéra w najwyzszym punkcie stromej ulicy prowadzita
na niewielki plac, otoczony oswietlonymi juz w tej chwili
sklepami. Posrodku znajdowat si¢ posag jakiego$ siedza-
cego w zamysleniu czlowieka, troch¢ przyciemniony z po-
wodu swiatla rozjasniajgcego brzegi placu. Ludzie na tle
tych Swiatel poruszali sie jak waskie przestony, a poniewaz
katuze odbijaly blask we wszystkich kierunkach, widok
placu ulegat cigglym zmianom.

Raban zapuscit si¢ w gtab placu, wymijal jednak z ner-
wowym pospiechem pedzace wozy, skakat z jednego suche-
go kamienia na drugi i wyprostowang reka unosit wysoko
parasol, zeby widzie¢ wszystko dookota siebie. Wreszcie
stanal na przystanku tramwajowym przy latarni ustawionej
na malym, czworokgtnym, wybrukowanym podwyzszeniu.

»Na wsi przeciez mnie oczekujg. Moze juz si¢ mar-
twig. Nie pisalem do niej caly tydzien, a wiec od czasu
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