Rozdzial pierwszy

EAST END

Potworny splatany gaszcz slumsoéw, kryjacy w sobie ngdzne istoty ludzkie; gdzie
upodleni mezczyzni i kobiety zywia si¢ tanim dzinem, gdzie kotnierzyki i czyste
koszule sq obcym obyczajem, gdzie kazdy obywatel ma czarne oczy i zaden si¢
nie czesze'.

Widzialem polinezyjskiego dzikusa, zyjacego w prymitywnych warunkach,
jeszcze zanim dobrat si¢ do niego misjonarz czy handlarz niewolnikami, czy prze-
czesywacz plaz. Przy calej swojej dzikos$ci nie byt ani w potowie tak dziki, tak
brudny, tak bezpowrotnie stracony, jak mieszkaniec slamsu w londynskim East
Endzie?.

W latach osiemdziesiatych dziewigtnastego wieku East End stat si¢ are-
na powszechnych niepokojow wywotanych bezrobociem, przeludnieniem,
fatalnym stanem ruder i zwyrodnieniem moralnym. Obawiano si¢, ze brud-
na ludzka fala ruszy z mrocznych zautkow i ponurych nor, przeleje sig przez
bariery geograficzne i zatopi spoteczenstwo ludzi cywilizowanych. Bunt
klasy robotniczej i rewolucja byty realnym, czajacym si¢ tuz za rogiem za-
grozeniem. Kuba Rozpruwacz ucielesnit te Igki, nadat im tre$¢ 1 ksztatt,
poniewaz byl produktem ,,otchtani’ i méglby — a raz nawet po czesci tak
zrobit — przenies¢ swoja zbrodnicza aktywnos¢ z nor i zautkow w cywi-
lizowane rejony miasta. A jezeli méglby Kuba Rozpruwacz, tak samo mog-
tyby te chore dzikusy, opowiadajace sig za socjalizmem, zadajace zatrud-
nienia, godziwych ptac, edukacji, zadowalajacych warunkéw mieszkanio-
wych, i kladace kres takiemu $wiatu, jaki byt znany wiktorianskiej klasie
sredniej.
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To nie jest zadna przesada czy niepotrzebna proba nadawania Kubie Roz-
pruwaczowi wigkszego znaczenia, nizby na nie zastugiwat. W jego zbrod-
niach wielu widziato reke reformatora spolecznego, wielu, na czele z Geor-
ge’em Bernardem Shawem, ktorego list do ,,The Star” bywat czesto cyto-
wany:

Sir, czy pozwoli mi Pan skomentowac¢ sukces mordercy z Whitechapel, to, ze
udato mu sig skupi¢ uwagg opinii publicznej na kwestiach spotecznych? Przed nie-
spetna rokiem prasa z West Endu, poduszczana przez ,,St James’s Gazette”, ,,Ti-
mes” 1,,Saturday Review”, dostownie zadata ludzkiej krwi — nalegajac na sir Char-
lesa Warrena, zeby uzyt twardej reki i natozyt kaganiec tym, ktorzy mieli czel-
no$¢ skarzy¢ si¢ na gtod — rzucajac obelgi i zuchwate kalumnie na tych, ktorzy
wstawiali si¢ za ofiarami — wynoszac pod niebiosa jawna klasowa stronniczo$¢
tych sedziow pokoju i zwyktych sedzidw, ktdrzy w odnosnym postgpowaniu kar-
nym robili, co si¢ im zywnie podobato — zachowujac sig, krotko méwiac, tak, jak
klasa posiadaczy zachowuje si¢ za kazdym razem, czyli wpada w panike, kiedy
robotnicy o$mielaja si¢ cho¢by warknag. Prasa, wraz ze swoimi mecenasami, pto-
ne¢la oburzeniem, protestowata, argumentowata, przemawiala, poswigcata sig, od-
wotywata do historii, filozofii, biologii, ekonomii i statystyki; powotywata na ra-
porty inspektorow, aspirantow sadowych, misjonarzy miejskich, komisji parlamen-
tarnych i1 gazet; zbierata dowody, za kazdym razem kierujac si¢ ledwo intuicja;
dom po domu prowadzita sledztwo co do kondycji bezrobotnych, zadajac pyta-
nia, ktore nie wymagaja odpowiedzi i na ktére nie ma odpowiedzi. ,,Saturday Re-
view” wcigz otwarcie zadatl wieszania wnoszacych apelacje, a ,,Times” nazywat
ich ,,chwastami spoteczenstwa”. W taki ton prasa uderzata az do strajku mtodych
kobiet z Bryant and May". Teraz wszystko si¢ zmienito. Tam, gdzie zawiodt so-
cjalizm, powiodlo si¢ prywatnej inicjatywie. Podczas gdy my, tradycyjni socjal-
demokraci, tracili$my czas na edukacjg, agitacjg i orgamzac_]Q, pewien odpowia-
daj acy sam za siebie geniusz wzial sprawy w swoje r¢ce i przez zwykte morder-
stwo 1 wyprucie wngtrznosci czterem kobietom przekabacit prywatna prasg w ja-
ki$ niewydarzony twér komunistyczny. Morat praktycznie jest jeden, a wszelkiej
masci insurekcjonisci, dynamitardzi, wszelcy ,,niezwyciezeni”™ " i skrajna lewica
anarchistyczna szybko potrafia go wysnuc. ,,Humanizm, nauki polityczne, eko-
nomia i religia”, powiedza, ,,wszystko to jest przegnile; jedynym argumentem, kto-

* Strajk 1400 kobiet z lata 1888, zatrudnionych w wytwdrni zapatek Bryant and May
we wschodnim Londynie, wywotany potwornymi warunkami pracy. Trwat niecate
2 tygodnie, lecz przyciagnat uwagg prasy i opinii publiczne;.

** Aluzja do Niezwyciezonych Obywateli Irlandzkich, gangu dziatajacego w Londy-
nie.
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ry przemawia do waszych dam i dzentelmendw, jest n6z”. Jakiez to mite partii Na-
dziei i Wytrwato$ci w jej zaostrzajacej si¢ walce z partia Rozpaczy i Smierci!*

Rozpruwacz nie byt reformatorem spotecznym, ani Bernard Shaw nie za-
mierzal tego sugerowaé. Jednak uwazato si¢ wowczas i nadal si¢ uwaza,
ze zbrodnie Rozpruwacza z jednej strony zmusity do dziatania tych, kto-
rzy dotychczas lekcewazyli lub ignorowali apele konserwatywnych refor-
matorow, z drugiej, byly impulsem do wysunigcia zadan o zmiany, i te Za-
dania doprowadzity, cho¢ w bardzo wymierny sposob, i do zmian spotecz-
nych, i do zmian w samej tkance East Endu, czego przyktadem byto po-
spieszne burzenie ostawionych slumsow. Jerry White pisal:

W ciagu szeséciu lat Kuba Rozpruwacz wigcej zrobit w sprawie uprzatnigcia
z Flower i Dean Street przeludnionych slamsow, niz dokonata tego trwajaca przez
pigédziesiat lat budowa drog przez te slamsy, niestabnaca presja ze strony poli-
¢ji, Poor Low Guardians®, rad parafialnych i shuzb sanitarnych’.

Anglia w latach osiemdziesiatych dziewigtnastego wieku znajdowata si¢
w stadium przej$ciowym; zrzucata z siebie skor¢ wiktorianizmu i zmie-
rzata ku nowoczes$niejszemu wiekowi. Winston Churchill opisywat te la-
ta jako

...koniec pewnej epoki. Dtuga dominacja klas srednich, ktorej poczatki sigga-
ty 1832 roku, dobiegta konca, a wraz z tym prawie rownie dtugie panowanie li-
beralizmu. Wielkie bitwy zostaly wygrane. Wszelkiego rodzaju ospale tyranie zo-
staty obalone. Wladza zalamata si¢ wszedzie. Niewolnicy stali si¢ ludzmi wolny-
mi. Uwolnita si¢ sSwiadomos¢. Uwolnit si¢ handel. Ale wolno tez byto by¢ glod-
nym i biednym, i zmarznigtym i ludzie zazadali czego$ wigcej niz wolno$ci®.

W politycznej i ekonomicznej strukturze spoteczenstwa zachodzity za-
sadnicze i daleko siggajace zmiany, a to — jak wszystko co nowe i inne —
budzilo strach, zwtaszcza u tych, ktorzy z racji urodzenia czy stanu posia-
dania byli niechgtni kazdej zmianie. Pod koniec dekady, w powszechnym
przekonaniu, rewolucja wisiata w powietrzu i czuto si¢ instynktownie, ze
masy wreszcie si¢ zbuntuja; Basil Thompson, zast¢pca komisarza CID od

* Straznicy Praw Ubogich.
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1913 roku, napominat: ,,Jezeli jakas wojna w Europie nie odmieni biegu wy-
padkow, zmierzamy do czegos$ podobnego do rewolucji™”’. A zto spotecz-
ne szerzace si¢ w catym Londynie, 1 poza Londynem, ucieles$nito si¢ w ubo-
gim, pozbawionym $rodkéw do zycia bezrobotnym East Endzie. Jak zauwa-
za Peter Ackroyd w swojej monumentalnej ksiazce, London: The Biogra-
phy: ,,Caly niepokoj o City w ogodle glownie dotyczyt East Endu, jak gdy-
by to wtasnie on stat si¢, w pewnym sensie, mikrokosmosem mrocznych
stron zycia Londynu”. A Kuba Rozpruwacz stat si¢ usosobieniem East En-
du, a zatem 1 wszystkich niepokojow epoki, i Peter Ackroyd trafnie zauwa-
7a raz jeszcze:

...tym, co nadato East Endowi swoista tozsamos¢, byta seria morderstw przy-
pisywanych Kubie Rozpruwaczowi, z przetomu lata i jesieni 1888 roku. Niespo-
dziewane, brutalne zabojstwa skutecznie naznaczyly ten rejon Londynu pigtnem
z niczym nieporéwnywalnej przemocy i zdemoralizowania... To, ze zabdjca ni-
gdy nie zostat ujety, wydaje si¢ tylko potwierdzaé wrazenie, iz przelew krwi do-
konat si¢ za sprawa samych cuchnacych ulic, Ze to East End byl prawdziwym Roz-
pruwaczem.

Dlatego stusznie mozna powiedzie¢, ze gdyby Kuba Rozpruwacz zabi-
jat gdziekolwiek indziej czy w innym czasie, dzisiaj, w catej historii prze-
stepstw, byltby ledwo drobnym przypisem, ledwo czcza ciekawostka, tu i tam
tematem jakiej$ ksiazki. Ale tak sie nie stato. Przypadkowo — mato praw-
dopodobne, by umyslnie — Kuba Rozpruwacz dopuszczat si¢ swoich zbrod-
ni w miejscu, ktore przedstawiato soba niebezpieczne i grozne podbrzusze
wiktorianskiego spoteczenstwa. To dlatego zapewnit sobie zta stawg u ca-
tych pokolen. Ale c6z szczegdlnego byto w East Endzie? Czemu go postrze-
gano jako personifikacj¢ wszelkiego zta nurtujacego spoteczenstwo? Jak do-
szto do tego, ze stal si¢ tym, kim sig stal? Niektore z tych kwestii bgdzie-
my zglebia¢ w nastgpnych rozdziatach, ale East End sam w sobie jest miej-
scem szczegdlnym, a dla tych, ktorzy posiadaja dar odbierania go zmysta-
mi — by¢ moze nawet miejscem magicznym. East End ma swoj odmienny
od reszty Londynu charakter i barwna oraz tgtniaca zyciem historig, ale nie
jest to jaka$ konkretna cato$¢; w sensie miejsca okreslanego duzymi lite-
rami — East End — nie byto go jeszcze do lat osiemdziesiatych dziewigtna-
stego wieku, kiedy to po raz pierwszy ukuto t¢ nazwe®. To, czym jest East
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End i jak stat si¢ tym, czym jest, stanowi tlo niniejszej ksiazki, zacznijmy
zatem od potozenia geograficznego i od Rzymian.

Tamiza i jej bagniste potnocne i potudniowe brzegi, wraz z rzeka Lea
wpadajaca do niej w miejscu, gdzie teraz jest Poplar, wytyczaja granice i na-
turalne bariery oddzielajace East End od sasiednich terenow i tworzace z nie-
go swoista enklawg. Obecny East End, jak si¢ wydaje, nigdy nie byt duzym
skupiskiem ludnosci. Okoto dziesigciu tysigcy lat temu niejacy Maglemo-
zjanie zostawili Slady swojej obecnosci w dzisiejszym Hackney. Owe §la-
dy i resztki preromanskiego traktu, biegnacego na péinoc od Tamizy, wzdhuz
obecnej Bethnal Green Road az po rzeke Le¢ w Old Ford, sa praktycznie
jedynym §wiadectwem na istnienie w obrgbie dzisiejszego Londynu osad-
nictwa preromanskiego. Sam Londyn, jak si¢ wydaje, ma rzymskie podwa-
liny, chociaz ,,Londinium” nie w pelni jest rzymska nazwa. W gruncie rze-
czy moze nie jest nig w ogole, lecz wywodzi si¢ ze starego preromanskie-
go toponimu’. Niewiele z tego zachowato si¢ w legendach, poza kilkoma
opowiesciami, z ktorych najlepiej jest znana historia krola o imieniu Lud!®,
wladajacego terytorium ze stolica w miejscu dzisiejszego Londynu, zwa-
na Caer Lud. Caer Lud przeksztatcito si¢ z czasem w Caer Lundein, nastep-
nie w London i przetrwato do dzisiaj w toponimie ,,Ludgate”. Niemniej do-
wodow archeologicznych, ktore przemawiatyby za istnieniem na tych te-
renach jakiego$ znaczacego preromanskiego osadnictwa, jest mato lub ra-
czej nie ma ich w ogodle.

Londyn powstat zasadniczo jako miasto rzymskie i, jak si¢ wydaje, bar-
dziej si¢ liczyt jako wazny osrodek handlu niz jako miejsce o politycznym
czy militarnym znaczeniu. Historyk rzymski Tacyt, opisujac powstanie Ice-
now, plemienia Brytow, pod wodza krolowej Boudiki w 60 roku naszej ery,
powiada, ze Londyn, ,,jedna z wielu kolonii, byt czgsto odwiedzany przez
licznych kupcow i statki handlowe”!!. Powstanie Boudiki'? byto katastro-
fa dla rzymskiej Brytanii: Kasjusz Dion mowi: ,,zgingto osiemdziesiat ty-
sigcy Rzymian i ich sprzymierzencéw”, a Londyn, St Albans (Verulamium)
i Colchester (Camulodunum) zostaty starte z powierzchni ziemi. Po osta-
tecznej klgsce Boudiki Londyn si¢ odbudowal, powigkszyt, wyposazyt w fo-
rum, bazylike, taznie publiczne i patac namiestnika prowincji. W 200 ro-
ku osiagnat znaczny status, zajmowal powierzchni¢ trzystu trzydziestu
akréw i1 byt otoczony wzniesionymi przez Rzymian murami obronnymi, wy-
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sokimi na okoto dwadziescia jeden stop i dlugimi na okoto dwoch mil*. Na
Mury w zasadzie otaczaly City of London, miejsce, ktore stato si¢ znane
pod nazwa Mili Kwadratowej, finansowe i handlowe centrum miasta. Z pig-
ciu poteznych bram wychodzily znakomicie zbudowane drogi, taczace Lon-
dyn z kilkoma pobliskimi miastami i z reszta kraju. Zadna z bram nie prze-
trwala do dzisiaj, ostatnie z nich i otaczajace City mury zburzono w latach
1760-1766, ale pamig¢ o nich zachowata si¢ w londynskich toponimach.
Drogi, zaczynajace si¢ przy Newgate i Ludgate, zbiegaty si¢ na obrzezach
miasta i prowadzily na poludniowy zachod, do Silchester w Hampshire. Dro-
ga wychodzaca z Aldersgate docierata do stynnego rzymskiego traktu, zwa-
nego Watling Street, a nast¢pnie biegla na poéinocny zachdd, ku St Albans
w Hertfordshire. Z Bishopsgate droga kierowala si¢ na péinocny wschod
do Godmanchester w hrabstwie Cambridge, a z Aldgate — na wschod do Col-
chester. Aldgate byta brama wschodnig (nazwa Aldgate prawdopodobnie
wywodzi si¢ z saksonskiej Astgeat) i cz¢s¢ Londynu, w obrebie murdw, kto-
ra do niej przylegata, stanowita pierwotny East End.

Bramy byty sprawa niezwyktej wagi. Nie wiemy, jak wygladata orygi-
nalna Aldgate. Natomiast jej opis, po szesnastowiecznej rekonstrukcji, spo-
rzadzil w 1731 roku, ku pamigci potomnych, Don Manoel Gonzales.

Na jej szczycie, od strony wschodniej, widnieje ztota kula, a na blankach sto-
ja dwaj miejscy straznicy; ponizej, na kwadratowym postumencie, trwa w ztoco-
nej zbroi krol Jakub I, u ktérego stop spoczywa lew i jednorozec; pierwszy to opie-
kun Anglii, drugi Szkocji. Po zachodniej stronie bramy, ze wzrokiem zwrdéconym
ku miastu, znajduje si¢ statua Fortuny, wspartej na kuli ziemskiej, pigknie ztoco-
na irzezbiona, z rozpigtym nad glowa zaglem pomyslnosci. Ponizej widnieje kro-
lewski herb, z typowa dewiza Dieu et mon droit, z Vivat rex w drugim rzedzie.
Trochg nizej, po jednej stronie, stoi rzezba kobiety — symbol pokoju z gotgbiem
w jednej dtoni i ztoconym wienicem czy girlanda w drugiej; postaé po przeciw-
nej stronie, z jednym dzieckiem przy piersi, drugim na rgku, uosabia mitosierdzie;
wreszcie nad lukiem bramy umieszczono inskrypcje, Senatus populusque Londi-

* Z racji tre$ci ksiazki i dziewigtnastowiecznych realiow nie zamieniano angielskich
jednostek miar na polskie. Mila — 1609 m; jard — 0,9144 m; stopa — 0,3048 m; cal —
2,54 c¢cm; aler — 0,4 ha.
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nensis fecit, 1609, a pod nia nazwisko burmistrza, Humphreya Welda, za ktore-
go urzedu dzieta dopetiono’3.

Cmentarze rzymskie odkryto za miejskimi murami, przy ulicy Minories
i Trinity Square. Trzy inne nieco dalej. Wszystkie nasuwaja przypuszcze-
nie, ze Owczesna miejscowa spotecznos¢ nie byta liczna, chociaz pamig-
tajmy, ze zwyczajem Rzymian bylo grzebanie swoich zmartych przy dro-
gach. Na cmentarz natrafiono tez w Old Ford, u zbiegu traktow przy prze-
prawie przez Leg, a wigc w miejscu dogodnym do dobrego prosperowania
danej spotecznosci. Jeszcze inny odnaleziono w Shadwell, gdzie dostep do
Tamizy jest fatwiejszy niz w jakimkolwiek innym miejscu migdzy City
a Blackwall i gdzie mogta osias¢ i rozwijac sig jaka$ spotecznos¢. Trudniej
natomiast wytlumaczy¢ usytuowanie kolejnego cmentarza, na ktory natra-
fiono w Spitalfields.

W 407 roku armia rzymska w Brytanii obwolata cesarzem prostego zot-
nierza, Konstantyna. W 409 roku, chcac zdoby¢ 1 zachowa¢ dla Rzymu Ga-
lig, Konstantyn wycofat swoje garnizony do Boulogne. Odnosit sukcesy do
chwili, kiedy go zdradzono; potem jego galijska kampania zatamata sig, a on
sam zostat pojmany i stracony w Rawennie w 411 roku. Do tego momen-
tu Konstantyn nie porzucit mysli o Brytanii; miat zamiar do niej wrocié. To
dlatego stacjonowaly tam nadal oddziaty rzymskie, aczkolwiek powaznie
uszczuplone, dlatego pozostal na miejscu aparat wtadzy politycznej, admi-
nistracyjnej 1 handlowej po trzystu latach rzymskich rzadow na tyle silny,
by moc przetrwac upadek Konstantyna, chociaz urzednicy z mianowania
tego cesarza-zolierza prawdopodobnie zmienili barwy polityczne, uciekli
albo wycofali si¢ w zacisze wtasnych domow. Sugeruje si¢ nawet, ze po-
wstali przeciw nim Brytowie i ze bezlito$nie ich wymordowali'4. Cokol-
wiek si¢ wydarzyto, w 410 roku kto$ zdobyt wystarczajaco duzo wiladzy,
aby moc zabiera¢ gltos w imieniu kraju i w imieniu civitas (miast) Bryta-
nii zlozy¢ przysigge na wierno$¢ cesarzowi Honoriuszowi. Co do Londy-
nu, to mato prawdopodobne, by go zostawiono wiasnemu losowi czy po-
rzucono i skazano na upadek i zagladg, jak si¢ czg¢sto mylnie sadzi. Wie-
my, ze niejaki Vortigern (Wysoki <Jego Wysoko$¢> Kroél i jest to tytut, nie
imi¢ wlasne) dziatat na rzecz organizacji znanej jako Council of Britons,
a z zachowanych, cho¢ skapych §wiadectw wynika, ze Brytania stata si¢ kra-
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jem ustabilizowanym, bogatym i aktywnym intelektualnie. Wiemy, ze Bry-
towie przyjeli doktryng heretycka, pelagianizm (odrzucajacy wiarg
w grzech pierworodny — skaze odziedziczong po Adamie — i w potrzebna
do zbawienia taskg¢ Boza) i ze to tak bardzo zaalarmowato papieza i bisku-
pow galijskich, iz w 429 roku wystali do Brytanii na konfrontacj¢ z pela-
gianskimi przywodcami cieszacego si¢ powazaniem duchownego, niejakie-
go Germanusa. To, ze herezja religijna zdotata zapuscic¢ glebokie korzenie
i wywota¢ tyle niepokoju, kaze przypuszczac, ze w tamtym czasie Bryta-
nia byta wolna od wigkszych konfliktow, ze nie nekaly jej wojny domowe,
obce najazdy, a despotyczni wladcy nie sprawiali ktopotu. Wiemy, ze Ger-
manus odbyt zasadnicza debatg z przywodca pelagian 1 jest absolutnie pew-
ne, ze doszto do niej w Londynie. Wedtug E. A. Thompsona® papieza i bi-
skupow galijskich niewiele by obchodzito, gdyby herezja zatruta jakies le-
zace na uboczu miasto, ale z Londynu moglaby ,,wymiotowaé swoja tru-
cizna”'® na cala Brytanie: ,,Londyn, w co nie watpmy, wciaz byt zdecydo-
wanie najwigkszym skupiskiem ludnosci w Brytanii. Krzyzowaty si¢ w nim
drogi calej wyspy...”1°.

W koncu na rzymska Brytanig spadt potgzny cios. Vortigern, zastosowaw-
szy praktyke Rzymian, wynajat najemnikow do obrony terenéw podatnych
na atak z zewnatrz, w zamian za nadania w ziemi, lecz najemna, stacjonu-
jaca w Kent armia pod wodza dwoch braci, Hengesta i Horsa, podniosta
bunt. Oto relacja pewnego kronikarza:

Pod nawracajacymi uderzeniami taranow padty wszystkie wigksze miasta |[...]
miecze blyszczaty niby trzaskajace ptomienie. To byt smutny widok. Zwalone po-
srodku placow, wyrwane z wysokich muréw 1 wiez kamienie, $wigte oltarze, frag-
menty cztonkow ludzkich pokryte purpura zakrzeplej krwi Wyglqdaky jakby je kto
przemieszat w jakiejs straszliwej tloczni do winogron. Nie byto miejsca na zaden
pochdéwek, chyba ze w ruinach doméw czy posrdéd wnetrznosci zwierzat i ptac-
twal.

Czy Londyn byt jednym z tych ,,wigkszych miast”, nie wiadomo, ale
prawdopodobnie nie byt'8. Wykopaliska archeologiczne nasuwaja przypusz-

* E.A. Thompson, historyk, profesor filologii klasycznej na uniwersytecie w Nottin-
gham w latach 1948—1994, autor m.in. 4 History of Attila and the Huns, Romans and
Barbarians.
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czenie, ze rzymskie zwyczaje przetrwaly w Londynie do piatego wieku,
a nieobecnos¢ pochowkow saksonskich w jakimkolwiek miejscu w pobli-
zu Londynu sugeruje, ze byt tam kto$ na tyle silny, by go broni¢. Co wig-
cej, na poparcie tego pogladu istnieje pewien skromny dowod na pismie.

Ciekawe jest jednak to, ze obszar dzisiejszego Londynu prawie catkowi-
cie zdominowaty toponimy saksonskie. Asymilacja rzymsko-brytyjska i kul-
tura saksonska dalyby nam mieszanke celtyckiego, rzymsko-brytyjskiego
1 saksonskiego nazewnictwa. Dominacja nazw saksonskich nie wskazuje na
stopniowy zanik tego, co bylo przedtem, lecz na kompletny i nagly koniec
jak gdyby za sprawa masowej rzezi czy, co moze bardziej prawdopodobne,
jakiej$ ewakuacji w nastepstwie formalnego zrzeczenia si¢ terytorium. Co-
kolwiek to byto, otoczony murami rzymski Londyn prawie catkowicie po-
rzucono, i koniec koncow, doskonale rozwijajacym sig ,,rynkiem dla wielu
ludzi przybywajacych ladem i morzem” stata si¢ w potowie siodmego wie-
ku pewna saksonska osada handlowa, zwana Lundenwic, zatozona po zachod-
niej stronie muréw miejskich, tam, gdzie teraz jest Strand i Charing Cross'®.

Bez wzgledu na to, co przydarzyto si¢ Londynowi i jego najblizszemu
sasiedztwu, Rzym, jak si¢ wydaje, prawie catkowicie utracit swoj wplyw
na to miasto. East End nieomal zupehie przeszedt pod wplywy saksonskie.
Nazwy wsi sa saksonskie. Nazwy po6l brzmia po saksonsku. ,,Odejscie od
dotychczasowych tradycji jest widoczne w nazwach angielskich nadawa-
nych wszystkim naturalnym sktadnikom krajobrazu, zwlaszcza miejscowo-
sciom, z wyjatkiem Tamizy i Lei. Do podboju normanskiego nazwy sadza-
wek, zrédet i stromych zboczy sa wylacznie nazwami angielskimi; zadna
nie zachowuje choéby najmniejszego akcentu celtyckiego, ani jedna nie
przywodzi na pamig¢ taciny z jej lapidarnoscia?. Oto toponimy pochodza-
ce od wezesnych osadnikow: Stibba (Stepney), Waeppa (Wapping), Blida
(Bethnal), Deorlof (Dalston), Haca (Hackney), Hunberth (Homerton) i Lull
(Lollsworth).

Pierwszym nazwanym miejscem na interesujacym nas obszarze jest Step-
ney, wspomniane w dokumencie datowanym na mniej wigcej tysiaczny rok
jako Stybbanhythe. Pierwotnie byta to nazwa miejsca, gdzie zszed! na lad
pewien Sakson o imieniu Stibba czy Stebbe, i odnoszaca si¢ prawdopodob-
nie do wspotczesnego Ratcliff, naturalnej przystani na pétnocnym brzegu
Tamizy migdzy bagnami Wapping a Isle of Dogs. Koscidt St Dunstana
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w Stepney?! jest cennym zabytkiem i az do trzynastego wieku byt jedynym
kosciotem dla catego Stepney??. W $redniowieczu parafia Stepney teryto-
rialnie byta ogromna, siggata bowiem od City do Lei i od Hackney do Ta-
mizy, i jest pewne, ze co najmniej od panowania Edwarda Wyznawcy tam-
tejsze grunty (wowczas tacznie z Hackney) nalezaty do biskupa Londynu.

Nie wiadomo, kiedy biskup Londynu wszedt w posiadanie majatku w Step-
ney. Niektorzy sadza, ze biskupie wlosci, w 1086 roku otaczajace Londyn potko-
lem, od Stepney na wschodzie po Fulham na zachodzie, datuja si¢ z czasu, kie-
dy biskup wziat na siebie — lub nan natozono — obowiazek obrony City przed ata-
kami barbarzyncow. Za takim pogladem, poza samym potozeniem owych wto-
$ci, nie przemawia zaden dowod, ale to potozenie, cho¢ moze by¢ dzietem przy-
padku, jest niewatpliwie godne podziwu?.

Stepney jest jedynym miejscem na wschodnich bagnach Londynu
wzmiankowanym w Domesday Survey”. Byta to, jak si¢ wydaje, typowo
rolnicza okolica, z gruntami ornymi i takami; nad Lea staly mtyny?*, kto-
rych zadaniem — by¢ moze — bylo dostarczanie ziarna dla Londynu, licza-
cego podowczas dziesie¢ do pigtnastu tysiecy mieszkancow. Wsrod stu
osiemdziesigciu trzech gospodarstw chtopskich naliczono siedemdziesig-
ciu czterech chtopow panszczyznianych, pigcdziesigciu dwoch najemnych
i piecdziesigciu siedmiu dzierzawcow; jesli jedno gospodarstwo liczyto prze-
cigtnie piec 0sob, to liczbe mieszkancow Stepney mozna oszacowaé na oko-
o dziewigciuset. O zadnym z nich niczego nie wiemy.

Londyn rést. Obszar wewnatrz muréw miejskich w koncu zostat prze-
budowany i miasto rozrastato si¢ i kwitto. Wilhelm Zdobywca nadal mu spe-
cjalne prawa i przywileje i wzniost Tower of London™, otaczajac w ten spo-
sob opieka ludnos¢ Londynu i miejscowy handel. Mury wokot Londynu
przebudowywano i naprawiano kilka razy. Roger z Wendover™* opisuje, jak

* Domesday Survey (Domesday Book), ksiega katastralna z czaséw Willhelma Zdo-
bywcy.

** Tower of London, pierwotnie twierdza, na wschod od City, na pétnocnym brzegu
Tamizy, obecnie muzeum. Atrakcja turystyczna od czaséw Karola II, kiedy po raz
pierwszy udostgpniono publiczno$ci ogladanie klejnotdow koronnych i kolekeji zbroi.
“** Roger z Wendover, trzynastowieczny kronikarz angielski, autor Flores Historia-
rum (Flowers of History).
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w 1215 roku, roku podpisania Magna Carta” (Wielka Karta Swobod Oby-
watelskich), do miasta przez bramg Aldgate weszli okoliczni baronowie, na-
padli na Zydéw, odebrali im wszystkie pieniadze, zburzyli ich domy, na-
stepnie za pomoca kamienia z tych zburzonych doméw naprawili mury i bra-
my miejskie, zwlaszcza Aldgate. Inny kronikarz, Matthew Paris, odnoto-
wuje, ze w 1257 roku Henryk III nakazat dalsze naprawy Aldgate. Jednak
nie dalej jak w 1282 roku Robert Kilwarby, arcybiskup Canterbury, zamy-
$lit rozbudowe Blackfriar’s Church i Edward I udzielit mu pozwolenia na
rozebranie kawalka muru na niezbedne do tej rozbudowy cegly. Edward 1V,
na szczescie, pozwolil Ralphowi Joceline’owi, burmistrzowi Londynu, na-
prawi¢ mur migdzy Aldgate i Aldersgate.

Poza murami rozchodzity si¢ promieniscie drogi i to przy nich powsta-
waty wioski i osady. Powstawaly takze przy przeprawach przez rzeki lub
wokot takich instytucji uzytku publicznego, jak szpitale, na przyktad St Ma-
ry Spital i Bethlehem. East End byl spokojnym wiejskim ustroniem, obej-
mujacym taki, pola uprawne, kilka rozrzuconych tu i tam chatup. Z biegiem
czasu zaczal tez obrasta¢ w imponujace wiejskie posiadtosci, wznoszone
przez ludzi zamoznych i wptywowych. Trzeba by byto nie lada jakiej wy-
obrazni, by przewidzie¢, jak ten idylliczny wiejski krajobraz zamieni si¢ kie-
dys$ w terra incognita, zaludniong przez niecywilizowana spoteczno$¢?.

Przeksztatcenie si¢ East Endu w ferra incognita — i pomoc w tym dzie-
le Kuby Rozpruwacza — to historia, ktora powinien pozna¢ kazdy zainte-
resowany miejscem tak Scisle zwiazanym z tym seryjnym morderca i z je-
go ofiarami. Inng sprawa jest samo zdefiniowanie East Endu jako obszaru
geograficznego. Wedtug Encyclopedia Britannica East End stanowit czgs¢
otoczonego murami City i lezal blisko wschodniej bramy, Aldgate, a zaczy-
nal si¢ w miejscu zwanym Aldgate Pump, , kamiennej fontanny zbudowa-
nej przy studni u zbiegu Fenchurch Street i Leadenhall Street; funkcjonu-
jaca tam obecnie pompa stoi kilka jardéw dalej na zachod™?¢. Inni z kolei
twierdza, ze prawdziwy East End zaczynat si¢ od skrzyzowania Whitecha-
pel Road z Commercial Road, dtugo egzystujacego pod nazwa Gardiner’s

* 15 czerwca 1215 r. Jan bez Ziemi przytozyt krélewska piecze¢ do dokumentu na-
zwanego Magna Charta Libertatum. Karta ograniczyta wtadz¢ krolow angielskich,
ale przede wszystkim gwarantowata angielskim baronom ich przywileje.
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Corner, wzigta od domu towarowego, ktorego dzisiaj juz nie ma, a ktory
kiedy$ dominowat nad okolicznymi ulicami. Jednak prawdziwy ktopot spra-
wia zdefiniowanie, gdzie East End si¢ konczy i jaki obszar obejmuje, po-
niewaz poza tym, ze same granice, chyba za sprawa kapry$nych wtadz ad-
ministracyjnych, wydaja si¢ przesuwac to w jedna, to w drugg strong, raz
go zwiekszajac, raz Scie$niajac, East End dla wielu to co$ wigcej niz kon-
tekst geograficzny. Niektorzy komentatorzy?” wiaczaja do niego Bermond-
sey 1 Rotherhithe na potudniowym brzegu rzeki, inni uwazaja, po czgsci
stusznie (pod wzglgdem spotecznym, nie geograficznym), ze East End to
wylacznie nabrzezne dzielnice po poinocnej stronie Tamizy??, jeszcze in-
ni wlaczaja wen West Ham i East Ham, lezace w Essex?’. Taka rozmaito$¢
ttumaczy, dlaczego kazdy obszar mial wlasny ,,szczeg6lny klimat”. Jak to
ujat William Booth: ,,Czuje si¢ go na ulicach. Moze by¢ w dzwigkach... mo-
ze by¢ w twarzach mijanych ludzi... moze w ich usposobieniu™’. Ale kie-
rujac si¢ zdrowym rozsadkiem?!, nalezy stwierdzi¢, ze East End to teren od
wschodu zamknigty Lea, ktora wptywa do Tamizy w Poplar i niegdys$ wy-
tyczala granicg migdzy Middlesex a Essex, od zachodu murami miejskimi,
od potnocy ulica Clapton Common i od potudnia Tamiza®?. Praktycznie
rzecz biorac, obejmuje on trzy stare londynskie gminy — Stepney, Poplar
i Bethnal Green — i zasadniczo lezy w dzielnicy Tower Hamlets. Jednak trze-
ba powiedzie¢, ze prawdziwy East End to spotecznos$¢ osadzona tuz przed
1 tuz za bramami wschodnimi, przede wszystkim w Spitalfields i Whitecha-
pel, w samym centrum aktywnos$ci Kuby Rozpruwacza.

Od rzymskiego, otoczonego murem City mniej wigcej na wschod pro-
wadzily trzy drogi. Najwazniejsza z nich byta Ermine Street, biegnaca od
Bishopsgate przez Spitalfields i Shoreditch do Kingsland i Stamford Hill,
a potem na poéinoc. Druga biegla z Aldgate, skrecata nieco na pétnoc i prze-
cinata Leg w Old Ford, kontynuujac swoj bieg do Stratford Langthorne, i tam
rozdzielata si¢ na dwa odgal¢zienia, jedno do Essex i drugie skrecajace na
péocny wschod, ku East Anglii i Colchester. Jej dokladny przebieg nie
jest znany, chociaz na jednej z wezesnych map mozna znalez¢ droge od-
chodzaca w Mile End Gate od drogi do Essex i nastgpnie zmierzajaca na
zachod do Old Ford. Trzecia opuszczata rogatki blisko przyszlej lokaliza-
cji Tower 1 kierowata sig, podobnie jak wspolczesna Ratcliffe Highway,
w strone Shadwell.
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