
Roz dział pierw szy

EAST END

Po twor ny splą ta ny gąszcz slum sów, kry ją cy w so bie nędz ne isto ty ludz kie; gdzie
upodle ni męż czyź ni i ko bie ty ży wią się ta nim dżi nem, gdzie koł nie rzy ki i czy ste
ko szu le są ob cym oby cza jem, gdzie każ dy oby wa tel ma czar ne oczy i ża den się
nie cze sze1.

Wi dzia łem po li ne zyj skie go dzi ku sa, ży ją ce go w pry mi tyw nych wa run kach,
jesz cze za nim do brał się do nie go mi sjo narz czy han dlarz nie wol ni ka mi, czy prze -
cze sy wacz plaż. Przy ca łej swo jej dzi ko ści nie był ani w po ło wie tak dzi ki, tak
brud ny, tak bez pow rot nie stra co ny, jak miesz ka niec slam su w lon dyń skim East
En dzie2.

W la tach osiem dzie sią tych dzie więt na ste go wie ku East End stał się are -
ną po wszech nych nie po ko jów wy wo ła nych bez ro bo ciem, prze lud nie niem,
fa tal nym sta nem ru der i zwy rod nie niem mo ral nym. Oba wia no się, że brud -
na ludz ka fa la ru szy z mrocz nych za uł ków i po nu rych nor, prze le je się przez
ba rie ry geo gra ficz ne i za to pi spo łe czeń stwo lu dzi cy wi li zo wa nych. Bunt
kla sy ro bot ni czej i re wo lu cja by ły re al nym, cza ją cym się tuż za ro giem za -
gro że niem. Ku ba Roz pru wacz ucie le śnił te lę ki, nadał im treść i kształt,
po nie waż był pro duk tem „ot chła ni”3 i mógł by – a raz na wet po czę ści tak
zro bił – prze nieść swo ją zbrod ni czą ak tyw ność z nor i za uł ków w cy wi -
li zo wa ne re jo ny mia sta. A je że li mógł by Ku ba Roz pru wacz, tak sa mo mog -
ły by te cho re dzi ku sy, opo wia da ją ce się za so cja li zmem, żą da ją ce za trud -
nie nia, go dzi wych płac, edu ka cji, za do wa la ją cych wa run ków miesz ka nio -
wych, i kła dą ce kres ta kie mu świa tu, ja ki był zna ny wik to riań skiej kla sie
śred niej. 
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To nie jest żad na prze sa da czy nie po trzeb na pró ba nada wa nia Ku bie Roz -
pru wa czo wi więk sze go zna cze nia, niż by na nie za słu gi wał. W je go zbrod -
niach wie lu wi dzia ło rę kę re for ma to ra spo łecz ne go, wie lu, na cze le z Geor -
 ge’em Ber nar dem Sha wem, któ re go list do „The Star” by wał czę sto cy to -
wa ny:

Sir, czy po zwo li mi Pan sko men to wać suk ces mor der cy z Whi te cha pel, to, że
uda ło mu się sku pić uwa gę opi nii pu blicz nej na kwe stiach spo łecz nych? Przed nie -
speł na ro kiem pra sa z West En du, pod usz cza na przez „St Ja mes’s Ga zet te”, „Ti -
mes” i „Sa tur day Re view”, do słow nie żą da ła ludz kiej krwi – na le ga jąc na sir Char -
le sa War re na, że by użył twar dej rę ki i na ło żył ka ga niec tym, któ rzy mie li czel -
ność skar żyć się na głód – rzu ca jąc obe lgi i zu chwa łe ka lum nie na tych, któ rzy
wsta wia li się za ofia ra mi – wy no sząc pod nie bio sa jaw ną kla so wą stron ni czość
tych sę dziów po ko ju i zwy kłych sę dziów, któ rzy w od no śnym po stę po wa niu kar -
nym ro bi li, co się im żyw nie po do ba ło – za cho wu jąc się, krót ko mó wiąc, tak, jak
kla sa po sia da czy za cho wu je się za każ dym ra zem, czy li wpa da w pa ni kę, kie dy
ro bot ni cy ośmie la ją się choć by wark nąć. Pra sa, wraz ze swo imi me ce na sa mi, pło -
nę ła obu rze niem, pro te sto wa ła, ar gu men to wa ła, prze ma wia ła, po świę ca ła się, od -
wo ły wa ła do hi sto rii, fi lo zo fii, bio lo gii, eko no mii i sta ty sty ki; po wo ły wa ła na ra -
por ty in spek to rów, aspi ran tów są do wych, mi sjo na rzy miej skich, ko mi sji par la men -
tar nych i ga zet; zbie ra ła do wo dy, za każ dym ra zem kie ru jąc się le d wo in tu icją;
dom po do mu pro wa dzi ła śledz two co do kon dy cji bez ro bot nych, za da jąc py ta -
nia, któ re nie wy ma ga ją od po wie dzi i na któ re nie ma od po wie dzi. „Sa tur day Re -
view” wciąż otwar cie żą dał wie sza nia wno szą cych ape la cje, a „Ti mes” na zy wał
ich „chwa sta mi spo łe czeń stwa”. W ta ki ton pra sa ude rza ła aż do straj ku mło dych
ko biet z Bry ant and May*. Te raz wszyst ko się zmie ni ło. Tam, gdzie za wiódł so -
cja lizm, po wio dło się pry wat nej ini cja ty wie. Pod czas gdy my, tra dy cyj ni so cjal -
de mo kra ci, tra ci li śmy czas na edu ka cję, agi ta cję i or ga ni za cję, pe wien od po wia -
da ją cy sam za sie bie ge niusz wziął spra wy w swo je rę ce i przez zwy kłe mor der -
stwo i wy pru cie wnętrz no ści czte rem ko bie tom prze ka ba cił pry wat ną pra sę w ja -
kiś nie wy da rzo ny twór ko mu ni stycz ny. Mo rał prak tycz nie jest je den, a wszel kiej
ma ści in su rek cjo ni ści, dy na mi tar dzi, wszel cy „nie zwy cię że ni”** i skraj na le wi ca
anar chi stycz na szyb ko po tra fią go wy snuć. „Hu ma nizm, na uki po li tycz ne, eko -
no mia i re li gia”, po wie dzą, „wszyst ko to jest prze gni łe; je dy nym ar gu men tem, któ -
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ry prze ma wia do wa szych dam i dżen tel me nów, jest nóż”. Ja kież to mi łe par tii Na -
dziei i Wy trwa ło ści w jej za ostrza ją cej się wal ce z par tią Roz pa czy i Śmier ci!4

Roz pru wacz nie był re for ma to rem spo łecz nym, ani Ber nard Shaw nie za -
mie rzał te go su ge ro wać. Jed nak uwa ża ło się wów czas i na dal się uwa ża,
że zbrod nie Roz pru wa cza z jed nej stro ny zmu si ły do dzia ła nia tych, któ -
rzy do tych czas lek ce wa ży li lub igno ro wa li ape le kon ser wa tyw nych re for -
ma to rów, z dru giej, by ły im pul sem do wy su nię cia żą dań o zmia ny, i te żą -
da nia do pro wa dzi ły, choć w bar dzo wy mier ny spo sób, i do zmian spo łecz -
nych, i do zmian w sa mej tkan ce East En du, cze go przy kła dem by ło po -
spiesz ne bu rze nie osła wio nych slum sów. Jer ry Whi te pi sał:

W cią gu sze ściu lat Ku ba Roz pru wacz wię cej zro bił w spra wie uprząt nię cia
z Flo wer i De an Stre et prze lud nio nych slam sów, niż do ko na ła te go trwa ją ca przez
pięć dzie siąt lat bu do wa dróg przez te slam sy, nie słab ną ca pre sja ze stro ny po li -
cji, Po or Low Gu ar dians*, rad pa ra fial nych i służb sa ni tar ny ch5.

An glia w la tach osiem dzie sią tych dzie więt na ste go wie ku znaj do wa ła się
w sta dium przej ścio wym; zrzu ca ła z sie bie skó rę wik to ria ni zmu i zmie -
rza ła ku no wo cze śniej sze mu wie ko wi. Win ston Chur chill opi sy wał te la -
ta ja ko 

...ko niec pew nej epo ki. Dłu ga do mi na cja klas śred nich, któ rej po cząt ki się ga -
ły 1832 ro ku, do bie gła koń ca, a wraz z tym pra wie rów nie dłu gie pa no wa nie li -
be ra li zmu. Wiel kie bi twy zo sta ły wy gra ne. Wszel kie go ro dza ju ospa łe ty ra nie zo -
sta ły oba lo ne. Wła dza za ła ma ła się wszę dzie. Nie wol ni cy sta li się ludź mi wol ny -
mi. Uwol ni ła się świa do mość. Uwol nił się han del. Ale wol no też by ło być głod -
nym i bied nym, i zmar z nię tym i lu dzie za żą da li cze goś wię cej niż wol no ści6.

W po li tycz nej i eko no micz nej struk tu rze spo łe czeń stwa za cho dzi ły za -
sad ni cze i da le ko się ga ją ce zmia ny, a to – jak wszyst ko co no we i in ne –
bu dzi ło strach, zwłasz cza u tych, któ rzy z ra cji uro dze nia czy sta nu po sia -
da nia by li nie chęt ni każ dej zmia nie. Pod ko niec de ka dy, w po wszech nym
prze ko na niu, re wo lu cja wi sia ła w po wie trzu i czu ło się in stynk tow nie, że
ma sy wresz cie się zbun tu ją; Ba sil Thomp son, za stęp ca ko mi sa rza CID od
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1913 ro ku, na po mi nał: „Je że li ja kaś woj na w Eu ro pie nie od mie ni bie gu wy -
pad ków, zmie rza my do cze goś po dob ne go do re wo lu cji”7. A zło spo łecz -
ne sze rzą ce się w ca łym Lon dy nie, i po za Lon dy nem, ucie le śni ło się w ubo -
gim, po zba wio nym środ ków do ży cia bez ro bot nym East En dzie. Jak za uwa -
ża Pe ter Ac kroyd w swo jej mo nu men tal nej książ ce, Lon don: The Bio gra -
phy: „Ca ły nie po kój o Ci ty w ogó le głów nie do ty czył East En du, jak gdy -
by to wła śnie on stał się, w pew nym sen sie, mi kro ko smo sem mrocz nych
stron ży cia Lon dy nu”. A Ku ba Roz pru wacz stał się uso so bie niem East En -
du, a za tem i wszyst kich nie po ko jów epo ki, i Pe ter Ac kroyd traf nie za uwa -
ża raz jesz cze:

...tym, co nada ło East En do wi swo istą toż sa mość, by ła se ria mor derstw przy -
pi sy wa nych Ku bie Roz pru wa czo wi, z prze ło mu la ta i je sie ni 1888 ro ku. Nie spo -
dzie wa ne, bru tal ne za bój stwa sku tecz nie na zna czy ły ten re jon Lon dy nu pięt nem
z ni czym nie po rów ny wal nej prze mo cy i zde mo ra li zo wa nia... To, że za bój ca ni -
gdy nie zo stał uję ty, wy da je się tyl ko po twier dzać wra że nie, iż prze lew krwi do -
ko nał się za spra wą sa mych cuch ną cych ulic, że to East End był praw dzi wym Roz -
pru wa czem.

Dla te go słusz nie moż na po wie dzieć, że gdy by Ku ba Roz pru wacz za bi -
jał gdzie kol wiek in dziej czy w in nym cza sie, dzi siaj, w ca łej hi sto rii prze -
stępstw, był by le d wo drob nym przy pi sem, le d wo czczą cie ka wost ką, tu i tam
te ma tem ja kiejś książ ki. Ale tak się nie sta ło. Przy pad ko wo – ma ło praw -
do po dob ne, by umyśl nie – Ku ba Roz pru wacz do pusz czał się swo ich zbrod -
ni w miej scu, któ re przed sta wia ło so bą nie bez piecz ne i groź ne pod brzu sze
wik to riań skie go spo łe czeń stwa. To dla te go za pew nił so bie złą sła wę u ca -
łych po ko leń. Ale cóż szcze gól ne go by ło w East En dzie? Cze mu go po strze -
ga no ja ko per so ni fi ka cję wszel kie go zła nur tu ją ce go spo łe czeń stwo? Jak do -
szło do te go, że stał się tym, kim się stał? Nie któ re z tych kwe stii bę dzie -
my zgłę biać w na stęp nych roz dzia łach, ale East End sam w so bie jest miej -
scem szcze gól nym, a dla tych, któ rzy po sia da ją dar od bie ra nia go zmy sła -
mi – być mo że na wet miej scem ma gicz nym. East End ma swój od mien ny
od resz ty Lon dy nu cha rak ter i barw ną oraz tęt nią cą ży ciem hi sto rię, ale nie
jest to ja kaś kon kret na ca łość; w sen sie miej sca okre śla ne go du ży mi li te -
ra mi – East End – nie by ło go jesz cze do lat osiem dzie sią tych dzie więt na -
ste go wie ku, kie dy to po raz pierw szy uku to tę na zwę8. To, czym jest East
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End i jak stał się tym, czym jest, sta no wi tło ni niej szej książ ki, za cznij my
za tem od po ło że nia geo gra ficz ne go i od Rzy mian. 

Ta mi za i jej ba gni ste pół noc ne i po łu dnio we brze gi, wraz z rze ką Leą
wpa da ją cą do niej w miej scu, gdzie te raz jest Po plar, wy ty cza ją gra ni ce i na -
tu ral ne ba rie ry od dzie la ją ce East End od są sied nich te re nów i two rzą ce z nie -
go swo istą en kla wę. Obec ny East End, jak się wy da je, ni gdy nie był du żym
sku pi skiem lud no ści. Oko ło dzie się ciu ty się cy lat te mu nie ja cy Ma gle mo -
zja nie zo sta wi li śla dy swo jej obec no ści w dzi siej szym Hack ney. Owe śla -
dy i reszt ki pre ro mań skie go trak tu, bie gną ce go na pół noc od Ta mi zy, wzdłuż
obec nej Be th nal Gre en Ro ad aż po rze kę Leę w Old Ford, są prak tycz nie
je dy nym świa dec twem na ist nie nie w ob rę bie dzi siej sze go Lon dy nu osad -
nic twa pre ro mań skie go. Sam Lon dyn, jak się wy da je, ma rzym skie pod wa -
li ny, cho ciaż „Lon di nium” nie w peł ni jest rzym ską na zwą. W grun cie rze -
czy mo że nie jest nią w ogó le, lecz wy wo dzi się ze sta re go pre ro mań skie -
go to po ni mu9. Nie wie le z te go za cho wa ło się w le gen dach, po za kil ko ma
opo wie ścia mi, z któ rych naj le piej jest zna na hi sto ria kró la o imie niu Lud10,
wła da ją ce go te ry to rium ze sto li cą w miej scu dzi siej sze go Lon dy nu, zwa -
ną Ca er Lud. Ca er Lud prze kształ ci ło się z cza sem w Ca er Lun de in, na stęp -
nie w Lon don i prze trwa ło do dzi siaj w to po ni mie „Lud ga te”. Nie mniej do -
wo dów ar che olo gicz nych, któ re prze ma wia ły by za ist nie niem na tych te -
re nach ja kie goś zna czą ce go pre ro mań skie go osad nic twa, jest ma ło lub ra -
czej nie ma ich w ogó le. 

Lon dyn po wstał za sad ni czo ja ko mia sto rzym skie i, jak się wy da je, bar -
dziej się li czył ja ko waż ny ośro dek han dlu niż ja ko miej sce o po li tycz nym
czy mi li tar nym zna cze niu. Hi sto ryk rzym ski Ta cyt, opi su jąc po wsta nie Ice -
nów, ple mie nia Bry tów, pod wo dzą kró lo wej Bo udi ki w 60 ro ku na szej ery,
po wia da, że Lon dyn, „jed na z wie lu ko lo nii, był czę sto od wie dza ny przez
licz nych kup ców i stat ki han dlo we”11. Po wsta nie Bo udi ki 12 by ło ka ta stro -
fą dla rzym skiej Bry ta nii: Ka sjusz Dion mó wi: „zgi nę ło osiem dzie siąt ty -
się cy Rzy mian i ich sprzy mie rzeń ców”, a Lon dyn, St Al bans (Ve ru la mium)
i Col che ster (Ca mu lo du num) zo sta ły star te z po wierzch ni zie mi. Po osta -
tecz nej klę sce Bo udi ki Lon dyn się od bu do wał, po więk szył, wy po sa żył w fo -
rum, ba zy li kę, łaź nie pu blicz ne i pa łac na miest ni ka pro win cji. W 200 ro -
ku osią gnął znacz ny sta tus, zaj mo wał po wierzch nię trzy stu trzy dzie stu
akrów i był oto czo ny wznie sio ny mi przez Rzy mian mu ra mi obron ny mi, wy -
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so ki mi na oko ło dwa dzie ścia je den stóp i dłu gi mi na oko ło dwóch mil*. Na
ich bu do wę mo gło pójść ja kieś osiem dzie siąt sześć ty się cy ton ka mie nia.
Mu ry w za sa dzie ota cza ły Ci ty of Lon don, miej sce, któ re sta ło się zna ne
pod na zwą Mi li Kwa dra to wej, fi nan so we i han dlo we cen trum mia sta. Z pię -
ciu po tęż nych bram wy cho dzi ły zna ko mi cie zbu do wa ne dro gi, łą czą ce Lon -
dyn z kil ko ma po bli ski mi mia sta mi i z resz tą kra ju. Żad na z bram nie prze -
trwa ła do dzi siaj, ostat nie z nich i ota cza ją ce Ci ty mu ry zbu rzo no w la tach
1760–1766, ale pa mięć o nich za cho wa ła się w lon dyń skich to po ni mach.
Dro gi, za czy na ją ce się przy New ga te i Lud ga te, zbie ga ły się na obrze żach
mia sta i pro wa dzi ły na po łu dnio wy za chód, do Sil che ster w Hamp shi re. Dro -
ga wy cho dzą ca z Al ders ga te do cie ra ła do słyn ne go rzym skie go trak tu, zwa -
ne go Wa tling Stre et, a na stęp nie bie gła na pół noc ny za chód, ku St Al bans
w Hert ford shi re. Z Bi shops ga te dro ga kie ro wa ła się na pół noc ny wschód
do God man che ster w hrab stwie Cam brid ge, a z Ald ga te – na wschód do Col -
che ster. Ald ga te by ła bra mą wschod nią (na zwa Ald ga te praw do po dob nie
wy wo dzi się z sak soń skiej Æst ge at) i część Lon dy nu, w ob rę bie mu rów, któ -
ra do niej przy le ga ła, sta no wi ła pier wot ny East End. 

Bra my by ły spra wą nie zwy kłej wa gi. Nie wie my, jak wy glą da ła ory gi -
nal na Ald ga te. Na to miast jej opis, po szes na sto wiecz nej re kon struk cji, spo -
rzą dził w 1731 ro ku, ku pa mię ci po tom nych, Don Ma no el Gon za les. 

Na jej szczy cie, od stro ny wschod niej, wid nie je zło ta ku la, a na blan kach sto -
ją dwaj miej scy straż ni cy; po ni żej, na kwa dra to wym po stu men cie, trwa w zło co -
nej zbroi król Ja kub I, u któ re go stóp spo czy wa lew i jed no ro żec; pierw szy to opie -
kun An glii, dru gi Szko cji. Po za chod niej stro nie bra my, ze wzro kiem zwró co nym
ku mia stu, znaj du je się sta tua For tu ny, wspar tej na ku li ziem skiej, pięk nie zło co -
na i rzeź bio na, z roz pię tym nad gło wą ża glem po myśl no ści. Po ni żej wid nie je kró -
lew ski herb, z ty po wą de wi zą Dieu et mon dro it, z Vi vat rex w dru gim rzę dzie.
Tro chę ni żej, po jed nej stro nie, stoi rzeź ba ko bie ty – sym bol po ko ju z go łę biem
w jed nej dło ni i zło co nym wień cem czy gir lan dą w dru giej; po stać po prze ciw -
nej stro nie, z jed nym dziec kiem przy pier si, dru gim na rę ku, uosa bia mi ło sier dzie;
wresz cie nad łu kiem bra my umiesz czo no in skryp cję, Se na tus po pu lu sque Lon di -
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nen sis fe cit, 1609, a pod nią na zwi sko bur mi strza, Hum ph reya We lda, za któ re -
go urzę du dzie ła do peł nio no 13.

Cmen ta rze rzym skie od kry to za miej ski mi mu ra mi, przy uli cy Mi no ries
i Tri ni ty Squ are. Trzy in ne nie co da lej. Wszyst kie na su wa ją przy pusz cze -
nie, że ów cze sna miej sco wa spo łecz ność nie by ła licz na, cho ciaż pa mię -
taj my, że zwy cza jem Rzy mian by ło grze ba nie swo ich zmar łych przy dro -
gach. Na cmen tarz na tra fio no też w Old Ford, u zbie gu trak tów przy prze -
pra wie przez Leę, a więc w miej scu do god nym do do bre go pro spe ro wa nia
da nej spo łecz no ści. Jesz cze in ny od na le zio no w Sha dwell, gdzie do stęp do
Ta mi zy jest ła twiej szy niż w ja kim kol wiek in nym miej scu mię dzy Ci ty
a Blac kwall i gdzie mo gła osiąść i roz wi jać się ja kaś spo łecz ność. Trud niej
na to miast wy tłu ma czyć usy tu owa nie ko lej ne go cmen ta rza, na któ ry na tra -
fio no w Spi tal fields. 

W 407 ro ku ar mia rzym ska w Bry ta nii ob wo ła ła ce sa rzem pro ste go żoł -
nie rza, Kon stan ty na. W 409 ro ku, chcąc zdo być i za cho wać dla Rzy mu Ga -
lię, Kon stan tyn wy co fał swo je gar ni zo ny do Bo ulo gne. Od no sił suk ce sy do
chwi li, kie dy go zdra dzo no; po tem je go ga lij ska kam pa nia za ła ma ła się, a on
sam zo stał poj ma ny i stra co ny w Ra wen nie w 411 ro ku. Do te go mo men -
tu Kon stan tyn nie po rzu cił my śli o Bry ta nii; miał za miar do niej wró cić. To
dla te go sta cjo no wa ły tam na dal od dzia ły rzym skie, acz kol wiek po waż nie
uszczu plo ne, dla te go po zo stał na miej scu apa rat wła dzy po li tycz nej, ad mi -
ni stra cyj nej i han dlo wej po trzy stu la tach rzym skich rzą dów na ty le sil ny,
by móc prze trwać upa dek Kon stan ty na, cho ciaż urzęd ni cy z mia no wa nia
te go ce sa rza -żoł nie rza praw do po dob nie zmie ni li bar wy po li tycz ne, ucie kli
al bo wy co fa li się w za ci sze wła snych do mów. Su ge ru je się na wet, że po -
wsta li prze ciw nim Bry to wie i że bez li to śnie ich wy mor do wa li 14. Co kol -
wiek się wy da rzy ło, w 410 ro ku ktoś zdo był wy star cza ją co du żo wła dzy,
aby móc za bie rać głos w imie niu kra ju i w imie niu ci vi tas (miast) Bry ta -
nii zło żyć przy się gę na wier ność ce sa rzo wi Ho no riu szo wi. Co do Lon dy -
nu, to ma ło praw do po dob ne, by go zo sta wio no wła sne mu lo so wi czy po -
rzu co no i ska za no na upa dek i za gła dę, jak się czę sto myl nie są dzi. Wie -
my, że nie ja ki Vor ti gern (Wy so ki <Je go Wy so kość> Król i jest to ty tuł, nie
imię wła sne) dzia łał na rzecz or ga ni za cji zna nej ja ko Co un cil of Bri tons,
a z za cho wa nych, choć ską pych świa dectw wy ni ka, że Bry ta nia sta ła się kra -
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jem usta bi li zo wa nym, bo ga tym i ak tyw nym in te lek tu al nie. Wie my, że Bry -
to wie przy ję li dok try nę he re tyc ką, pe la gia nizm (od rzu ca ją cy wia rę
w grzech pier wo rod ny – ska zę odzie dzi czo ną po Ada mie – i w po trzeb ną
do zba wie nia ła skę Bo żą) i że to tak bar dzo za alar mo wa ło pa pie ża i bi sku -
pów ga lij skich, iż w 429 ro ku wy sła li do Bry ta nii na kon fron ta cję z pe la -
giań ski mi przy wód ca mi cie szą ce go się po wa ża niem du chow ne go, nie ja kie -
go Ger ma nu sa. To, że he re zja re li gij na zdo ła ła za pu ścić głę bo kie ko rze nie
i wy wo łać ty le nie po ko ju, ka że przy pusz czać, że w tam tym cza sie Bry ta -
nia by ła wol na od więk szych kon flik tów, że nie nę ka ły jej woj ny do mo we,
ob ce na jaz dy, a de spo tycz ni wład cy nie spra wia li kło po tu. Wie my, że Ger -
ma nus od był za sad ni czą de ba tę z przy wód cą pe la gian i jest ab so lut nie pew -
ne, że do szło do niej w Lon dy nie. We dług E. A. Thomp so na* pa pie ża i bi -
sku pów ga lij skich nie wie le by ob cho dzi ło, gdy by he re zja za tru ła ja kieś le -
żą ce na ubo czu mia sto, ale z Lon dy nu mo gła by „wy mio to wać swo ją tru -
ci zną”15 na ca łą Bry ta nię: „Lon dyn, w co nie wątp my, wciąż był zde cy do -
wa nie naj więk szym sku pi skiem lud no ści w Bry ta nii. Krzy żo wa ły się w nim
dro gi ca łej wy spy...”16. 

W koń cu na rzym ską Bry ta nię spadł po tęż ny cios. Vor ti gern, za sto so waw -
szy prak ty kę Rzy mian, wy na jął na jem ni ków do obro ny te re nów po dat nych
na atak z ze wnątrz, w za mian za nada nia w zie mi, lecz na jem na, sta cjo nu -
ją ca w Kent ar mia pod wo dzą dwóch bra ci, Hen ge sta i Hor sa, pod nio sła
bunt. Oto re la cja pew ne go kro ni ka rza:

Pod na wra ca ją cy mi ude rze nia mi ta ra nów pa dły wszyst kie więk sze mia sta [...]
mie cze błysz cza ły ni by trza ska ją ce pło mie nie. To był smut ny wi dok. Zwa lo ne po -
środ ku pla ców, wy rwa ne z wy so kich mu rów i wież ka mie nie, świę te oł ta rze, frag -
men ty człon ków ludz kich po kry te pur pu rą za krze płej krwi wy glą da ły, jak by je kto
prze mie szał w ja kiejś strasz li wej tłocz ni do wi no gron. Nie by ło miej sca na ża den
po chó wek, chy ba że w ru inach do mów czy po śród wnętrz no ści zwie rząt i ptac -
twa 17.

Czy Lon dyn był jed nym z tych „więk szych miast”, nie wia do mo, ale
praw do po dob nie nie by ł18. Wy ko pa li ska ar che olo gicz ne na su wa ją przy pusz -
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cze nie, że rzym skie zwy cza je prze trwa ły w Lon dy nie do pią te go wie ku,
a nie obec ność po chów ków sak soń skich w ja kim kol wiek miej scu w po bli -
żu Lon dy nu su ge ru je, że był tam ktoś na ty le sil ny, by go bro nić. Co wię -
cej, na po par cie te go po glą du ist nie je pe wien skrom ny do wód na pi śmie. 

Cie ka we jest jed nak to, że ob szar dzi siej sze go Lon dy nu pra wie cał ko wi -
cie zdo mi no wa ły to po ni my sak soń skie. Asy mi la cja rzym sko -bry tyj ska i kul -
tu ra sak soń ska da ły by nam mie szan kę cel tyc kie go, rzym sko -bry tyj skie go
i sak soń skie go na zew nic twa. Do mi na cja nazw sak soń skich nie wska zu je na
stop nio wy za nik te go, co by ło przed tem, lecz na kom plet ny i na gły ko niec
jak gdy by za spra wą ma so wej rze zi czy, co mo że bar dziej praw do po dob ne,
ja kiejś ewa ku acji w na stęp stwie for mal ne go zrze cze nia się te ry to rium. Co -
kol wiek to by ło, oto czo ny mu ra mi rzym ski Lon dyn pra wie cał ko wi cie po -
rzu co no, i ko niec koń ców, do sko na le roz wi ja ją cym się „ryn kiem dla wie lu
lu dzi przy by wa ją cych lą dem i mo rzem” sta ła się w po ło wie siód me go wie -
ku pew na sak soń ska osa da han dlo wa, zwa na Lun den wic, za ło żo na po za chod -
niej stro nie mu rów miej skich, tam, gdzie te raz jest Strand i Cha ring Cros s19.

Bez wzglę du na to, co przy da rzy ło się Lon dy no wi i je go naj bliż sze mu
są siedz twu, Rzym, jak się wy da je, pra wie cał ko wi cie utra cił swój wpływ
na to mia sto. East End nie omal zu peł nie prze szedł pod wpły wy sak soń skie.
Na zwy wsi są sak soń skie. Na zwy pól brzmią po sak soń sku. „Odej ście od
do tych cza so wych tra dy cji jest wi docz ne w na zwach an giel skich nada wa -
nych wszyst kim na tu ral nym skład ni kom kra jo bra zu, zwłasz cza miej sco wo -
ściom, z wy jąt kiem Ta mi zy i Lei. Do pod bo ju nor mań skie go na zwy sa dza -
wek, źró deł i stro mych zbo czy są wy łącz nie na zwa mi an giel ski mi; żad na
nie za cho wu je choć by naj mniej sze go ak cen tu cel tyc kie go, ani jed na nie
przy wo dzi na pa mięć ła ci ny z jej la pi dar no ścią”20. Oto to po ni my po cho dzą -
ce od wcze snych osad ni ków: Stib ba (Step ney), Wa ep pa (Wap ping), Bli da
(Be th nal), De or lof (Dal ston), Ha ca (Hack ney), Hun berth (Ho mer ton) i Lull
(Lol l sworth). 

Pierw szym na zwa nym miej scem na in te re su ją cym nas ob sza rze jest Step -
ney, wspo mnia ne w do ku men cie da to wa nym na mniej wię cej ty sią cz ny rok
ja ko Styb ban hy the. Pier wot nie by ła to na zwa miej sca, gdzie zszedł na ląd
pe wien Sak son o imie niu Stib ba czy Steb be, i od no szą ca się praw do po dob -
nie do współ cze sne go Ratc liff, na tu ral nej przy sta ni na pół noc nym brze gu
Ta mi zy mię dzy ba gna mi Wap ping a Is le of Dogs. Ko ściół St Dun sta na
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w Step ney 21 jest cen nym za byt kiem i aż do trzy na ste go wie ku był je dy nym
ko ścio łem dla ca łe go Step ney 22. W śre dnio wie czu pa ra fia Step ney te ry to -
rial nie by ła ogrom na, się ga ła bo wiem od Ci ty do Lei i od Hack ney do Ta -
mi zy, i jest pew ne, że co naj mniej od pa no wa nia Edwar da Wy znaw cy tam -
tej sze grun ty (wów czas łącz nie z Hack ney) na le ża ły do bi sku pa Lon dy nu.

Nie wia do mo, kie dy bi skup Lon dy nu wszedł w po sia da nie ma jąt ku w Step -
ney. Nie któ rzy są dzą, że bi sku pie wło ści, w 1086 ro ku ota cza ją ce Lon dyn pół ko -
lem, od Step ney na wscho dzie po Ful ham na za cho dzie, da tu ją się z cza su, kie -
dy bi skup wziął na sie bie – lub nań na ło żo no – obo wią zek obro ny Ci ty przed ata -
ka mi bar ba rzyń ców. Za ta kim po glą dem, po za sa mym po ło że niem owych wło -
ści, nie prze ma wia ża den do wód, ale to po ło że nie, choć mo że być dzie łem przy -
pad ku, jest nie wąt pli wie god ne po dzi wu23.

Step ney jest je dy nym miej scem na wschod nich ba gnach Lon dy nu
wzmian ko wa nym w Do mes day Su rvey*. By ła to, jak się wy da je, ty po wo
rol ni cza oko li ca, z grun ta mi or ny mi i łą ka mi; nad Leą sta ły mły ny 24, któ -
rych za da niem – być mo że – by ło do star cza nie ziar na dla Lon dy nu, li czą -
ce go pod ów czas dzie sięć do pięt na stu ty się cy miesz kań ców. Wśród stu
osiem dzie się ciu trzech go spo darstw chłop skich na li czo no sie dem dzie się -
ciu czte rech chło pów pańsz czyź nia nych, pięć dzie się ciu dwóch na jem nych
i pięć dzie się ciu sied miu dzier żaw ców; je śli jed no go spo dar stwo li czy ło prze -
cięt nie pięć osób, to licz bę miesz kań ców Step ney moż na osza co wać na oko -
ło dzie wię ciu set. O żad nym z nich ni cze go nie wie my. 

Lon dyn rósł. Ob szar we wnątrz mu rów miej skich w koń cu zo stał prze -
bu do wa ny i mia sto roz ra sta ło się i kwi tło. Wil helm Zdo byw ca nadał mu spe -
cjal ne pra wa i przy wi le je i wzniósł To wer of Lon don**, ota cza jąc w ten spo -
sób opie ką lud ność Lon dy nu i miej sco wy han del. Mu ry wo kół Lon dy nu
prze bu do wy wa no i na pra wia no kil ka ra zy. Ro ger z Wen do ver*** opi su je, jak
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w 1215 ro ku, ro ku pod pi sa nia Ma gna Car ta* (Wiel ka Kar ta Swo bód Oby -
wa tel skich), do mia sta przez bra mę Ald ga te we szli oko licz ni ba ro no wie, na -
pa dli na Ży dów, ode bra li im wszyst kie pie nią dze, zbu rzy li ich do my, na -
stęp nie za po mo cą ka mie nia z tych zbu rzo nych do mów na pra wi li mu ry i bra -
my miej skie, zwłasz cza Ald ga te. In ny kro ni karz, Mat thew Pa ris, od no to -
wu je, że w 1257 ro ku Hen ryk III na ka zał dal sze na pra wy Ald ga te. Jed nak
nie da lej jak w 1282 ro ku Ro bert Kil war by, ar cy bi skup Can ter bu ry, za my -
ślił roz bu do wę Black friar’s Church i Edward I udzie lił mu po zwo le nia na
ro ze bra nie ka wał ka mu ru na nie zbęd ne do tej roz bu do wy ce gły. Edward IV,
na szczę ście, po zwo lił Ral pho wi Jo ce li ne’owi, bur mi strzo wi Lon dy nu, na -
pra wić mur mię dzy Ald ga te i Al ders ga te. 

Po za mu ra mi roz cho dzi ły się pro mie ni ście dro gi i to przy nich po wsta -
wa ły wio ski i osa dy. Po wsta wa ły tak że przy prze pra wach przez rze ki lub
wo kół ta kich in sty tu cji użyt ku pu blicz ne go, jak szpi ta le, na przy kład St Ma -
ry Spit al i Be th le hem. East End był spo koj nym wiej skim ustro niem, obej -
mu ją cym łą ki, po la upraw ne, kil ka roz rzu co nych tu i tam cha łup. Z bie giem
cza su za czął też ob ra stać w im po nu ją ce wiej skie po sia dło ści, wzno szo ne
przez lu dzi za moż nych i wpły wo wych. Trze ba by by ło nie la da ja kiej wy -
obraź ni, by prze wi dzieć, jak ten idyl licz ny wiej ski kra jo braz za mie ni się kie -
dyś w ter ra in co gni ta, za lud nio ną przez nie cy wi li zo wa ną spo łecz no ść25.

Prze kształ ce nie się East En du w ter ra in co gni ta – i po moc w tym dzie -
le Ku by Roz pru wa cza – to hi sto ria, któ rą po wi nien po znać każ dy za in te -
re so wa ny miej scem tak ści śle zwią za nym z tym se ryj nym mor der cą i z je -
go ofia ra mi. In ną spra wą jest sa mo zde fi nio wa nie East En du ja ko ob sza ru
geo gra ficz ne go. We dług En cyc lo pe dia Bri tan ni ca East End sta no wił część
oto czo ne go mu ra mi Ci ty i le żał bli sko wschod niej bra my, Ald ga te, a za czy -
nał się w miej scu zwa nym Ald ga te Pump, „ka mien nej fon tan ny zbu do wa -
nej przy stud ni u zbie gu Fen church Stre et i Le aden hall Stre et; funk cjo nu -
ją ca tam obec nie pom pa stoi kil ka jar dów da lej na za chód”26. In ni z ko lei
twier dzą, że praw dzi wy East End za czy nał się od skrzy żo wa nia Whi te cha -
pel Ro ad z Com mer cial Ro ad, dłu go eg zy stu ją ce go pod na zwą Gar di ner’s
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Cor ner, wzię tą od do mu to wa ro we go, któ re go dzi siaj już nie ma, a któ ry
kie dyś do mi no wał nad oko licz ny mi uli ca mi. Jed nak praw dzi wy kło pot spra -
wia zde fi nio wa nie, gdzie East End się koń czy i ja ki ob szar obej mu je, po -
nie waż po za tym, że sa me gra ni ce, chy ba za spra wą ka pry śnych władz ad -
mi ni stra cyj nych, wy da ją się prze su wać to w jed ną, to w dru gą stro nę, raz
go zwięk sza jąc, raz ście śnia jąc, East End dla wie lu to coś wię cej niż kon -
tekst geo gra ficz ny. Nie któ rzy ko men ta to rzy 27 włą cza ją do nie go Ber mond -
sey i Ro ther hi the na po łu dnio wym brze gu rze ki, in ni uwa ża ją, po czę ści
słusz nie (pod wzglę dem spo łecz nym, nie geo gra ficz nym), że East End to
wy łącz nie na brzeż ne dziel ni ce po pół noc nej stro nie Ta mi zy 28, jesz cze in -
ni włą cza ją weń West Ham i East Ham, le żą ce w Es se x29. Ta ka roz ma itość
tłu ma czy, dla cze go każ dy ob szar miał wła sny „szcze gól ny kli mat”. Jak to
ujął Wil liam Bo oth: „Czu je się go na uli cach. Mo że być w dźwię kach... mo -
że być w twa rzach mi ja nych lu dzi... mo że w ich uspo so bie niu”30. Ale kie -
ru jąc się zdro wym roz sąd kie m31, na le ży stwier dzić, że East End to te ren od
wscho du za mknię ty Leą, któ ra wpły wa do Ta mi zy w Po plar i nie gdyś wy -
ty cza ła gra ni cę mię dzy Mid dle sex a Es sex, od za cho du mu ra mi miej ski mi,
od pół no cy uli cą Clap ton Com mon i od po łu dnia Ta mi zą 32. Prak tycz nie
rzecz bio rąc, obej mu je on trzy sta re lon dyń skie gmi ny – Step ney, Po plar
i Be th nal Gre en – i za sad ni czo le ży w dziel ni cy To wer Ham lets. Jed nak trze -
ba po wie dzieć, że praw dzi wy East End to spo łecz ność osa dzo na tuż przed
i tuż za bra ma mi wschod ni mi, przede wszyst kim w Spi tal fields i Whi te cha -
pel, w sa mym cen trum ak tyw no ści Ku by Roz pru wa cza. 

Od rzym skie go, oto czo ne go mu rem Ci ty mniej wię cej na wschód pro -
wa dzi ły trzy dro gi. Naj waż niej szą z nich by ła Er mi ne Stre et, bie gną ca od
Bi shops ga te przez Spi tal fields i Sho re ditch do King sland i Stam ford Hill,
a po tem na pół noc. Dru ga bie gła z Ald ga te, skrę ca ła nie co na pół noc i prze -
ci na ła Leę w Old Ford, kon ty nu ując swój bieg do Strat ford Lang thor ne, i tam
roz dzie la ła się na dwa od ga łę zie nia, jed no do Es sex i dru gie skrę ca ją ce na
pół noc ny wschód, ku East An glii i Col che ster. Jej do kład ny prze bieg nie
jest zna ny, cho ciaż na jed nej z wcze snych map moż na zna leźć dro gę od -
cho dzą cą w Mi le End Ga te od dro gi do Es sex i na stęp nie zmie rza ją cą na
za chód do Old Ford. Trze cia opusz cza ła ro gat ki bli sko przy szłej lo ka li za -
cji To wer i kie ro wa ła się, po dob nie jak współ cze sna Ratc lif fe Hi gh way,
w stro nę Sha dwell.
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