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I. PROLOG: OSTATNIE CHWILE

W niedzielę, dwanaście lat, jeden miesiąc i sześć dni po swoim wyborze na pa-
pieża, na łożu śmierci w Salerno, Grzegorz miał powiedzieć: „Umiłowałem spra-
wiedliwość, a znienawidziłem nieprawość: dlatego umieram na wygnaniu”; i może 
przypomniał sobie, jak niegdyś stwierdził, iż to „przemoc” ludu rzymskiego zmu-
siła go do „przyjęcia władzy apostolskiej, której w gruncie rzeczy [był] niegodny”; 
i może też przypomniał sobie z goryczą, że ten sam lud rzymski zmusił go później 
do opuszczenia Stolicy Apostolskiej i Wiecznego Miasta. W ten sposób, uwarunko-
wany tą podwójną presją, Grzegorz VII opuszczał scenę ziemskiej historii.

Niedziela 25 maja 1085 roku. „Umiłowałem sprawiedliwość, a znienawidziłem 
nieprawość: dlatego umieram na wygnaniu” (Psalm 44, 8 lub List św. Pawła do 
Hebrajczyków 1, 9). Opisał to Paweł z Bernried około pół wieku później (około 
1130 roku), w czasach Innocentego II i jego „imperialnego” papiestwa, to znaczy 
w czasach, gdy zaczynała się już kształtować idea papiestwa jako imitatio imperii, 
którą zainicjował Kalikst II (1119–1124), choć jej korzeni szukać trzeba, jak zoba-
czymy, właśnie u Grzegorza VII. A przede wszystkim pisał w czasach, gdy papieża 
zaczęto już nazywać – później papież przyznał sobie ten tytuł na wyłączność –  
Wikariuszem Chrystusa, Vicarius Christi, „tym, który sprawuje funkcję zastęp-
cy Chrystusa”, a więc zastępcy Mesjasza, na ziemi. I, aby nie było żadnych wątp- 
liwości, ten późniejszy biograf Grzegorza natychmiast dodaje następujące słowa, 
wkładając je w usta pewnego anonimowego biskupa, który miał wówczas asysto-
wać umierającemu: „Nie możesz, o Panie, umrzeć na wygnaniu; ty, który z woli 
Bożej w imieniu Chrystusa i Jego Apostołów przejąłeś ludy, dziedzictwo i władzę 
na ziemi”13.

Ale: Grzegorz VII jako Mesjasz, jako Syn Boży? On sam nigdy by się w ten 
sposób nie wyraził… i rzeczywiście, mimo że był żarliwym zwolennikiem zba-
wiennej roli Kościoła rzymskiego, nigdy tego nie napisał. Możemy zatem spokojnie 
usunąć ten passus z jego biografii, żeby nie popaść w anachronizm czy antyhisto-
ryczność, gdyż byłoby to, jak odniesienie do czasów Fryderyka Wilhelma III, czyli 
zanim królowi Prus ofiarowana została korona całych nieistniejących jeszcze Nie-
miec, słynnych słów wypowiedzianych przez Bismarcka o Canossie (przytoczymy 
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je dalej)… Stwierdzenie banalne, XII wiek nie należy do porządku dziennego roku 
1085. Odon z Ostii, przyszły papież Urban II, który w 1084 roku był zaangażowa-
nym krzewicielem eklezjologii Piotrowej w Niemczech, stwierdza: „liczni książę-
ta świeccy i książęta duchowni sprzymierzyli się przeciwko Chrystusowi, Synowi 
Boga Wszechmogącego, oraz przeciwko jego apostołowi Piotrowi w celu unice-
stwienia religii chrześcijańskiej i szerzenia heretyckiej bezbożności”. Nic więcej14. 
Również Rangeriusz, biskup Lukki, autor Vita swego poprzednika Anzelma II, 
który przez pewien czas był typowany na następcę Grzegorza, u schyłku XI stulecia 
nie posunie się poza wyrażenie „sługa Chrystusa, pomocnik Chrystusa”. Aktywna 
działalność, choćby najbardziej zaangażowana, posługuje się – rzecz oczywista – 
językiem swoich czasów i nie jest w stanie wyprzedzić przyszłości.

Rzymski Liber Pontificalis ogranicza się do stwierdzenia: „miły Bogu, kato-
lik i człowiek niezwykle roztropny, obrońca Kościoła przeciw atakom heretyków, 
opiekun biednych, pocieszyciel uwięzionych, miłosierny dla sierot”. Zapis oficjal-
ny, neutralny, o zerowym wydźwięku emocjonalnym. Zupełnie odmienny w tonie 
od tego, co kilka lat później, gdy walka między królestwem a kapłaństwem (czyli 
walka o inwestyturę) będzie już w pełnym toku, napisze Bonizo z Sutri – polemi-
sta, zaangażowany w tę walkę do tego stopnia, że został (prawdopodobnie) zamor-
dowany: „Zaprawdę trzykrotnie, a nawet czterokrotnie błogosławiony on, który 
znosił zniewagi w imię Chrystusa. I on zaprawdę króluje w niebiosach razem z Pio-
trem”. Bonizo nie tylko uznał go już za świętego, ale także postawił go na równi 
ze św. Piotrem; bardzo słusznie zresztą, zważywszy, że Apostoł Piotr był stałym 
punktem odniesienia dla zmarłego papieża, prawie męczennika15. Ale jednocześ-
nie był to ton propagandy, motyw z repertuaru kaznodziejstwa. Paweł z Bernried –  
obraz papiestwa z początku drugiego ćwierćwiecza XII wieku; Bonizo z Sutri – 
strumentalizacja w zawziętej walce toczonej pod koniec XI wieku. Historyczna in-
terpretacja była, jak zwykle, nieunikniona i Grzegorz VII, nieuchronnie, stał się jej 
przedmiotem.

Powróćmy jednak do Salerno.
Grzegorz VII miał rację: w Salerno znajdował się na wygnaniu. Pod opieką, 

a może i pod kontrolą, Normanów Roberta Guiscarda. Wcale nie był pierwszym 
papieżem, zmuszonym do ucieczki z Rzymu, nie był też ostatnim. Lecz dla niego 
było to szczególnie dotkliwe, gdyż, mimo że pochodził z Tuscii16, był bardzo silnie 
zakorzeniony w Rzymie, a także dlatego, że miał zawsze w rzymianach oparcie dla 
swych rządów. Aż do kilku lat poprzedzających wygnanie. Wówczas poparcie ze 
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strony rzymian stopniowo zaczęło słabnąć, aż do całkowitego załamania się w na-
stępstwie splądrowania miasta właśnie przez Normanów Guiscarda.

Wszystko zaczęło się 29 maja 1084 roku. Bonizo opowie te wydarzenia w to-
nie bardzo emfatycznym (propaganda, retoryka, liczby, jak zwykle, przesadzone, 
zgodnie z sięgającą starożytności konwencją), lecz warto go tu przytoczyć: „Prze-
potężny książę Robert zaatakował Rzym i zdobył orężem to perfidne miasto nie po 
trzech latach, jak Henryk, lecz nazajutrz po przybyciu, i uwolnił papieża z oblęże-
nia, i – zwycięski – opanował ogniem i mieczem prawie wszystkie dzielnice mia-
sta Rzymu. Ponadto, zatrzymawszy się przez dłuższy czas w pałacu na Lateranie 
sprzedał wielu rzymian, niczym Żydów, a wielu z nich uprowadził z sobą do Ka-
labrii jako więźniów. I słusznie zostali dotknięci taką karą; oni, którzy jak Żydzi 
zdradzili swego pasterza”.

Rzym spustoszony ogniem i mieczem, przy czym nie oszczędzono nawet 
kościołów; nie posunął się do tego ani Alaryk w 410, ani Genzeryk w 455 roku. 
Wszystkie źródła z jednej i z drugiej strony są co do tego zgodne. I niewątpliwie nie 
można nie podzielić opinii Gwidona, biskupa Ferrary, wybitnego polemisty, stoją-
cego po stronie antypapieża Klemensa III: „[Robert] zaatakował rzymian, wzniecił 
pożar w dużej części miasta, wymordował licznych mieszkańców, zniszczył ko-
ścioły i rozkazał, by przyprowadzono do jego namiotów, ze skrępowanymi z tyłu 
rękami, wszystkie pojmane kobiety, dziewice i zamężne. Oburzony tymi bezeceń-
stwami lud rzymski zapałał nieprzejednaną nienawiścią do Hildebranda i prze-
niósł całe swe sympatie na króla Henryka, wiążąc się z nim tak silnymi więzami 
przyjaźni, że dla tego władcy obraza doświadczona przez rzymian, stała się cen-
niejsza niż sto tysięcy złotych monet”.

Gwido z Ferrary jest bliższy tym wydarzeniom niż Bonizo, choć zaledwie o kilka 
lat (Gwido pisze na przełomie lat 1086–1087, Bonizo – po 1088, a może nawet i w po-
łowie lat dziewięćdziesiątych), jednakże niewątpliwie zgadzają się ze sobą, choć pi-
szą z przeciwstawnych pozycji. Źródła są o wiele wymowniejsze niż jakikolwiek 
komentarz historyka, ponieważ one same stanowią komentarze, a nie tylko relacje. 
Interpretują i przekazują interpretację. A zatem wcale nie wydaje się nieprawdo-
podobne, że rzymianie-więźniowie zostali sprzedani jako niewolnicy; niewolnic-
two było wówczas szeroko praktykowane, choć było niedopuszczalne w stosunku 
do chrześcijan – i oto rzymianie przestają być chrześcijanami, lecz stają się żyda-
mi, niewiernymi i przeniewiercami. W ten oto sposób Guiscard i Grzegorz VII  
mają czyste sumienia. Co zaś się tyczy gwałtów na kobietach, nie tylko wydają się 
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prawdopodobne, lecz można wręcz mieć pewność, że do nich doszło; potwierdzają 
to zarówno dawne, jak i współczesne dzieje. I trudno oczekiwać, by rzymianie po-
dzielili radość papieża za wybawienie go z opresji i byli wdzięczni papieskim wy-
bawcom, zważywszy, jak oni postąpili…

Także dlatego, że gdy nadszedł Guiscard, nikt już bezpośrednio papieżowi nie 
zagrażał. Cesarz Henryk IV opuścił bowiem Rzym 21 maja i maszerował w kie-
runku Pizy, do której wkroczył 5 czerwca: a zatem, od jakiego to bezpośrednie-
go niebezpieczeństwa miał być wybawiony Grzegorz VII? Robert Guiscard zastał 
wprawdzie bramy Rzymu zamknięte i być może maczały w tym palce rody anty-
hildebrandowe (bo nazwanie ich antygregoriańskimi byłoby mylące), jak Sant’Eu-
stachio, rezydujący w rejonie Panteonu, lub filii Astaldi a Coloseo, którym jednak 
w rejonie Koloseum przeciwstawiali się Frangipane, stronnicy Grzegorza VII; 
czy wreszcie niedobitki rodu Cencjusza syna Stefana, wygnanego po 1077 roku. 
Wszelako pozostaje jednak faktem, że Robert wkroczył do Rzymu, wyważając ci-
chaczem jedną z bram, zabrał Grzegorza VII z Zamku Świętego Anioła (Castel 
S. Angelo) i zaprowadził go na Lateran. Musiał przemierzyć pół miasta (właśnie
w niewielkiej odległości od Panteonu) i obejść, jeśli nie wręcz zniszczyć, rejon Ka-
pitolu, gdzie jednak rezydowali także i Pierleoni, i Corsi, inni stronnicy papieża, i,
kto wie, może rzymianie stawili mu jakiś opór, czego – o ile nam wiadomo – nawet
nie próbowali uczynić w przypadku Henryka IV (który niegdyś odebrał Kapitol
rodzinie Corsich, by ustanowić tam swą kwaterę główną w czasie pobytu w Rzy-
mie). W każdym razie wydaje się niemożliwe, by był to przemarsz pokojowy: de-
wastacja m.in. kardynalskiej bazyliki Czterech Koronatów (SS. Quattro Coronati),
usytuowanej wprawdzie w rejonie rzadko, a nawet bardzo rzadko zaludnionym,
lecz w ważnym punkcie przy drodze wiodącej na Lateran, może stanowić emble-
matyczny przykład tej normańskiej furii (którą można by się starać usprawiedliwić 
jedynie niemożliwą do udowodnienia hipotezą o zajęciu tego rejonu przez jakieś
elementy im wrogie)17. Tak czy owak, dni grabieży, pożarów, zniszczeń, mordów
i gwałtów rzuciły cień na tego, kogo uznano za ich główną przyczynę; zaś Grze-
gorz VII już od dłuższego czasu tracił poparcie ludu rzymskiego, które niegdyś
było źródłem jego siły…

Stracił je, gdy w latach 1082–1084 oblężenie miasta przez Henryka IV wycień-
czyło Rzym. Późną wiosną 1083 roku Henryk IV zdołał nawet wkroczyć do miasta 
i uzyskać ze strony rzymian przysięgę, w której zobowiązywali się do udzielenia 
mu poparcia, a w razie śmierci czy ucieczki Grzegorza VII, do uznania za papieża 
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jego przeciwnika, Klemensa III18. Poprzedził te działania listem-orędziem wysto-
sowanym rok wcześniej do rzymian; a jeszcze w 1081 roku oświadczył, że uznawał 
w rzymianach, i tylko w nich, prawomocne źródło korony cesarskiej (zobaczy-
my dalej, co to znaczyło): „Przybywamy do Was, aby od Was otrzymać tę należną 
i dziedziczną godność przy powszechnej zgodzie i poparciu Was wszystkich, a tak-
że abyście partycypowali wszelkiego rodzaju zaszczytami w dobrze zasłużonych 
łaskach”. Po czym przed bramami miasta uwieńczył się wreszcie koroną cesarską, 
lecz oczywiście bez udziału Grzegorza VII i, jak zobaczymy dalej, w znacznie od-
biegający od zwyczaju sposób, następnie wyruszył na północ, nie bez wyrządze-
nia po drodze licznych szkód19. I w 1082 roku ponownie przypisuje rzymianom, 
jako cesarz, a więc jako gwarant pokoju i bezpieczeństwa Rzymu, rolę najwyższych 
i ostatecznych arbitrów Stolicy Apostolskiej:

Otóż, przy łasce Bożej, przybędziemy do Rzymu w ustalonym terminie. Jeśli chcecie, tam 
odbędzie się sąd; jeśli wolicie wyjść nam naprzeciw razem z naszymi posłami, również na 
to się zgadzamy (…). Jeśli powinien i może pozostać na Stolicy Apostolskiej, my okażemy 
mu posłuszeństwo; w przeciwnym razie niech zostanie wybrany inny, nieodzowny dla Ko-
ścioła, według Waszego i naszego wyroku”20.

Lecz najskuteczniejszym argumentem miało się okazać trwające czterdzieści 
dni, czyli cały okres Wielkiego Postu, oblężenie Rzymu, które wycieńczyło miesz-
kańców. Po czym raz jeszcze Henryk się wycofał. Ale już w 1083 roku ponownie 
stanął u wrót Wiecznego Miasta, tym razem z większymi siłami. W czasie tygo-
dnia Zesłania Ducha Świętego zaatakował Miasto Leonowe (Civitas Leoniana, Cit-
tà Leonina), a 3 czerwca zajął Bazylikę Świętego Piotra „nie tyle dzięki sile swoich 
ludzi, co z powodu bezczynności mieszkańców (…). Jako że pospólstwo rzymskie, 
to znaczy najliczniejsza część ludności miasta, zmęczone dwoma latami wojen, 
było wyczerpane dotkliwym głodem (…). I liczni z powodu głodu opuścili Miasto”. 
Możemy dać wiarę tej interpretacji, ponieważ przekazała ją relacja z synodu, który 
odbył się 20 listopada, gdy katastrofalne malaryczne rzymskie lato zdziesiątkowało 
garnizon pozostawiony tam przez cesarza, a on sam opuścił już Rzym z większo-
ścią swoich sił; a zatem to Kościół rzymski, pod przewodnictwem Grzegorza VII, 
opisywał te zdarzenia.

Pod koniec 1083 roku Henryk po raz kolejny stanął u bram Rzymu. W stycz-
niu 1084 roku dołączył do niego Klemens III, przepotężny arcybiskup Rawenny. 
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Henryk otrzymał ponadto wsparcie pieniężne z Konstantynopola, gdyż cesarz 
bizantyński usilnie pragnął pozbyć się Normanów Roberta Guiscarda i w jego 
politycznej kalkulacji silna wyprawa Henryka IV do Włoch skłoniłaby jego prze-
ciwnika, Guiscarda, do opuszczenia Albanii, żeby stanąć na straży własnego księ-
stwa. Henryk i Klemens III wkroczyli do pałacu na Lateranie 21 marca; trzy dni 
później, w Niedzielę Palmową, w Bazylice Świętego Piotra został intronizowany 
nowy papież, który mógł wreszcie formalnie przyjąć imię Klemensa III; tydzień 
później, w dzień Wielkanocy 1084 roku, Klemens III włożył koronę cesarską na 
skronie Henryka IV, który został okrzyknięty imperatorem i patrycjuszem. I tak 
w końcu wszystko zostało sformalizowane zgodnie z prawem – nie zapominajmy, 
że Klemens III jest antypapieżem tylko dla nas, ponieważ ostatecznymi zwycięzca-
mi okazali się w końcu inni papieże rzymscy21…

I wreszcie (wreszcie – z punktu widzenia Grzegorza VII) wyruszył z południa 
Robert Guiscard. Nie był to żaden Blitzkrieg, jak pokazaliśmy, lecz zorganizowany 
i zdyscyplinowany marsz. I powiedzieliśmy już, jak się on zakończył.

Taki był koniec.
Lecz zacznijmy od początku.
Dwanaście lat, 1 miesiąc i 7 dni wcześniej, 21 kwietnia 1073 roku, zmarł papież 

Aleksander II. Był to pontyfikat bardzo burzliwy. A 22 kwietnia był już nowy pa-
pież, który przyjął imię Grzegorza VII. W liście z 26 kwietnia do Wiberta (Wil-
berta, Guiberta), potężnego arcybiskupa Rawenny i przyszłego (lecz 12 lat i 26 dni 
później) antypapieża Klemensa III, tak opisał swą wersję tych wydarzeń:

Nie mamy wątpliwości, że wieść rozniosła się i wyprzedziła ten mój list i że zarówno do 
Was, jak i do wielu innych dotarła już wiadomość o śmierci naszego pana papieża Alek-
sandra. W chwili jego śmierci lud rzymski zrazu zachował się – wbrew swemu zwyczajo-
wi – bardzo spokojnie i pozostawił decyzję w naszych rękach, tak że wydało się oczywiste, 
iż było to dziełem Bożego miłosierdzia. A zatem, po namyśle, postanowiliśmy, że po trzy-
dniowym poście, po odmówieniu litanii i modlitw (…) przy Bożej pomocy podejmiemy 
najstosowniejszą decyzję w sprawie wyboru nowego papieża. Lecz nieoczekiwanie, gdy 
wspomniany wyżej nasz zmarły papież odprowadzany był na miejsce wiecznego spoczyn-
ku w kościele św. Zbawiciela, doszło do wielkich rozruchów wśród ludu i do wielkiego po-
ruszenia, i rzucili się na mnie jak szaleńcy, nie dając mi żadnego sposobu ani możliwości 
zabrania głosu czy powzięcia jakiejkolwiek decyzji, i siłą i wbrew mej woli zawiedli mnie na 
miejsce sprawowania władzy apostolskiej, której zdecydowanie jestem niegodny.


