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KAROL

Kotaczgc rankiem trzydziestego maja tysigc osiemset sze$¢-
dziesigtego 6smego roku do drzwi Zaktadu Naukowo-Wy-
chowawczego dla Panien, mieszczgcego sie w kamienicy przy
placu Swietego Ducha we Lwowie, Karol Mtodnicki czut eks-
cytacje pomieszang z niepokojem. Wiedzial, ze za chwile sta-
nie twarzg w twarz z narzeczong zmartego niespetna pét roku
temu Artura Grottgera, pono¢ najpiekniejsza kobietg Lwowa.
Nigdy dotad jej nie widzial, jako$ nie zdarzyto si¢, moze dla-
tego ze po powrocie do kraju cze$ciej przebywat u rodzicéw
w Mikotajowie anizeli we Lwowie, za to styszal o niej wiele,
bardzo wiele, od Artura. llekro¢ sie spotykali, przyjaciel nie
mogl przesta¢ mowié o ,swojej Pannusi”, ,swoim Aniotku”,

yhajmilszym Dzieciu”, ,najukocharszej Pocieszce”... Taki byt
goracy, gorejacy, jakby w stanie nieustannego wrzenia. Gdy
kochal, to najblizsi musieli o tym wiedzie¢ i dzieli¢ z nim jego
rado$¢ i szczescie.

Karol wiec, czekajac, az drzwi zakladu panny baronéwny
Wentz zu Niederlahnstein otworzg si¢ i ukaze si¢ w nich jej
piekna siostrzenica, odczuwal nieokreslone napiecie. Cho-
ciaz nie znal Wandy Monné, wyobrazal sobie, ze $mier¢



ukochanego byla dla tej mtodziutkiej dziewczyny ciosem
druzgocgcym, niektérzy mowili nawet, ze z wielkiej bolesci
pomieszato si¢ jej w glowie, bo chwilami stawala sie jakas
dziwna, nieobecna i jakby nie ona, a wtedy nie wiadomo bylo,
co czynié, co méwic i jak sie do niej odnosié... Karol oba-
wial sie konfrontacji z rozpacza Wandy. Tym bardziej, ze i on
odczul boles$nie $mier¢ przyjaciela, nieoczekiwang przeciez
i przedwczesna.

Nieoczekiwang? Czy rzeczywiscie? Mlodnicki zamyslit sie,
cofnal wspomnieniami do lat monachijskich, kiedy poznat
Artura i sporo czasu ze sobg przegadali. Dobrze pamieta jego
barwne opowiesci o pierwszej zimie wiedenskiej, kiedy na
$niadanie mial przewaznie cygaro, bo doskonale oszukiwato
gléd, a na obiad drugie cygaro, na kolacje za$ piwo i tylko
z rzadka jakie$ konkretne, ciepte jadto, kietbaski wiedenskie
albo rozbratel z kartoflami, a zgrabiale i odmrozone rece nie
mogly utrzymacé otéwka, ilekro¢ prébowat co$ narysowac
w swoim nigdy nieogrzewanym pokoju, w ktérym zimg tem-
peratura spadata nawet do zera stopni Celsjusza. Ciagle wtedy
cherlal, stabowal, ale nie skarzy! si¢ na los i nie uzalal nad
sobg. Biegal po galeriach, muzeach i parkach, albo okutany
w futro siedzial w swojej biednej stancyjce, niczym niedzwiedz
w gawrze, i czytal, czytal... (No i wzdychat do kolejnej ukocha-
nej, gdyz co najmniej raz na tydzien zakochiwat si¢ w jakiejs
wiederiskiej §licznotce; gtdd mitosci i potrzeba adoracji byty
w nim silniejsze bodaj niz gldd jadta i potrzeba zaspokajania
go). Moze wtedy zaczela sie choroba ptucna, ktéra go poko-
nata w ciggu dziewieciu lat?



Moze... A pierwszy raz powalita go jaka$ nieokreslona sta-
bo$¢ na dlugie pie¢ miesiecy w maju sze$édziesigtego roku,
kiedy konczyl prace nad cyklem o Warszawie. Pochorowat
sie tak ciezko, ze wszyscy obawiali sie o jego zycie. Nie bylo
wiadomo, co mu jest. Lekarze méwili o skrajnym wyczerpa-
niu psychicznym... To prawda, ze mocno i gteboko przezy-
wat tragiczne wydarzenia warszawskie. Gdy Sta$ Tarnowski
relacjonowat przebieg lutowej demonstracji patriotycznej,
podczas ktorej kozacy zmasakrowali nahajkami i stratowali
wielu ludzi, w tym kobiety i dzieci, a potem zaczeli strzela¢ do
tlumu i padlo pieciu zabitych, Artur ptakal rzewnymi tzami...
Niezmiernie poruszyt go opis placu Zamkowego z pochodem
demonstrantow niosgcych martwe ciata ofiar i krzyczacych:

»,Hanba mordercom!”. Byl pewien, ze ,zaczeto sie” i ,War-
szawa pierwsza sie podnosi”. W stanie nadzwyczajnego unie-
sienia i napiecia studiowal doniesienia ze stolicy Krdlestwa
w porannych, popotudniowych i wieczornych dziennikach,
a potem gorgczkowo przenosit na papier obrazy, ktore jak sza-
lona wytwarzata jego wyobraznia, rozpalona dziennikarskimi
rewelacjami (miasta nigdy nie widzial, nie byt w Krolestwie).
W ciggu kilku, moze kilkunastu dni powstat cykl o cierpigcej
i zbuntowanej Warszawie, przejmujacy cykl, ktéry przyniést
mu rozglos. Nic dziwnego, ze sie wyczerpal, wypalit. Do grud-
nia byt jak pétumarly...

Karol drgnal i wrdcit do rzeczywistosci. W uchylonych
drzwiach stata niska i drobna, pieédziesiecioletnia kobieta
o madrych i dobrych czarnych oczach w brzydkiej twarzy
i przygladata mu si¢ wyczekujgco.



- Nazywam sie Karol Mlodnicki... Przyszedlem na prosbe
panny Wandy Monné...

- Wiem, wszystko wiem - przerwala mu tagodnie. Glos
miala cichy, miekki, lecz stanowczy. Patrzyla na Karola uwaz-
nie, z takim wyrazem twarzy, jakby myslata: ,Kolejny artysta
w naszych progach... Trzeba przyzna¢, ze nader urodziwy
i dobrze mu z oczu patrzy. Oby tylko nie zakochat sie w naszej
Wandzie, oby nie...”. - Siostrzenica uprzedzita mnie, ze pan
przyjdzie, aby u nas pracowa¢ nad dekoracjami do sarkofagu.
Jest szczerze wdzigczna, ze pan si¢ podjat tego zadania... Sama
nie moze dzi§ wyj$¢ do pana, niestety, nie czuje sie dobrze...
Ale ufa panu i zdaje si¢ we wszystkim na paniski gust i wyczucie
chwili. Wszystko przygotowata: stél, kartony, kredki, nozyce,
kleje, rysunki i fotografie rysunkéw Grottgera, ktére mogg by¢
panu przydatne. Czasu jest duzo wiecej, niz miato by¢. Trumna
nie przybedzie do Lwowa przed szesnastym czerwca, jak zapo-
wiadano, zacny pan Krajewski bowiem, ktéry ma jg eskortowaé
od samego Amélie-les-Bains, czyli od podnéza Pirenejow, a to
bez mata dwa i p6t tysigca kilometréw stad, musi si¢ borykac
z coraz to innymi przeszkodami natury biurokratycznej i pie-
nieznej. Ten szlachetny cztowiek zapowiada, ze dobrze bedzie,
jezeli transport z cialem naszego nieodzalowanego przyjaciela
dotrze do Lwowa na poczatku lipca. A dzi§ mamy trzydziesty
dzierr maja. Prosze za mng - zakonczyla panna Wentz i popro-
wadzila przybysza w glab mieszkania.

Karol szed} za swojg przewodniczka i myslatl, ze to na
nig, strazniczke Wandzinej cnoty (o dziwnym przydomku
»Cit”), Artur tak czesto zzymat sie, przewaznie jednak, jak
to on, dobrotliwie lub zartobliwie, gdyz kontrolowala jego
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korespondencje z narzeczona, a w poczgtkowym okresie narze-
czenstwa sama pisywala do niego w imieniu Wandy, od niego
za$ zadala, by listy przeznaczone dla ukochanej adresowat do
niej, panny Teresy Wentz. Artur wiec, gotéw uczynic wszystko,
byle tylko dosta¢ swoje ,Dziewczgteczko”, postusznie wypet-
nial wszystkie zyczenia Cita, nawet takie, ktdre naruszaly jego
prywatnosc¢ i obrazaly go w jego meskiej dumie. Karol wzdry-
gnat sie na mysl, ze to jego listy mitosne miataby czytac jakas
obca, stara kobieta, ale rozumial sytuacje przyjaciela: Wanda,
jako niepelnoletnia, nie byla niezalezna. Matka i ciotka byty
zobowigzane nieugiecie strzec jej reputacji.

- Wybraly$my dla pana - odezwala si¢ znowu panna Wentz,
kroczac szybko i energicznie — niewielkie, ale jasne pomiesz-
czenie w moim zakladzie; zazwyczaj stuzy ono uczennicom
jako pracownia rysunkéw i prac recznych, ale bez najmniejszej
szkody dla ich edukacji moze przez pewien czas postuzy¢ panu
w jego zboznym dziele. Jest tam duzy stél, podreczny stolik,
wygodny fotel, a ja juz zadbam, aby nikt panu nie przeszkadzal.
Na kazde zawotanie bedzie tez dla pana kawa, herbata, woda,
a w razie potrzeby takze skromny positek.

Przeszli przez obszerny przedpokdj i zatrzymali si¢ przed
drzwiami rekomendowanej pracowni. Panna Wentz otworzyla
je, przepuscita goscia przodem, pozegnala go i oddalila sie do
swoich zaje¢. Karol wszedl, rozejrzat si¢, podszedt do stotu
i zozyl na nim rulon bialego bristolu, ktéry przynidst ze soba,
oraz pekatg tekturowa teke sporych rozmiaréw. Potem zdjat
dhugi, oliwkowy zakiet i powiesit go na oparciu krzesta, rozluz-
nit krétki, jasny krawat, po namysle zdjgt jeszcze kamizelke -
majowy ranek byt bardzo cieply, zanosilo sie na upat - wyjrzat
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