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KIESZONKOWE ERY

Stulecie trwało kiedyś sto lat. Mówiło się: Bach był najwięk-

szym kompozytorem XVIII stulecia – i miało się na myśli 

czas, który upłynął między rokiem 1700 a rokiem 1800. Stu-

lecie trwa teraz krócej. Pojedynek bokserski między Clayem 

a Frazierem nazwano walką stulecia. Stulecie, które miano 

na myśli, składa się jednak tylko z dwóch lat. Zaraz bowiem 

potem Clay walczył z Foremanem i ta walka też została na-

zwana walką stulecia. Stulecia zmieniają się jak pory roku 

i zachodzą na siebie. Frazier walczył z Clayem, Clay z Listo-

nem, a Liston z Pattersonem. Każdą z tych walk zapowia-

dano jako walkę stulecia. Nie nazywano walkami stulecia 

pojedynków największego boksera lat powojennych Joe 

Louisa: w latach czterdziestych, gdy wygrywał Joe Louis, 

stulecia nie trwały jeszcze tak krótko.

Meczem stulecia był szachowy pojedynek Spasski – Fi-

scher. Meczem stulecia będzie pojedynek między Fische-

rem a zwycięzcą turnieju pretendentów. Meczem stulecia 

było spotkanie Brazylia – Anglia na mistrzostwach świata 

w piłce nożnej. Meczem stulecia będzie finał mistrzostw 

w Monachium. Biegiem stulecia nazwano ostatni olim-

pijski bieg na 10 kilometrów. Nie nazywano biegami stu-

lecia występów największego biegacza lat powojennych 

Emila Zátopka: w latach czterdziestych i pięćdziesiątych, 
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gdy wygrywał Emil Zátopek, stulecia nie kończyły się tak  

szybko.

Epoka trwała kiedyś dłużej niż sto lat. Era trwała kiedyś 

dłużej niż tysiąc lat. Z recenzji muzycznych wynika, że nową 

epokę w muzyce otworzył Strawiński. Z recenzji muzycz-

nych wynika również, że nową epokę w muzyce otworzył 

później Schönberg. Z recenzji muzycznych wynika też, 

że nową epokę w muzyce otworzył jeszcze później Webern. 

A z encyklopedii wynika, że ci trzej kompozytorzy otwierali 

te trzy epoki w odstępach kilkuletnich. W roku 1957 za-

częła się era sputników. Nie trwała ona jednak zbyt długo.  

W r. 1961 musiała ustąpić miejsca erze lotów załogowych. 

A potem ery i epoki zaczęły następować po sobie w odstę-

pach kilkunastomiesięcznych: era satelitów stacjonarnych, 

era automatycznych stacji międzyplanetarnych, era sztucz-

nych satelitów Księżyca… Co drugi eksperyment kosmiczny 

rozpoczynał nową erę lub przynajmniej nową epokę.

Pod koniec lat sześćdziesiątych eksperymenty astro-

nautyczne przestały służyć do otwierania nowych epok. 

Funkcję tę przyjmuje na krótko medycyna, ogłaszając po-

czątek ery przeszczepów, po czym proces ulega dalszemu 

przyspieszeniu i bałaganieniu: era rewolucji naukowo tech-

nicznej, era komputerów, era Ronaldo, era komórek, era 

drugiego Ronaldo, ery Concorde, Internetu, Ronaldinho, 

Bin Ladena, tabletu.

Czas potaniał.



9

TAŃCZĄCA MRÓWKA

Szliśmy w słoneczne przedpołudnie drogą wśród pól i na-

gle: stop – coś zauważyłem. Przez drogę przechodzi gąsieni-

ca. Staje koło mnie M., staje A., patrzymy. Piękna, włochata. 

Pełznie wolno, lecz uparcie ku ścianie zieleni po drugiej 

stronie drogi. „Widzisz, A., to gąsienica”. A., który jeszcze nie 

widział w życiu gąsienicy, wskazuje na nią palcem, coś beł-

kocze. „Kizia-mizia” – mówimy, chcąc go życzliwie nastawić 

do gąsienicy – „gąsienica: kizia-mizia”. „Kizia-mizia” – po-

wtarza A., wykonując ponad gąsienicą gest głaskania. „Pięk-

na, prawda?”. „Piękna”. Przez chwilę stoimy nad gąsienicą 

w milczeniu. Z kępy krzaków odezwał się trznadel. Gdzieś 

spod nieba boruje skowronek. Cicho i ciepło. Sam środek 

pogodnej, łagodnej wiosny. Ruszamy.

I szliśmy dalej w słoneczne przedpołudnie drogą wśród 

pól. Ale ja, pochylając się tam nad gąsienicą, zauważyłem 

coś jeszcze, czego oni widocznie nie spostrzegli: że na gą-

sienicy tańczy mrówka, mrówka bardzo mała, szczupła, 

wiotka, również kolor mająca niewyraźny, mrówka niemal 

przezroczysta, niedostrzegalna. Tańczy jak szalona, prze-

mierza jej całą długość, czegoś szuka, czasem na moment 

traci kontakt z ciałem, zostaje parę centymetrów z tyłu, 

by na powrót wskoczyć na gąsienicę. „Kizia-mizia” – po-

wtarza A. Mrówka tańczy i szuka, tańczy i znajduje, tańczy 


