
Dokładane treściDokładane treści

Tajny dziennik 1Tajny dziennik 1

Państwowy Instytut WydawniczyPaństwowy Instytut Wydawniczy
Warszawa 2022Warszawa 2022

Miron Białoszewski



5

20 listopada 1975[, czwartek,] w Warszawie na Chamowie1

Jot2 został wpuszczony. Przeważnie mu nie otwieram, ale 
on nieraz nie puka po swojemu, a dzwoni. Parę razy nabrałem 
się, ale teraz jestem ostrożny. Ostatnio przyłapał mnie przed 
domem.

Opowiada o moim ojcu3

— Słuchaj, mam znajomego, który przemieszkiwał u two-
jego ojca w Miedzeszynie.

— Jak to?
— No, twój ojciec odnajął mu pokój czy łóżko na pewien 

czas. Prócz tego nocowały tam dwie młode baby. Mieszkały, 
czy mieszkała jedna, druga tylko nocowała...

— A, ojciec ma takie przybrane siostrzenice. Jedną raz 
przyprowadził ze swoim kolegą. Ten kolega w andersowskim 
berecie. Pożyczył ojcu aparat fotografi czny, potem przyszedł 
do mnie „Niech pan wpłynie na swego ojca, żeby mi oddał 
aparat”. „A co, był pan u niego?”. „Tak, ale trudno go zastać”. 
Więc tak się nią opiekowali, tą siostrzenicą. Puściłem Borysa 
Godunowa. Ojciec jej tłumaczył coś o operze

— Słuchaj, Miron, ale to jakieś półkurwy.
— Może
— Podobno one mu nieraz rano każą iść po mleko, same 

leżą, a on bierze butelkę i idzie.
Opowiadam to Malinie4

— On to musi mieć
— Tak, musi — potwierdza Malina — coś babskiego, jakieś 

baby, bez tego nie może
— Chyba go nie wykorzystują za bardzo
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— Nie, on się nie da, nie wygląda na to
— No właśnie, bez bab on by skapcaniał, usiadłby na krze-

śle i siedział.
— A on ma tyle spraw. Tak się toczy... Mały, gruby... Cie-

kawy człowiek. O wiele ciekawszy od Romana5

— Ludwik6 o nim mówi: „Fantasta”.

Raz ojciec przyszedł na plac Dąbrowskiego7. Był okres po-
płochu. Jeden z tych, co wykupują w sklepach.

— No jak, panie Ludwiku? Nie będzie wojny?
— Nie wiem
— Zrobił pan jakie zapasy? Lu. rozkłada ręce z humorem
— Nie
Wdałem się ja z łóżka
— Zapasy na wojnę? Na jak długo by starczyło?
— Na pierwszy okres.

Agnieszka8 powiedziała
— Ja nie mam szczęścia w miłości
Malina miała już dosyć tych babskich problemów. Poszła 

do Felka9, a on się bardzo ucieszył. I tak są ze sobą.

Ludwik mówi, że Leszek10 jest niepoczytalny.
Leszek o Ludwiku, że niedouczony. Kiedy nas przesłuchi-

wali godzinami na Rakowieckiej w 1967 roku, ja miałem osob-
nego pana, kulawego, Ludwik i Leszek wspólnego, blondyna. 
Pytali nas, cośmy robili w 56-ym roku w grudniu11. Le. na 
dowód statystowania w teatrze w Krakowie zadeklamował 
swojemu panu kawał Balladyny

Wrócą, panie, wrócą, jak gąski
jedna za drugą...

Wspólny pan Le. i Lu. pytał potem Lu., czy Le. jest nor-
malny, na co Lu.
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— Normalny, tylko lubi na siebie zwracać uwagę.
I Lu. to powtórzył Le. Le. się obruszył.

Półtora roku temu Lu. sprosił do siebie Grację12 i mnie. 
Popijał koniak i oskarżał mnie o nieetykę w Donosach13. Gra-
cja jako główna ofi ara. Gracja się skarżyła, ale Lu. co pewien 
czas wytaczał jej pretensje o jej książkę o Teatrze Osobnym14. 
W pewnym momencie Gracja powiedziała, że ja ulegam róż-
nym przyjaciołom w osądzaniu własnych rzeczy. Że z kim 
ostatnio przestaję, tego zdanie się liczy. Lu. spojrzał na mnie 
i na Grację zdumiony

— To, co pani mówi, to jest ostateczne likwidowanie czło-
wieka.

W nocy ubieramy się, ja i Gracja. Do wyjścia. Lu.
— Myślałem, że będzie ciekawa dyskusja.
Ja
— To co, odprowadzę Grację taksówką... i może już nie 

wrócę
— Nie ma po co — Lu. na to.
Miał na myśli, że ani teraz w nocy, ani w ogóle nie ma po 

co. Ale to dopiero zrozumiałem przez telefon.

Teraz, w listopadzie 1975, po wieczorze u Olgierda15, na 
którym zobaczyłem po przerwie Lu. i Lu.16 (przyszli na za-
proszenie Olgierdowej17, nie moje), umówiłem się z nimi na 
sobotę. Z początku nie byłem zadowolony z tego nawiązania, 
bo to trud.

Le., który nie był na wieczorze, bo Olgierd powiedział, że 
wyjdzie, jak on przyjdzie, więc [Le.] orzekł, że Lu. mi zatru-
je teraz pisanie. Żebym nie szedł, a poczekał, aż Ludwik się 
koło mnie nachodzi. Będzie się wtedy liczył ze słowami. Nie 
poszedłem. Lu. i Lu. dzwonili do Olgierda i Małgosi, co ze 
mną, czy nie zachorowałem? Więc zadzwoniłem. Bo głupio. 
I tak się znów nawiązało z Lu. i Lu.

Le. opowiada
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— Dzwoniłem do Trzcińskiej-Kamińskiej18, mówię, że 
Leszek. A ona: Czy ten Leszek, co do niej przychodził? Co 
maluje? Ten przyjaciel pana Białoszewskiego?

— To co za udawanie?
— Ja nie wiem.
— Mówiła poważnie?
— Tak. Ja jej powiem, że tobie się jej rzeźby nie podobają.
— Nie pakuj mnie w to!
— Powiem, że mnie się nie podobają. Mnie!
— Może ona naprawdę chciała się upewnić? Zna innego 

Leszka?
— Na pewno nie.
— To nie wiem.
— Ja się na niej zemszczę
— Ty lubisz robić rozgrywki z osiemdziesięciopięciolet-

nimi babami.
— Bo dopiero one się poznają na tym.
A miałem na myśli córkę Konopnickiej Mickiewiczową19. 

Obraził się na nią. Przy mnie w Żarnowcu. Przysłała służącą 
z listem. Nie poszedł. Poszedł grubo później.

21 listopada [1975, piątek]

Le. leży w łóżku po mnie na starym mieszkaniu, mówi o na-
szych młodych

— Ja ich już tu nie chcę. Ja już ich dawno nienawidziłem. 
Bo to ta młodość tak się tu wdzierała. Musiałem ustępować.

— Tak?
— A coś ty myślał?
— Aha



9

27 listopada [1975,] w czwartek

Wziąłem Jadwigę20 do Le.
— Odwiedzisz moje stare mieszkanie. Masz do Leszka 

dobre entrée. Że rozmawiałaś z Pauliną21 przez telefon, że nie-
obrażona na niego za wymawianie, że nie umie starocerkiew-
nego i że przeszkadzają Miśkowi w Holandii22. Że tylko chora. 
No i to, że Misiek do niej dzwonił i dowiadywał się o Leszka.

— Właśnie, mam dobre entrée.
Za rogiem Świętokrzyskiej Jadwiga wpadła w nastrój przy-

pomnieniowy. W bramie mówi
— Oj, przeżywam to
— Na słuch?
— I na skręty, i to, że po Marszałkowskiej nagła cisza, to 

myśl, że ja i sama tu byłam i wracałam.
Na schodach znów
— Bardzo przeżywam. Tu miałam wtedy te głosy. Szekspir 

do mnie mówił.
— To i Szekspir?
— Szekspir, Mickiewicz, Broniewski23

Le. nie było.
— To nawet lepiej. Dosyć tych schodów. To mi wystarczy.
— To aż tak?
— Aż tak.

Pojechaliśmy do Romana i Ady na Żoliborz. Poustalać spra-
wy przepisywaniowe. I wziąć maszynę do naprawy, bo Roman 
odkładacz. Za przepisywanie odpłacam mu się, więc mam 
śmiałość planować.

Ustalamy, co jak. Rozmowa schodzi na wydawnictwa, po-
litykę wydawniczą, problemy cenzora. Że wydawnictwo prze-
prowadza swoją cenzurę, żeby niby nie ułatwiać czepiania się 
cenzorowi.

— Bo nasza cenzura na pewne tematy musi się liczyć z Ro-
sją — mówię — to wygląda na przesadę. Ale oni potrafi ą. Dam 
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wam przykład. W trzecim miesiącu mojego dziennikarstwa24 
posłali mnie do wypadku na zakręcie śmierci. Wywróciła się 
ciężarówa, ranni, zabici. Goście z wesela. Zabrał ich pijany 
Rosjanin po dobrej woli po drodze.

— Oni po pijanemu zawsze mają dobrą wolę.
— Więc ja w swojej naiwności napisałem, że prowadził 

samochód i wywrócił go „pijany szofer sowiecki”. Chyba 
dosłownie tak napisałem, co to potem było! Przez miesiąc 
codziennie dzwoniła do redakcji „Wieczoru Warszawy” am-
basada radziecka.

Zeszło na wymianę mojego mieszkania. Jadwiga zwraca 
się do Romana

— Powinniśmy przypilnować tej zamiany. Roman
— No, ja śledzę ogłoszenia w gazetach.
— W razie czego, niech Miron da mi znać albo pan, a ja 

już telefonicznie wypytam.
Roman wpadł w jeden ze swoich ulubionych tematów.
— Miron powinien mieszkać w Śródmieściu. Należy mu 

się to.
— No tak.
— On mógł wyrzucić Leszka25.
— Ee, siłą?
— Siłą.
— Ale to nie Miron.
— Ale można było. Zasadniczo to Leszek powinien się 

wyprowadzić.
— No, to to wiadomo.
— Ha ha ha... Pewnie.

O wpół do jedenastej Jadwiga
— No, wracajmy. To co, pan Roman odprowadzi nas do 

przystanku?
— No, może — podejmuję — bo z sercem ostatnio nie za 

bardzo.
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— Odprowadzę, już się ubieram, ale jak dalej dasz sobie 
radę?

— Do taksówki.
— Ja jeszcze na chwilę tam — Jadwiga na to.
Roman szuka drugich spodni, pies szczeka, piszczy.
— Pies nie pójdzie. Bo to byłoby za dużo.
— No tak, niewidoma, maszyna i pies. I mróz.
Prowadzę Jadwigę do ubikacyjki, z rękami na jej ramionach, 

za nią, gęsiego, skręcamy pod kątami prostymi. Bawię się 
w pana Juliana, jej przewodnika26

— Nie tędy, nie tędy, na lewo... pani Jadziu, nie tędy... nie 
tędy... Tu tu tu, do łazienki.

— Bez sukienki — dorymowywuje Jadzia już w drzwiach 
intymnych.

— Bardzo dobrze. Zupełnie jak on.
— Nie zawsze z sensem, nieraz słaby sens
— Albo żaden.
— Byleby rym.
— Tak, zasada: byleby rym.
Pies się przewija pod nogami. Dużo go, bo tłusty, długi, 

kudłaty, krzykliwy.
— Żeby pies nie wyleciał.
— Zamknij go w kuchni.
— Zamknę go w kuchni. Pies do kuchni, no, won! Pies do 

kuchni!
Wciskamy psa do kuchni. Wyślizgujemy się do przedpokoju, 

ocieramy się o Jadwigę. Ona czeka.
— No, wychodź.
Wyciąga rękę.
— Tu
— Nie, tu.
— Otworzyłabym do psa.
Wziąłem na chwilę maszynę do pisania. Ale od razu poczu-

łem bolenie za mostkiem.
Wyszliśmy. Taksówki nie było.


