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Nie jest powiedziane, ze Kublaj-chan wierzy we
wszystko, co opowiada mu Marko Polo, opisujgc mia-
sta, ktore odwiedzit podczas petnienia swoich misyi,
ale bez waqtpienia wladca Tatarow stucha mlodego
Wenecjanina pilniej i uwazniej niz ktoregokolwiek ze
swych postow czy wystannikow. W zyciu monarchow
jest chwila, ktora przychodzi w slad za uczuciem
dumy z ogromu podbitych terytoriow, po melancholii
1 uldze wywolanej swiadomoscig, ze juz wkrotce
zrezygnujemy 2 poznawania ich 1 pojmowania, od-
czucie czegos w rodzaju pustki, ktore ogarnia nas
pewnego wieczoru, wraz z sapachem stoni po deszczu
1 popiotu drewna sandalowego stygngcego w kadziel-
nicach; zawrot glowy, ktory wprawia w drzenie rzeki



1 gory, wypisane na plowych grzbietach planisfer,
skreca w zwitek doniesienia o coraz to nowych Rles-
kach, ponoszonych przez ostatnie nieprzyjacielskie
oddziatly, 1 tuszczy lak na pieczeciach krolow, nie-
znanych nam nawet z imienia, ktorzy blagajq, aby
nasza kroczgca zwycigsko armia zechciata udzielic
im ochrony w zamian za doroczne daniny 2 drogo-
cennych krusscow, wyprawionych skor 1 szylkretu:
to rozpaczliwa chwila, kiedy odkrywamy, e mo-
carstwo, ktore wydawato sie nam summq wszelkich
wspanialosct, jest w istocie bezkresnym i nieforemnym
rumowiskiem, ktorego rozklad siggngt zbyt gleboko,
aby zaradzic mu moglo nasze berto, ze tryumf nad
wrogimi monarchami uczynil z nas spadkobiercow
ich nawarstwionej ruiny. Tylko w relacjach, jakie
Marko Polo sktadat Chanowi, udawato si¢ dojrzec,
poprzez mury 1 wieze chylgce sig nieuchronnie do
upadku, filigranowy rysunek tak subtelny, ze mogtby
wyslizgnqc sig ze szczek termitow.



Miasta i pamigc. 1.

Jesli wyruszy¢ stamtad i jechaé trzy dni
w kierunku wschodnim, przybywa si¢ do Diomi-
ry, miasta o sze$¢dziesieciu srebrnych koputach,
ozdobionego bragzowymi posggami wszystkich
bogow, z krysztalowym teatrem i kurkiem ze
zlota, ktory kazdego ranka pieje na jednej z wiez.
Wszystkie te cuda podréznik zna juz z innych
miast. Lecz Diomira odznacza si¢ tym, ze kto
przyjedzie do niej we wrzeSniowy wieczor, kiedy
dni stajg sie krotsze i nad drzwiami wszystkich
szaszlykarni zapalajg sie rownoczeSnie kolorowe
lampki, a z tarasu dobiega kobiecy okrzyk: uch!,
zaczyna zazdrosci tym, ktorzy w tej samej chwili
mys$la, ze przezyli juz kiedy$ taki wieczor i ze
byli wowczas szczesliwi.



Miasta i pamie¢. 2.

Czlowieka, ktory przez diugi czas przemierza
konno dzikie bezdroza, nachodzi tesknota za mia-
stem. Wreszcie dociera do Izydory, miasta, gdzie
palace majg krete jak muszla §limaka schody,
wysadzane morskimi muszlami, gdzie rzemieSI-
nicy celuja w wyrobie lunet i skrzypiec, gdzie
przybysz, jesli nie umie dokona¢ wyboru migdzy
dwiema kobietami, zawsze napotka trzecia, gdzie
walki kogutow przeradzajg si¢ w krwawe bitki
miedzy stawiajagcymi zaklady. O tym wszystkim
myslal podrézny, tesknigc za miastem. Izydora
jest zatem miastem jego marzen: z jedng tylko
r6znicg. Miasto, o ktorym marzyl, zawieralo jego
w mtodosci; do Izydory przybywa w podesziym
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wieku. Na rynku jest murek, gdzie przesiaduja
starcy, by patrze¢ na przechodzacg mtodziez; on
siedzi w rzedzie wsrdd nich. Pragnienia sg juz
wspomnieniami.



Miasta i pragnienia. 1.

O Dorotei mozna opowiadac na dwa sposoby:
moé6wic o czterech aluminiowych wiezach, wzno-
szacych sie z jej muréw po bokach siedmiu bram
ze zwodzonym mostem, przerzuconym przez
fose, skad woda naptywa do czterech zielonych
kanaléw, przecinajgcych miasto, dzielac je na
dziewie¢ dzielnic, z ktorych kazda liczy trzysta
domow i siedemset komindw; i biorac pod uwage,
ze dziewczeta na wydaniu z kazdej dzielnicy po-
$lubiajg chtopcéw z innych dzielnic, a ich rodziny
wymieniajg ze sobg towary, na ktére kazda ma
monopol: olejek bergamotowy, kawior, astrolabia,
ametysty, tak dlugo robi¢ obliczenia na podstawie
tych danych, az bedzie sie wiedzie¢ wszystko
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o przeszloSci, terazniejszosci i przyszlo$ci miasta.
Albo powiedzie¢ jak poganiacz wielbtgdow, ktory
mnie tam doprowadzil: ,,Przybylem tu we wczes-
nej mtodosci, rankiem, ttum ludzi spieszyt ulica-
mi w kierunku targu, kobiety mialy tadne zeby
1 spogladaly prosto w oczy, na estradzie trzech
zolnierzy gralo na klarnetach i wszedzie wokot
krecity sie kola i powiewaly barwne transparenty.
Przedtem znatem tylko pustyni¢ i szlaki karawan.
Tamtego ranka, w Dorotei, poczulem, ze nie ma
dobra, ktérego nie moégibym spodziewac sie od
zycia. W poézniejszych latach moje oczy znéw
wpatrywaly sie w przestrzenie pustyni i szlaki
karawan; ale teraz wiem, ze jest to tylko jedna
z drég, jakie otwieraly si¢ przede mng owego
ranka w Dorotei”.



