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SUKNIE

Gdy widzg gdzies§ suknie z wielokrotnymi fatldami,
falbankami, fredzelkami, tak pig¢knie spoczywajacymi
na pieknych ciatach, czesto mysle wtedy, ze w takim
stanie pozostang one juz niedtugo, dostang zmarszczek,
niedajacych si¢ wygtadzié, pokryje je gteboki ornament
kurzu, niedajacy sie usunad, i ze nikt nie bedzie chciat
sie narazi¢ na smutek i Smiesznos$¢, codziennie rano
zakladajgc te samg drogocenng suknie, a wieczorem jg
z siebie zdejmujac.

A jednak widuje dziewczyny, ktére z pewnoscig sg
pigckne, pokazuja pon¢tne mig$nie i kostki, i skorg jedr-
na, i gestwing delikatnych wioséw, a jednak codziennie
pokazujg si¢ w owym naturalnym kostiumie maskara-
dowym, w te same powierzchnie dioni wktadajg wciaz
te samg twarz 1 raz za razem stajg przed swoimi lustrami.

Czasem tylko, wieczorem, gdy pdzno wracaja z ja-
kiejs zabawy, twarz wydaje im si¢ w lustrze zuzyta,
nabrzmiala, zakurzona, przez wszystkich juz widziana,
ledwie zdatna do noszenia.



WSROD MOICH KOLEGOW
SZKOLNYCH

Wsréd moich kolegéw szkolnych bytem giupi, lecz
nie najglupszy. A kiedy mimo to kilku nauczycieli czg¢-
sto utrzymywato w obecnosci moich rodzicoéw 1 mojej to
ostatnie, czynili tak powodowani jedynie szalenstwem
ludzi, ktorzy wierza, ze ryzykujac tak ostateczny wyrok,
podbili pot Swiata.

Ze jestem glupi, wierzono jednak powszechnie i na-
prawde posiadano dowody, ktore dato sie z tatwoscig
przedstawié, gdy trzeba bylo na przyktad poinstruowac
w mojej sprawie kogos, kto z poczatku wcale nie miat
o mnie niepochlebnego zdania i przed innymi bynaj-
mniej tego nie ukrywat.

Z tego powodu czesto przychodzito mi zloScic sie
1 ptakaé. Byly to wowczas jedyne chwile, gdy czulem
sie niepewny w swojej obecnej biedzie i1 zrezygnowany
w obliczu tej przyszlej, wszelako niepewny tylko teore-
tycznie, i zrezygnowany tez, albowiem jeSli zaraz po-
tem przychodzilo do jakiejs pracy, bylem pewny siebie
1 wyzbyty watpliwosci, a wigc prawie jak aktor, ktory
z kulis wypada w rozbiegu, na chwile staje daleko od
srodka sceny, z mojego powodu przyklada sobie dionie
do czota, podczas gdy pasja, ktora za chwile bedzie do
tego potrzebna, tak w nim wezbrala, ze nie potrafi jej
ukry¢, cho¢ mruzac oczy, przygryza wargi. Dawna, na
wpo6l miniona niepewnos¢ unosi wzbierajacg pasje¢, zas
pasja umacnia niepewnoS¢. NiepewnoS¢ tworzy sie nie-
powstrzymanie od nowa, obejmujac je obie i nas.



Dlatego, gdy poznawalem obcych, robitem si¢ mar-
kotny. Targal mng niepokdj, gdy niektérzy obserwowali
mnie wzdluz Scian swego nosa, tak jak z matego domku
patrzy sie przez lunet¢ ponad jeziorem lub nawet na
gory, lub po prostu w powietrze. Dato si¢ styszec absur-
dalne komentarze, statystyczne ktamstwa, btedy w geo-
grafii, falszywe nauki, tylez zakazane, co wyzbyte sensu,
czy tez solidne poglady polityczne, godne uwagi opinie
o aktualnych zdarzeniach, wartoSciowe pomysty, ktore
zaskakiwaly na rowni mowigcego i zgromadzone grono,
a wszystko potem znowuz potwierdzano mrugnieciem,
pochwyceniem krawedzi stotu lub zeskokiem z krzesta.
Gdy tylko zaczynali w ten sposob, od razu przestawali
wpatrywac sie w cztowieka uporczywie i ostro, gdyz ich
tuléw sam z siebie porzucal normalne polozenie, po-
chylajac sie to w przod, to w tyl. Inni zapominali wrecz
o swoich ubraniach (mocno uginali nogi w kolanach,
zeby stang¢ tylko na czubkach palcow, albo na piersiach
z wielkg sifg Sciskali marynarki w faldy), inni nie, wie-
lu mocno trzymato sie palcami binokli, potek, otéwka,
lorgnon, papierosa, a wickszosci z nich, nawet jesli mieli
mocng skore, twarz jednak si¢ rozgrzewata. Ich spoj-
rzenie zeslizgiwalo si¢ z nas niczym opadajace ramie.

Wpuszczano mnie w moim naturalnym stanie, wol-
no mi bylo swobodnie czekac, a potem stuchac albo tez
odejs¢ i potozy¢ si¢ do 16zka, co zawsze mnie cieszyto,
bo czgsto bylem senny, jako ze bytem nieSmialy. Byla to
jakby diuga przerwa w tancu, podczas ktorej nieliczni
tylko decydowali si¢ odejsé, wigkszosc, czekajac, to tu,
to tam, stala lub siedziala, tymczasem muzycy, o kto-
rych nikt nie mysli, wzmacniali si¢ gdzies przed dalszg
gra. Tylko Ze wcale nie bylo tak spokojnie i nie kazdy
musial dostrzec przerwe, na sali bylo rownoczesnie
wiele balow.



Dzigki temu wszystkiemu nie czulem wiasnych
obaw, obaw przed mezczyzna, ktoremu, wyzbyty wszel-
kich uczué, podatem swojg dion, ktérego nazwiska nie
znalem, gdy nagle jego imi¢ wykrzyknat by¢ moze jeden
z przyjaciol, i naprzeciwko ktorego siedzialem godzina-
mi, w catkowitym spokoju, nieznacznie tylko, jak to cza-
sem dzieje si¢ z mtodymi, ostabiony od skierowanych
z rzadka tylko w mojg strone spojrzen osoby doroste;j.

Kilka razy pozwolitem, zgoda, spotkac si¢ jego spoj-
rzeniom z moimi, usitujac dtuzej, ja, pozostawiony w spo-
koju, albowiem nikt si¢ ze mng nie liczyl, patrze¢ w jego
biekitne dobre oczy, niech bedzie, ze tym samym for-
malnie opuszcza si¢ zgromadzone grono. Gdy si¢ nie
udawato, nie dowodzilo to niczego poza samym faktem
usitowania. Dobrze, nie udato mi si¢, z tg nieumiejgt-
noscig zdradzilem si¢ zaraz na poczatku i takze pdzniej,
ani przez chwile nie potrafilem jej ukry¢, ale przeciez
rowniez stopy niewprawnych tyzwiarzy chcg podazac
kazda w inng strong, obie zas — porzuci¢ 16d. Gdyby
jaki$ skadingd porzadny [luka w tekScie] i madrego,
ktory nie znajdowalby si¢ ani przed owa setka, ani obok
niej, ani za nig, tak ze mozna by go od razu i z fatwoscig
dostrzec, lecz byl posrodku tych innych, tak ze mozna
by go ujrzec tylko z podwyzszonego miejsca, a i wtedy
widziano by tylko, jak znika. Tak wlasnie wyrokowat
o mnie moj ojciec, ktory w politycznym $wiecie mojej
ojczyzny jest czlowiekiem powazanym i odnoszacym
sukcesy. Przypadkowo ustyszatem te opinig, gdy mia-
fem chyba siedemnascie lat, przy otwartych drzwiach
czytajgc w pokoju obok pokoju mojego ojca jakas ksigz-
ke o Indianach. Te stowa zwrdcily wtedy mojg uwage,
zapamig¢tatem je, jednak nie zrobily na mnie wrazenia
w najmniejszym chocby stopniu. Jak to zwykle bywa
z mtodymi ludZmi, na ktérych w zaden sposob takie



wyroki nie wplywajg. Bo albo calkowicie w sobie spo-
czywajac, albo nieprzerwanie sie w siebie cofajac, odczu-
wajg swojg nature glosno i silnie, jak muzyke putkows.
Og6lny wyrok ma jednak dla nich nieznane przestanki,
nieznane zamiary, wskutek czego ze wszystkich stron
jest on niedostepny; udaje spacerowicza na wysepce
w stawie, gdzie brak t6dek i mostow, styszy muzyke,
lecz sam jest nieslyszalny.

Tym samym nie chcg jednak atakowac logiki mto-
dych ludzi.



AEROPLANY W BRESCII

PrzybyliSmy. Przed aerodromem znajduje si¢ jeszcze
wielki plac z podejrzanymi drewnianymi domkami, na
ktorych spodziewaliSmy si¢ zupelnie innych szyldow
niz: Garage, Grand Biiffet International i tym podobne.
Potworni, otluszczeni w swych wozeczkach zebracy wy-
ciggajg ramiona na droge, czlowiek w pospiechu probuje
ich przeskoczy¢. Wyprzedzamy wielu ludzi, a wielu nas
wyprzedza. Spogladamy w powietrze, o ktore przeciez
tutaj chodzi. Bogu dzigki, zaden jeszcze nie lata! Nie
schodzimy z drogi, a jednak nikt nas nie przejezdza.
Witoska kawaleria podskakuje miedzy tysiagcem furma-
nek, za nimi, w ich stron¢. Chaos i nieszczesliwe wy-
padki zdajg si¢ wykluczone po rowni.

Pewnego razu w Brescii, p6Znym wieczorem, chcie-
lismy dostac si¢ predko na okreslong uliczke, ktora na-
szym zdaniem byla dos¢ daleko. Dorozkarz zada trzech
lirow, my oferujemy dwa. Dorozkarz rezygnuje z jazdy
i tylko z sympatii opisuje nam potworny dystans, dzie-
lacy nas od owej ulicy. ZaczeliSmy sie wstydzi¢ naszej
oferty. Dobrze, trzy liry. Wsiadamy do Srodka, trzy za-
krety pojazdu krotkimi uliczkami i oto jesteSmy tam,
gdzie chcieliSmy. Otto, bardziej energiczny od nas obu,
wyjasnia, ze za jazde trwajgca minut¢ w najmniejszym
oczywiScie stopniu nie zamierza zaoferowaé trzech li-
row. Jeden lir bedzie az nadto. Oto jeden lir. Jest juz noc,
uliczka jest pusta, dorozkarz jest silny. Wpada od razu
we wscieklosc, jakby klotnia trwata juz calg godzine:
Co? - To oszukanstwo. — Co my sobie myslimy. — Sta-



neto na trzech lirach, nalezy zaptacic trzy liry, dawac
mi tu trzy liry albo popamietamy. Otto: ,,Iaryfa albo
straz!”. Taryfa? Nie ma taryfy. — Gdziez mialaby by¢
na to taryfa! — To byla umowa na nocng jazde, lecz jesli
damy mu dwa liry, pozwoli nam odej$¢. Przestraszy¢
Otta: ,,Taryfa albo straz!”. Jeszcze kilka krzykow i tro-
che szukania, potem pojawia si¢ taryfa, na ktorej nie
wida¢ nic oprocz brudu. Zostaje przy lirze piecdziesigt
1 dorozkarz juz jedzie dalej waska uliczka, w ktorej nie
moze zawrdcic, nie tylko wsciektly, lecz takze, jak mi si¢
zdaje, zasmucony. Albowiem nasze zachowanie dalekie
byto od poprawnego; we Wioszech nie mozna sobie tak
poczynac, gdzie indziej moze to by¢ stuszne, tutaj nie.
Ale ktoz by sie zastanawial nad tym w takim poSpiechu!
Nie trzeba niczego zatowac, w jeden tydzien nie mozna
zamienic si¢ we Wtocha.

Skrucha jednakze nie powinna nam zepsuc radosci
na samym ladowisku, to spowodowaloby tylko znowu
Swiezg skruche, bardziej tedy wskakujemy w aerodrom,
nizli tam idziemy, z entuzjazmem naszych wszystkich
konczyn, ktory pod tym stonicem nagle nas, jednego po
drugim, czasami ogarnia.

Mijamy hangary, za zastonietymi kotarami stojg
one tam sobie niczym pozamykane sceny wedrownych
komediantéw. Na frontonach widniejg nazwiska awia-
toréw, ktérych maszyny kryja sie w Srodku, powyzej
trojbarwne sztandary ich ojczyzn. Odczytujemy na-
zwiska: Cobianchi, Cagno, Calderara, Rougier, Curtiss,
Moncher (trydentczyk noszacy wloskie barwy, ufa im
bardziej niz naszym), Anzani, klub rzymskich awiato-
row. A Blériot?, pytamy. Blériot, ktory caly czas byt
w naszych myslach, gdziez podziewa si¢ Blériot?

Przed swoim hangarem, po ogrodzonym plotem pla-
cu, biega tam i z powrotem Rougier, niski czlowieczek



z wydatnym nosem i podwinietymi rekawami. W wi-
doczny sposob zajmuje go jakas czynnosé, troche niejas-
na, rzuca ramionami, r¢kami, nad wyraz niespokojnie,
idac, uderza sie dtonmi, za kotar¢ posyta swoich ludzi,
to znowu przywoluje ich z powrotem, sam wchodzi do
srodka, przepychajac si¢ przez wszystkich do przodu,
podczas gdy jego zona, w przylegajacym, bialym odzie-
niu, w matym czarnym kapeluszu mocno naci$ni¢tym
na glowe, z delikatnie rozstawionymi nogami i w Krot-
kiej spodnicy, spoglada w pusty gorac, kobieta interesu
1 wszystKkie jej troski, spadajgce na jej mala glowe.

Przed sgsiednim hangarem siedzi Curtiss, catkiem
sam. Przez odrobing tylko rozchylone zastony dostrzec
mozna jego maszyne; jest wigksza, niz opowiadano.
Kiedy przechodzimy obok, Curtiss wysoko przed sobg
trzyma ,,New York Herald”, czytajac jakas linijke na go-
rze strony; po poétgodzinie znowu przechodzimy obok,
teraz jest juz w potowie tej strony; mija kolejne pot go-
dziny, koniczy strone i zaczyna nowa. Lata¢ widocznie
dzi$ nie chce.

Odwracamy sie¢ i widzimy rozlegte pole. Jest tak ol-
brzymie, ze wszystko, co si¢ na nim znajduje, wydaje
sie opuszczone: pobliska tyczka wskazujaca cel, maszt
sygnalowy w oddali, katapulta startowa po prawej,
automobil komitetu naprezonymi od wiatru zo6ttymi
choragiewkami rysuje po polu tuk, przystaje w swoim
wlasnym kurzu, po czym znowu jedzie.

Stworzono tutaj, w tej krainie nicomal tropikalnej,
sztuczne pustkowie, zgromadzila si¢ tutaj najznamie-
nitsza arystokracja Wtoch, wspaniale damy paryskie
1 tysigce innych, aby zmruzonymi oczami wpatrywac
sie w to sfoneczne pustkowie. Nie ma na tym placu nic,
co przynosi urozmaicenie na innych obiektach spor-
towych. Brakuje slicznych przeszkod dla koni wysci-



gowych, biatych linii boisk tenisowych, swiezej trawy
meczow futbolowych, kamiennych wzniesien dla wy-
Scigow automobilowych i kolarskich. Popoludniami je-
dynie, dwa albo trzy razy, przez 6w plaski teren ciggnie
ktusem barwny oddzial konnych. Konskich kopyt nie
wida¢ w tym kurzu wcale, stofice §wieci monotonnie do
okoto pigtej po potudniu. I aby nic nie zaktocato obser-
wagcji terenu, nie gra tu muzyka, jedynie gwizdy ttumu,
okupujgcego tanie miejsca, usitujg zaspokoic potrzeby
uszu, tudziez niecierpliwosé. Wszelako z perspektywy
drozszych trybun, stojacych za nami, ttumek 6w mogi-
by bez réznicy stopié si¢ w jedno z pustkowiem.

W pewnym miejscu, przy barierce, stoi obok siebie
bardzo wielu ludzi. ,,Jaki maty!”, wola grupka Fran-
cuzow, jakby wzdychajac. Co si¢ stato? Przeciskamy
sie do przodu. Stoi tam, na polu, catkiem blisko, maty
aeroplan, pokryty prawdziwag, zoltg farba, przygotowy-
wany do lotu. Teraz widzimy takze hangar Blériota,
obok hangar jego ucznia Leblanca, wzniesiono je oba
na samym polu. Przy jednym ze skrzydet maszyny stoi,
oparty o nie, Blériot i patrzy na rgce swoim mechani-
kom dtubigcym przy silniku.

Jeden z robotnikoéw chwyta rami¢ $migla, aby nim
zakreciC, szarpie, stychac jakies drgniecie, co$ jakby
tchnienie silnego mezczyzny we $nie; lecz potem $mi-
glo ani drgnie. Probuje sie raz jeszcze, probuje dziesied,
czasem $miglo zatrzymuje sie od razu, czasami pozwala
sobie na kilka obrotéw. To przez silnik. Praca zaczyna
sie od nowa, widzowie sg nig znuzeni bardziej niz ci, co
ja wykonujg. Silnik zostaje naoliwiony ze wszystkich
stron; poluzowuje si¢ ukryte Sruby, po czym znowu je
przykreca; jakis cztowiek biegnie do hangaru i przynosi
zapasowg czeS$C; nie pasuje; cztowiek Spieszy z powro-
tem 1 kucajac na podtodze hangaru, obrabia jg mtotkiem



miedzy nogami. Blériot zamienia si¢ miejscem z me-
chanikiem, ten za$ z Leblankiem. To jeden szarpie za
$migtlo, to drugi. Lecz silnik jest nieublagany jak uczen,
ktéremu zawsze si¢ pomaga, cala klasa mu podpowiada,
aon nie, nie potrafi, wcigz tkwi w miejscu, wcigz w tym
samym, nieudacznik. Przez chwile Blériot siedzi spo-
kojnie na swoim miejscu; szeSciu ludzi stoi wokoét niego
bez ruchu; wszyscy zdajg sie $nic.

Widzowie moga chwilowo odetchna¢ i rozejrzec sig.
Z macierzynskim wyrazem twarzy przechodzi obok
mloda pani Blériot, za nig dwdjka dzieci. Nie lubi, gdy
jej maz nie moze latac, lecz gdy lata, odczuwa strach;
poza tym jej piekna suknia jest troche zbyt cigzka jak
na te temperature.

Znoéw zakrecajg Smiglem, by¢ moze lepiej, a by¢
moze wcale nie; silnik z halasem zaczyna pracowac, jak
nie ten sam; czterech ludzi przytrzymuje maszyne od
tylu, ciag powietrza, idacy od wirujacego Smigta, posrod
ciszy wiatru wokot wzbija ich kitle robocze. Nie stychaé
zadnych slow, komendy zdaje sie wydawac tylko halas
$migla, osiem dioni puszcza maszyne, ktora dtugo toczy
sie po grudach ziemi, jak niezdarny tancerz.

Podejmuje si¢ wiele takich prob i wszystkie kon-
czg sie fiaskiem. Kazda sprawia, ze widzowie wstajg
Z miejsc, wspinajg si¢ na wyplatane krzesla, na ktorych
z pomocg wyciggnietych ramion mozna byto utrzymac
balans, lecz takze rownoczes$nie pokaza¢ nimi nadzieje,
obawg i rados¢. W przerwach wioska arystokracja prze-
chadza si¢ wzdtuz trybun. Wymieniajg si¢ pozdrowie-
niami, ukionami, rozpoznajg, obejmuja, wedrujg scho-
dami po trybunach to w gore, to w dot. Pokazujg sobie
Principesse Letycje Savoia Bonaparte, Principesse
Borghese, leciwg dame, ktérej twarz przybrata barwe
ciemnozottych winogron, Contesse¢ Morosini. Marcello



