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Hyottoko

Przy balustradzie mostu Azumabashi zgromadził się 
tłum. Czasami dzielnicowy przychodził i strofował ze-
branych, którzy wówczas pierzchali, by po chwili zebrać 
się na nowo. Wszyscy gromadzili się i wystawali na mo-
ście, żeby obserwować łodzie płynące poniżej.

W czasie odpływu łodzie z pasażerami, którzy wybra-
li się, by podziwiać rozkwitłe pąki, płynęły po jednej lub 
dwie w górę rzeki. W większości były to lichtugi z zada-
szeniem wykonanym z grubego płótna i bokami prze-
słoniętymi dekoracyjną tkaniną w czerwone i białe pasy. 
U dziobów miały zawieszone sztandary i proporce 
w dawnym stylu. Ludzie w łodziach wyglądali na moc-
no już upojonych alkoholem. Zza tkaniny widać było, 
jak niektórzy z takimi samymi ręcznikami przewiąza-
nymi w stylu powszechnym w Yoshiwarze lub na sposób 
handlarzy ryżem grali w proste gry przy użyciu dłoni, 
krzycząc przy tym wniebogłosy. Inni śpiewali coś żało-
śnie, kiwając głowami. 

Z perspektywy osób stojących na moście był to widok 
wielce komiczny. Ilekroć przepływały poniżej łodzie 
z muzykantami grającymi na instrumentach japońskich 
lub zachodnich, z mostu dobiegały głośne wybuchy 
śmiechu. Czasem towarzyszyły im okrzyki: „Błazny!”. 
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Z mostu rzeka wyglądała jak tafla metalu, w której słoń-
ce odbijało się białym światłem. Czasami widać było, jak 
przepływające parowce zostawiały na niej lśniące złocenia 
poprzecznych zmarszczek. Radosne dźwięki bębnów, fle-
tów, shamisenu wgryzały się w gładką powierzchnię jak 
wszy. Od miejsca, w którym kończył się ceglany budynek 
browaru Sapporo Beer, aż hen, poza nadbrzeże, ciągnęły 
się szarawo-białe plamy kwitnących właśnie wiśni. Przy 
pomoście Kototoi kołysały się zacumowane licznie łodzie 
w stylu japońskim i zachodnim. Hangar uniwersytecki ta-
mował dopływ światła, więc wyglądały z oddali jak poru-
szający się pas brudnawej czerni.

W pewnej chwili pod mostem przepłynęła jeszcze jed-
na łódź – lichtuga podobna do tych wcześniejszych, peł-
na ludzi świętujących czas kwitnienia wiśni, osłonięta 
dekoracyjną tkaniną w czerwone i białe pasy, z przy-
twierdzonymi biało-czerwonymi proporcami. Dwóch 
lub trzech mężczyzn miało na głowach przewiązane 
ręczniki z wzorem czerwonej sakury i na zmianę odpy-
chało łódź wiosłami i tykami. Mimo to łódź poruszała 
się wolno. Za zasłoną mogło znajdować się nawet pięć-
dziesięcioro pasażerów. Kiedy podpływali do mostu, 
słychać było pieśń Wiosna w kwiatach śliwy lub coś 
w tym rodzaju, graną przy akompaniamencie dwóch 
shamisenów. Za mostem jednak nastrój gwałtownie się 
zmienił i przy uderzeniach w gong rozbrzmiała świą-
teczna przyśpiewka. Gapie raz jeszcze zaśmiali się grom-
ko. Ściśnięte w tłumie dziecko zaczęło płakać.

– Zobaczcie! Tańczą na łodzi! – zawołała kobieta pi-
skliwym głosem. 

Pod proporcami na pokładzie niski mężczyzna z ma-
ską hyottoko wykonywał komiczne ruchy taneczne. 
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Hyottoko zrzucił z ramion niewyszukane jedwabne 
kimono, odsłaniając na piersi barwną bieliznę z cętko-
wanymi rękawami. Kołnierzyk z czarnego, grubego 
jedwabiu miał rozchełstany, a rozwiązany granatowy 
pas zwisał mu luźno z tyłu. Musiał już być mocno upo-
jony alkoholem. Wykonywał dziwaczne ruchy – wyginał 
się i machał rękami raz po raz jak błazen w tańcu kagu-
ra podczas święta w chramie. W upojeniu tracił kontro-
lę nad własnym ciałem i chwilami wydawało się, że 
poruszał się gwałtownie po to, by odzyskać równowagę 
i nie wypaść za burtę. 

Ten widok oczywiście wzbudził jeszcze większe poru-
szenie wśród zgromadzonych, który zaczęli wykrzyki-
wać głośne uwagi na temat tancerza:

– Zobaczcie tylko, jak się wygina!
– Chyba się dobrze bawi. Skąd on się w ogóle wziął?
– Co za dziwadło! O, zachwiał się!
– Lepiej, żeby tańczył na trzeźwo… 
Zapewne działanie alkoholu sprawiło, że kroki hyot-

toko stawały się coraz mniej pewne. Jego głowa, przepa-
sana ręcznikiem z wzorem sakury, zawiązanym pod 
brodą, chwiała się jak niepewny metronom i kilkakrot-
nie zdawała się chylić za burtę. Wiosłujących łodzią 
również musiał zaniepokoić ten widok, bo raz i drugi 
zawołali ostrzegawczo, ale hyottoko zdawał się ich 
nie słyszeć.

Nagle przepłynął obok parowiec, tworząc na po-
wierzchni rzeki fale, które mocno zakołysały lichtugą. 
W tej samej chwili drobne ciało hyottoko, pewnie pod 
wpływem tej nowej siły, ruszyło chwiejnie do przodu 
trzy kroki i kiedy już wszyscy myśleli, że stanie w miej-
scu, zatoczyło koło, jak bączek, który nagle zatrzymano, 
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i niespodziewanie nogi mężczyzny w trykotowych no-
gawkach powędrowały w powietrze, a on sam upadł na 
plecy na dno lichtugi.

Gapie zebrani na moście raz jeszcze wybuchnęli 
gromkim śmiechem. W wyniku tego upadku w łodzi 
złamał się chyba gryf shamisenu. Zza dekoracyjnej 
tkaniny widać było, że upojeni alkoholem pasażerowie, 
którzy bawili się dotychczas w najlepsze, przejęci po-
wstawali ze swoich miejsc. Świąteczna muzyka, którą 
słychać było do tej pory, nagle ustała, jak gdyby muzy-
kantom zabrakło tchu. Rozlegały się tylko podniesione 
głosy pasażerów. Na łodzi musiało powstać spore za
mieszanie. Po chwili jeden z mężczyzn wysunął zaru-
mienioną twarz zza zasłony i powiedział coś szybko do 
wiosłujących, gestykulując przy tym gorączkowo. Chwi-
lę później lichtuga skierowała się nagle w kierunku prze-
ciwnym do kwitnących wiśni – do przystani, tam, gdzie 
na brzegu pośród pagórków stały gospody. 

Do gapiów na moście dziesięć minut później dotarła 
wiadomość o nagłej śmierci hyottoko. O szczegółach 
zdarzenia można było przeczytać następnego dnia w ru-
bryce rozmaitości jednej z gazet. Widniało tam nazwi-
sko hyottoko: Yamamura Heikichi, i przyczyna śmierci: 
udar mózgu.

*  *  *

Yamamura Heikichi był, tak jak jego ojciec, sprze
dawcą artykułów malarskich w Wakamatsuchō, w tokij-
skiej dzielnicy Nihonbashi. Zmarł w wieku czterdziestu 
pięciu lat, pozostawiając po sobie wychudzoną, pie
gowatą żonę i  syna w wojsku. Nie był wprawdzie 
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szczególnie bogaty, ale zatrudniał dwóch czy trzech po-
mocników i powodziło mu się nie najgorzej. Ludzie 
mówią, że odniósł sukces, kiedy w czasie wojny sino- 
-japońskiej wykupił niemal cały malachit z terenów 
Akity. Do tego czasu prowadził jedynie „sklep z tradycja-
mi”, którego klientów można było policzyć na palcach 
jednej ręki. 

Heikichi miał krągłą twarz, nieznaczną łysinę i nie-
wielkie zmarszczki w kącikach oczu. Było w jego wyglą-
dzie coś zabawnego. Był przy tym skromny i grzeczny. 
Jego jedyną rozrywkę stanowiło picie sake, a kiedy się 
upił, na ogół zachowywał się przyzwoicie. Miał wtedy je-
dynie osobliwy zwyczaj prezentowania komicznych tań-
ców. Tłumaczył, że nabierał wprawy w tańczeniu w tym 
samym czasie, kiedy pani z rodu Toyoda w Hamamatsu-
chō uczyła się tańca mikomai, i że kagura1 cieszyła się 
wtedy ogromną popularnością zarówno w Shinbashi, 
jak i w Yoshichō.

Jego tańce nie stanowiły, rzecz jasna, szczególnego 
powodu do dumy. Można by je złośliwie nazwać nie-
składnymi. W najlepszym razie pozostawało dziękować, 
że przynajmniej nie zabierał się za bardziej wysmako
wane układy jak „Kisen” w jednej ze sztuk kabuki. 
Co ciekawe, Heikichi był świadomy braku odpowied-
nich zdolności i na trzeźwo nigdy nie wspominał nawet 
o tańcach kagura. 

– Panie Yamamura, może pan coś dla nas zatańczy! – 
proszono go nieraz, ale on zbywał podobne nalegania 
żartem. Wystarczyła jednak odrobina alkoholu, a na-
tychmiast obwiązywał sobie głowę ręcznikiem, przy
kucał, wzruszał ramionami i, naśladując równocześnie 
dźwięki f letu i bębnów, prezentował taniec hyottoko. 
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Kiedy już zaczął tańczyć, zatracał się i nie mógł przestać. 
Nie dbał o to, czy ktokolwiek przygrywał mu na shami-
senie lub przyśpiewywał.

Zdarzyło się, że w upojeniu tracił przytomność i pa-
dał, jak gdyby dostał ataku apopleksji. Raz w łaźni miej-
skiej runął na cementową podłogę, kiedy obmywał się 
po wyjściu z kąpieli. Uderzył się wówczas tylko w biodro 
i nie upłynęło dziesięć minut, jak odzyskał przytom-
ność. Za drugim razem wywrócił się w spiżarni w swo-
im domu. Wezwano lekarza i przywrócenie świadomości 
Heikichiemu trwało około pół godziny. Lekarz zabronił 
mu wtedy spożywać alkoholu. Chwalebna trzeźwość 
Yamamury nie trwała jednak długo. „Jeden przecież nie 
zaszkodzi” – mówił i stopniowo wypijał coraz więcej 
kieliszków. Nie minęły dwa tygodnie, a wrócił do stanu 
wyjściowego. Tylko że Heikichi nie przejmował się tym 
wcale, twierdząc niefrasobliwie: „Nie służy mi, kiedy 
nie piję”.

*  *  *

Za piciem Heikichiego kryło się jednak coś więcej niż 
tylko potrzeba fizjologiczna, którą deklarował. Jego psy-
chika także domagała się alkoholu. Gdy wypił, czuł się 
swobodnie – znikało skrępowanie, jakie odczuwał przed 
ludźmi. Mógł tańczyć, kiedy tylko zechciał. Spać, kiedy 
miał na to ochotę. Nikt go nie potępiał i Heikichi był za 
to wdzięczny nade wszystko. Dlaczego tak było? Tego 
sam nie wiedział. Był świadomy, że pod wpływem alko-
holu stawał się zupełnie inną osobą. Kiedy wytrzeźwiał, 
płonął wstydem, słysząc, jak inni mówili:

– Ależ się wczoraj wieczorem świetnie bawiłeś!
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– Kiedy wypiję, tracę zupełnie kontrolę nad sobą. Dziś 
to, co wyprawiałem wczoraj, wydaje mi się nierealne – 
Heikichi kłamał jak z nut, bo doskonale pamiętał, że 
zeszłej nocy tańczył i zapadł w sen. Kiedy jednak porów-
nywał siebie z tamtych chwil z sobą tu i teraz, wydawa-
ło mu się, że ma do czynienia z dwiema różnymi 
osobami. Która z nich to prawdziwy Heikichi? – tego nie 
wiedział. Pijany bywał tylko czasami, trzeźwy był za-
zwyczaj. Wydawać by się mogło zatem, że to w stanie 
trzeźwości był prawdziwym Heikichim, ale – co dziw-
ne – nie był tego taki pewien. 

Kiedy się nad tym zastanawiał, musiał uznać, że 
wszystkie niedorzeczności zazwyczaj popełniał w upo-
jeniu alkoholowym. Taneczne wygibasy nie były jeszcze 
najgorsze. Grał także w karty, płacił za towarzystwo 
kobiet i robił rzeczy, których nie sposób tu wymienić. 
Nie do pomyślenia było, żeby w takich momentach po-
zostawał przy zdrowych zmysłach. Bożek Janus miał 
podobno dwie twarze i nikt nie wie, która z nich była 
prawdziwa. Podobnie z Heikichim. Ten na co dzień róż-
nił się od tego pod wpływem alkoholu. 

Na co dzień trudno też byłoby znaleźć kogoś, kto bar-
dziej kłamał niż Heikichi. Nie kłamał jednak dla jakich-
kolwiek korzyści. Zazwyczaj nie był nawet świadomy 
tego, że kłamie. Orientował się dopiero po fakcie, ale 
w chwili, gdy kłamał, nie miał czasu się zastanawiać nad 
konsekwencjami swojego działania. Sam nie wiedział, 
dlaczego właściwie kłamie. Wypowiadał kłamstwa im-
pulsywnie, choć wcale tego nie planował. Nie było to 
jednak dla niego źródłem jakiejś szczególnej udręki. Nie 
uważał, że robi coś złego, więc kłamał zazwyczaj bez 
mrugnięcia okiem.
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*  *  *

Heikichi opowiadał, że w wieku jedenastu lat po-
szedł na praktyki do sklepu papierniczego w Minami 
Tenmachō. Tamtejszy właściciel był podobno fanatycz-
nym wyznawcą buddyjskiej sekty Nichirena i bez trzy-
krotnego wypowiedzenia modlitewnej inwokacji nie 
zaczynał nawet posiłku. Tymczasem dwa miesiące po 
tym, jak pojawił się Heikichi, żona sklepikarza, powo-
dowana nagłym pragnieniem, zbiegła razem z młodym 
pracownikiem, nie zabierając z domu niczego. Wła
ściciel pewnie poczuł, że jego wiara żadną miarą nie 
zapewniła mu upragnionego rodzinnego spokoju, i z za-
gorzałego wyznawcy sekty Nichirena zmienił się w jed-
nej chwili w wyznawcę Nowej Sekty Czystej Ziemi. 
Podniósł przy tym wielkie larum: wizerunek bóstwa 
Taishaku cisnął do rzeki, a obraz bodhisattwy Shichi-
mena spalił w piecu. 

Heikichi pozostał w sklepie papierniczym do ukoń-
czenia dwudziestego roku życia, manipulując nieraz 
księgami rachunkowymi, by wyłuskać pieniądze na roz-
rywki. Pamiętał, że w tym czasie wprawiła go w kon-
sternację propozycja pewnej kobiety, z którą wszedł 
w intymną relację: chciała, by popełnili razem samobój-
stwo. Wymówił się wtedy i zażegnał kryzys, ale później 
dotarły do niego wieści o tym, że za trzy dni kobieta 
w istocie popełniła samobójstwo z rękodzielnikiem pa-
rającym się wyrobem ozdób z metalu. Mężczyzna, któ-
ry był jej bliski, porzucił ją dla innej i chciała mu się 
odpłacić, idąc na śmierć z pierwszym lepszym.

Kiedy Heikichi miał dwadzieścia lat, zmarł mu oj-
ciec, młodzieniec zrezygnował więc z pracy w sklepie 
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i wrócił do domu. Nie minęły dwa tygodnie, a subiekt, 
który pracował dla nich za czasów ojca, poprosił młode-
go pracodawcę, żeby napisał w jego imieniu wiadomość: 
„Wszystko nam sprzyja. Będę wkrótce”. Poczciwina miał 
ponad pięćdziesiąt lat i niedawno zranił się w palec 
prawej ręki, tak że nie mógł utrzymać pióra. Heikichi 
napisał, jak go poproszono, a ponieważ adresatką 
wiadomości była kobieta, zaśmiał się uszczypliwie: 
„Popatrzy tylko! Trzeba na ciebie uważać”. „To list do 
siostry” – padła odpowiedź. 

Trzy dni później subiekt wyjechał, mówiąc, że udaje 
się z wizytą do stałych klientów. Nigdy już nie wrócił. 
Okazało się, że w księgach rachunkowych były poważ-
ne braki, a adresatką wiadomości była naprawdę ko-
chanka subiekta. Pomyśleć tylko, że Heikichi skreślił tę 
wiadomość własną ręką. Ależ z niego głupiec…

Tylko że to wszystko kłamstwa. Jeśliby je odjąć z hi-
storii życia Heikichiego (tej, którą znali ludzie), nic by 
nie pozostało.

*  *  *

Kiedy Heikichi w pożyczonej od muzykantów masce 
hyottoko wspinał się na nadburcie, był, rzecz jasna, jak 
zwykle pod wpływem alkoholu. To, jak w czasie tań-
ca wywrócił się w łodzi i zmarł, zostało już opisane. 
Wydarzenie to wprawiło wszystkich na statku w osłu-
pienie. Najbardziej zdumiony był nauczyciel ballad 
kiyomoto, na którego kolana Heikichi upadł. Jego ciało 
potoczyło się następnie na czerwony dywanik rozłożony 
na dnie łodzi, na którym leżały kawałeczki sushi i goto-
wane jajka. 
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– Wolne żarty! Przecież ktoś mógłby ucierpieć! – po-
wiedział ze złością dzielnicowy przywódca ochotniczej 
straży pożarnej, myśląc, że Heikichi znowu się wygłu-
pia. On jednak nawet nie drgnął.

Po chwili siedzący obok właściciel zakładu fryzjerskie-
go zaniepokoił się i położył rękę na ramieniu leżącego.

– Szanowny panie! Szanowny panie! Wszystko w po- 
rządku? – zawołał.

Odpowiedziało mu milczenie. Kiedy uścisnął czubki 
palców Heikichiego, poczuł, że są zimne. Wtedy razem 
z dzielnicowym przywódcą podniósł ciało mężczyzny. 
Wszyscy zebrani przyglądali się mu zaniepokojeni. 

– Szanowny panie! Szanowny panie! Wszystko w po-
rządku? – głos właściciela zakładu fryzjerskiego brzmiał 
teraz świdrująco. Nagle spod maski dobiegł jego uszu ci-
chy głos, a może to był oddech:

– Maska… Zdejmij maskę…
Dzielnicowy przywódca i właściciel zakładu fryzjer-

skiego drżącymi rękami zdjęli ręcznik i maskę. Pod 
spodem nie było już jednak twarzy Heikichiego, którą 
znali. Skrzydełka nosa miał opadnięte, kolor ust zmie-
niony, oleiste krople potu spływały po pobladłym czole. 
Na pierwszy rzut oka nikt nie powiedziałby, że to ten 
ujmujący, zabawny, gadatliwy Heikichi. Niezmieniona 
pozostała jedynie maska hyottoko z wydętymi sztyw-
no ustami, która pustym wzrokiem patrzyła z rozło
żonego na dnie łodzi czerwonego dywanika w twarz 
Heikichiego.

(1915)




