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edno z moich pierwszych, dziecinnych jeszcze wspo-

mnien siega tych lat, kiedy znalezli§my sie na kresach
polskich. Mdj ojciec, jako urzednik sgdowy, w czasie wojny”
otrzymal nominacj¢ na sedziego, gdzies w poblizu granicy
chinskiej. Musial wiec opusci¢ Siedlce, a my razem z nim.
Zapamigtatem naszg podrdz: kiedy$my wsiedli w Siedlcach
do wagonu (ojca z nami nie byto, mial przyjecha¢ pare dni
pdzniej, a nas skierowal juz na Wschdd), przyszedt konduk-
tor, wzigl dowody, paszport matki, zasalutowal i przeprosit,
mowigc, ze musimy przesig$¢ sie do innego wagonu, gdyz
paszport opiewa na pochodzenie szlacheckie. Okazalo sie,
ze wsiedlismy do wagonu, gdzie mozna bylo spotkac sie¢
z mieszczanstwem.

Ojciec dogonil nas w drodze i jechali$my razem na ten od-
legty Wschdd. Kiedy znalezlismy sie na Bialej Rusi polskiej,
ojciec przypomnial sobie, Ze w poblizu mieszka jego siostra
i ze lepiej, zamiast jecha¢ do tego Charbina, czy gdzies jesz-
cze dalej, schroni¢ si¢ na okres wojny na wsi. I wysiedlismy

w Orszy.

* 1 wojny $wiatowej.
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Moje wspomnienia 3czg sie z naszym pobytem w pol-
skim zascianku. Bylo to bardzo dziwne miejsce. Wigkszo$¢
ludzi prawie po polsku nie mdwita, natomiast wszyscy
czytali po polsku, modlili si¢ z ksigzek katolickich. Na co
dzien jezyka tego nie uzywali - polski byt jezykiem panskim
i od$wietnym. Tym sie réznili od okolicy calej. Roznili sie
réwniez i tym, ze trzymali si¢ tylko siebie, nie wchodzac
w zadne komitywy z okolicznymi wsiami, nieraz zamoz-
niejszymi od zascianka. Caly zascianek niezmiernie rozlegty,
rozciagajacy sie na wiele kilometréw, zachowal charakter
zabudowy takiej, jaka otrzymat jeszcze za czasow tatarskich.
Wzdluz drogi wznosily si¢ czestokoly z grubych pali, ze
strzelnicami i okienkami do strzelania, do obrony. Mimo
iz wszystkie domy staly oddzielnie, kazdy zabezpieczony
byt przed napascia.

Zascianek zamieszkiwaly dwie rodziny szlacheckie, sze-
roko rozrosniete: Szebekowie i Dubrawscy. Moja ciotka
stryjeczna wyszla za Szebeke, i to w dodatku Fortunata. Ci
Szebekowie siedzieli na niewielkim plachetku ziemi, mieli
dziesie¢ czy dwanascie dziesiecin dosy¢ piaszczystych grun-
tow. Caly ten grunt rolny uprawialy kobiety. Kobiety zely,
kobiety robily snopy, mezczyzni tylko zwozili wozami, no
i orali. Przy czym kobiety, zeby odrézni¢ sie od chlopianek
z okolicy, do wszystkich robdt wychodzily w rekawiczkach
(mitenkach) z odcietymi palcami i w chustach zastaniaja-
cych twarze, zeby si¢ nie opali¢. Opalenizna byla niedozwo-

lona, bo opalone byly tylko chiopianki.
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Co niedziela jezdzito si¢ do kosciota, do sgsiedniego mia-
steczka — Sobolewa. Oddalone bylo ono jakies osiem wiorst.
Podrézowalo si¢ wspanialym szlakiem, jeszcze stanistawow-
skim, wysadzanym starymi lipami. Droga wiodla pasem
liczagcym okolo czterdziesci sazni szerokosci. W samym
$rodku wybita byla tylko koleina na malutkie wozy ciagniete
przez malutkie bialoruskie konie, natomiast po obu stronach
rosly wspaniale trawniki i od wczesnej jesieni zbieralo sie
tam grzyby, rydze, i to zbieralo si¢ koszami. Okoliczna lud-
nos$¢ pamietata, ze jest to szlak stanistawowski, nie wiedziata
tylko, dlaczego nie styszala o tym, ze byl jakis krol Stanistaw.

W samym za$cianku byla bardzo zywa pami¢¢ dawnej
$wietno$ci rodow szlacheckich, wszyscy posiadali zaswiad-
czenia, atestaty szlacheckie. Kazdy w kufrze, w sunduku,
trzymal zawiniety w szmatke dowod szlachectwa. Dawalo
to wowczas bardzo dziwne przywileje, o jednym wspomnia-
fem, opisujac nasza podréz pociagiem do Orszy, mimo to
cala ludno$¢ przestrzegata swoich uprawnien szlacheckich.
Przestrzegata ich w sposéb osobliwy glowa rodu, ten wspa-
nialy, metr dziewig¢¢dziesigt mierzacy, z broda, Fortunat
Szebeko. Byl wyjatkowo przyzwoitym czlowiekiem, nie pit,
nie robil awantur. Ale zawsze jesienig szedl do sgsiedniej
gminy, juz chlopskiej. Szedl tam do karczmy, upijal sie
i wszczynal awanture. Wtedy zjawial sie policjant wiejski,
ktory jak podchodzil do niego, zdejmowal czapke i mé-
wil: No, Pan Szebeko, pojedziemy do wiezienia. M¢j stryj

chetnie si¢ na to godzil, tylko wychodzil przed karczme
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i patrzyl, jak wyglada wéz, ktéry go zawiezie. Scisle domagal
sie, zeby wedle obowigzujacych go uprawnien i przywilejow
woz byt wystany kilimkiem, i zeby byl zaprzegniety w trzy
konie, nie w dwa. Patrzyl, czy jest dobrze wymoszczony, czy
kilimkiem zastany jak nalezy, czasem domagal sie nawet
poduszki, wtedy ten policjant, klngc, musial gdzies pozy-
czy¢ poduszke. Wowczas stryj Fortunat wsiadal i jechat
dwadziescia pare wiorst do Orszy, do marszatka szlach-
ty, na ukaranie. Marszalek szlachty dawal mu przewaznie
dwa tygodnie aresztu domowego, ktdre stryj spedzat u nie-
go, i jak wracal po dwoéch tygodniach, na cala zime miat
opowiesci. Odbywalo si¢ to co roku, znane byto, ze Szebeko
musi na jesieni odsiedzie¢ swoje dwa tygodnie u marszatka
szlachty.

Poczucie przynaleznosci do stanu szlacheckiego byto bar-
dzo silne w tym zascianku. Otéz, kiedy do Danuty Szebe-
ko, mojej siostry stryjecznej, wspanialej, bujnej dziewczyny
(wszystkie byly bardzo fadne, krasawe, o urodzie szlachcia-
nek — biale i r6zowe) zaczal si¢ zaleca¢ syn chlopa, bardzo
bogatego, takiego majacego pig¢dziesiat dziesiecin, sam za$
inzynier i kapitan artylerii, to pamigtam jak dzis, jak stryj
kionicg pedzil go przez konopie, krzyczac: - Precz, chamie,
od mojej corki. — A dzialo sie to juz w czasie nadchodzacej
rewolucji, poczatkéw olbrzymiego zametu.

I wlasnie w takiej wsi zamieszkaliémy na pewien czas,
slad po nas przepadl, nikt ojca nie mogt odnalez¢. Tak,

ze ojciec pobyl z nami ze trzy miesigce, potem pojechat
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do Orszy, gdzie dostal dobra posade przy budowie kolei
Orsza — Worozba, a my$my zostali na wsi. Bylem wtedy
dziewiecioletnim chlopakiem, kiedy wszystkie obowigzki
ojca rodu, opiekuna rodu spadty na mnie jako najstarszego
syna, mialem dwdch braci mlodszych od siebie, jednego
o dwa, drugiego o cztery lata. Do tego matka byla dos¢
niezaradna (przed wojna nigdy nie pracowala, po wojnie
byla nauczycielka), ponadto mieszkala z nami jej siostra,
jeszcze bardziej niedolezna, calkowicie niezdolna do jakie-
gokolwiek wysitku. Ojciec wynajat od panny Sipajto w tejze
wsi dworek, $liczny, stojacy oddzielnie za wsig, typowy dwor
polski, z gankiem, z kolumienkami. Znowu jeste§my w pelni
tego urokliwego krajobrazu. Panna Sipajlo byla starg panna,
mieszkata w Orszy. Ten dom trzymata tylko dla polowan,
przyjezdzala od czasu do czasu i chodzila z dubeltéwka
po okolicach, w diugich butach i w dlugiej sukni zamiata-
jacej ziemie. Mowila bardzo zabawnym jezykiem polsko-
-bialoruskim, przekrecajac stowa. Przy nas przypominata
sobie z rozrzewnieniem polszczyzne, ale mowila jeszcze:
»hachodzi wieczor, trzeba pozazyga¢ lampy”. Taki byl jej
jezyk na co dzien. Najmlodszego mojego brata bardzo lubita
i méwila do niego: ,, Ach ty, maly, niegodziwy”. Warto dodac,
ze po dwoch latach naszego pobytu w zascianku, wszyscy za-
czeli znakomicie méwic po polsku, moze dlatego, ze czuli sie
Polakami, byli zwigzani z Polska jakimi$§ wspomnieniami.
I tak, kiedy ojciec byt juz w Orszy, zaskoczyla nas rewolu-

cja. Rewolucja zaczeta si¢ na wsi od tego, ze zaczeli wracaé
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mlodziludzie, ktorzy byli wzieci do wojska. Poniewaz byta to
szlachta, to nigdy nie brano ich do piechoty, szli wigc do ka-
walerii albo do artylerii (stad potem z tej wsi poszto duzo
do Dowbora, od razu do kawalerii). Wspaniale zbudowane
chlopaki, $wietnie oswojone z konmi. Wracali, jak rozpadat
sie front, wszystkie wsie zaludnily sie nagle poborowymi zot-
nierzami. Do tej wsi wracali przewaznie artylerzysci, ale nie
wracali sami, wracali z konmi i z dzialami.

Trzeba pamieta¢, ze kresy polskie to zascianki szlacheckie,
takie jak ten, w ktorym mieszkaliémy, oraz wsie chlopskie
i ogromne majatki ziemskie trzymane od wiekéw przez bo-
gate rody polskie. Okoliczni chlopi, kiedy zaczeli si¢ burzy¢
i bra¢ do polskich dworéw (bo wrogos¢, ktdra byta, nagle
wybuchta), postanowili zrobi¢ porzadek nie tylko z pana-
mi. Zaczeli pogadywad, ze nalezy zrobi¢ porzadek réwniez
z za$ciankiem Leszewo. Wtedy ci, ktdrzy powrdcili z wojska,
obstawili dziatami wie$ i dla uprzedzenia, co tu napastnikdw
czeka, ostrzeliwali sasiednie wsie. Pamigtam, jakesmy biegali
patrzed, jak oni ostrzeliwuja, czy tam si¢ zapali chatupa, czy
nie. Strzelali na ogét bardzo dobrze, jericow przyprowadza-
li, bili, uczyli szacunku dla panéw. No, nic dziwnego, ze to
sie pdzniej zatosnie skonczylo, bo jak rewolucja opanowata
wszystko i osiadla, oczywiscie zascianek zamieniono od razu
na kolchoz, za$ ten wspanialy Szebeko, taka powaga calej
wsi, zostal pastuchem wiejskim, a potem wszystkich piecho-
ta popedzili na Syberie i po drodze wigekszo$¢ wymarla. Te
wiadomosci dotarly do nas pare lat pdzniej.
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Na przetomie 1917 i 1918 roku przenieslismy sie do Or-
szy. Pozegnanie Leszewa odbywalo si¢ w warunkach dla
dzieci niezmiernie podniecajacych. Pamigtam, ze wyjez-
dzalismy do ojca z tego dworku panny Sipajto, kiedy byto
juz slycha¢ strzaly armatnie ze wszystkich stron. Niem-
cy nacierali, co si¢ przejawialo w ten sposdb, ze na pare
dni przed odgtosami strzaléw armatnich zaczely snuc sig
w okolicy stada wilkéw, przechodzily przez sasiednie lasy,
uciekaly przed frontem. Najpierw od zachodu ciagnely te
wilcze watahy, po czym pojawily sie resztki wojsk rosyj-
skich, zupelnie juz zdezorganizowanych, niekarnych. Byly
tez takie oddzialy, ktére sie trzymaly, w ktorych zotnierze
nie powybijali swych oficeréw, a wrecz robili ich komisa-
rzami. Pod dowodztwem tych oficeréw-komisarzy jeszcze
bronili sie, jeszcze ostrzeliwali nacierajacych Niemcow, kto-
rzy posuwali sie naprzéd w niezmiernym porzadku. Wtedy
tuz przed Niemcami ucieklismy do Orszy, do ojca. Wkrot-
ce potem Niemcy doszli do Orszy, ale miasta nie zajeli.
W miescie byla wladza radziecka, dopiero organizujaca
sie, po ulicach jezdzily ekipy enkawudzistow. Spotykalismy
tam mlode, znajome Zydéwki ze sklepikéw, w czapkach
wolnosci z gwiazda, jakie nosito NKWD, w samochodach,
z naganami przyczepionymi do pasa. Niemcy, co dziwne,
nie zajeli Orszy, zajeli tylko stacje. Gdy wiec potem wraca-
lismy do Polski, to musielismy mie¢ pozwolenie przejazdu
na dworzec, rewidowali jedni, rewidowali drudzy, rabowaty

obie strony.





