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Rozdział 1

Homo interpretans

1. PROLOG: CO MÓWI SCENA FILMOWA

W 1978 r. Ingmar Bergman realizuje Sonatę jesienną (Höstsona-
ten, 1978, il. 1), dramat psychologiczny osnuty wokół konfliktowej 
relacji matki z córką. Kluczowa scena pokazuje wielką pianistkę, 
która zrobiła olśniewającą międzynarodową karierę (Ingrid Berg-
man), jak słucha córki (Liv Ulmann) grającej kawałek z Chopina4, 
a potem poddaje krytyce jej grę i daje wykład z muzykologii i in-
terpretacji. Oto właśnie pierwszy sens słowa „interpretacja” użyty 
przez pianistkę grającą utwór muzyczny z nut, tak jak chciałaby to 
usłyszeć i tak jak – jej zdaniem – musi być oddany. Film proponuje 
dwie z takich interpretacji: tę córki, która upiera się przy wykona-
niu z poszanowaniem dla zapisanego tekstu, tak by o niczym nie 
zapomnieć i nie pomylić się, i tę wybraną przez matkę, która ma za 
sobą ów etap dosłowności i obstaje przy tym, by dać coś więcej – 
uczucie, ekspresję i w domyśle ideę sztuki muzycznej. Już to pierw-
sze znaczenie słowa mówi nam coś istotnego: interpretować to tyle, 
co dodawać. Jeśli interpretuję dzieło, myśl, manifestację duchową 
lub zmysłową, nie zostawiam ich w spokoju. Nadaję im nową egzy-
stencję, ale ma to swoją cenę, wzbogacam je o coś, co pochodzi ode 

4 Preludium a-moll, op. 28, nr 2.
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mnie. Interpretator nigdy nie dokonuje interwencji nie zostawiając 
śladów.

To samo można powiedzieć o zbliżonym znaczeniu tego termi-
nu: w scenie Sonaty jesiennej widzę dwie aktorki, z których każda 
interpretuje postać. Tu także chodzi o to, by nadać istnienie czemuś, 
co jest potencjalne, napisanej roli: aktor czy aktorka mają dodać 
do napisanego tekstu właściwy mu sens, afekty i idee. To moment, 
w którym doświadczają różnicy między rolą a postacią, rolą jako 
nośnikiem pewnych zdarzeń i pewnych relacji oraz postacią jako 

1. Ten zestaw wybranych kadrów ze sceny z preludium Chopina w Sonacie jesiennej 
(Bergman, 1978) faktycznie ujawnia to, co najważniejsze: to nie ręce dwóch piani-
stek są tu istotne, ale ich spojrzenia. W czasie, gdy dziewczyna gra, matka na nią nie 
patrzy. Dwie kobiety są w kadrach wyraźnie oddzielone.
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bytem wyobrażonym, wyposażonym w psychologię i intelekt.  
W teatrze ta postać jest czasem naszkicowana przez autora sztu-
ki w didaskaliach. W kinie niektóre scenariusze bardzo wyraźnie 
wskazują, w jakim należy pójść kierunku. Zdarzają się reżyserzy, 
którzy podczas realizacji filmu dają wskazówki co do gry. Jednak 
największy zakres konstruowania roli pozostaje w gestii aktora czy 
aktorki. To jeden z klasycznych problemów filmowych adaptacji 
dzieł literackich: jak skonstruować równoważność między tym, co 
jest jedynie tkanką zdań, a obecnością cielesną z jej cechami szcze-
gólnymi? Nawet jeśli ta obecność jest jedynie zapośredniczona  

(cd.) I przeciwnie, kiedy z kolei matka siada do pianina, córka nie odrywa oczu od 
jej twarzy, w jednym, ściśniętym kadrze – to figura często stosowana przez Bergma-
na. W środku sceny ukazuje się nagle mocny obraz rąk Ingrid Bergman.
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(w obrazie), istnieje zasadnicza różnica między istnieniem postaci 
wyłaniającym się ze zdań narracji literackiej a jej bytem nadawa-
nym przez aktorów i widoczną ekspresję ludzkiego ciała. I w tym 
przypadku interpretator wykonuje swe zadanie tylko wnosząc coś 
od siebie przy zachowaniu jednak uważności na to, od czego wy-
chodzi.

Scena wyobrażona przez Bergmana przywołuje jeszcze jeden 
przykład interpretacji: słownej tym razem, dotyczącej utworu Cho-
pina, wygłoszonej przez profesjonalistkę, która wyposażona jest 
w wiedzę muzykologiczną. Nie chodzi już o nadanie dźwiękowej 
egzystencji fragmentowi konwencjonalnego zapisu nutowego, lecz  
o wyjaśnienie sensu preludium i równocześnie sformułowanie
wskazówek co do jego dźwiękowego wykonania. Trudno nie do-
cenić złożoności procesu, który się tu rozgrywa. Przede wszyst-
kim istnieje przekonanie, że można wykorzystać zasoby języka
do adekwatnego i interesującego przedstawienia fenomenu nie-
werbalnego, czyli muzyki. Warto między innymi zauważyć, że dla
wyjaśnienia tego utworu muzycznego pochodzącego sprzed ponad
wieku interpretatorka może się odwołać do ustaleń technicznych
(na przykład do palcowania), ale także do biografii kompozytora,
a nawet jego profilu psychicznego. Repertuar przydatnych informa-
cji jest szeroki i zróżnicowany, od bardziej obiektywnych (ten pa-
saż będzie łatwiejszy do wykonania, jeśli naciśnie się kciuk w tym
miejscu) do tych mniej kategorycznych (Chopin był „bardzo męski”,
jak przekonuje matka – czyżby na przekór utartemu wizerunkowi
kompozytora?).

Równocześnie wyłania się przekonanie odwrotne, również 
zdumiewające, że te frazy wyjaśnienia mogą zmaterializować się  
w dźwiękach za pośrednictwem ciała, które je przetłumaczy na 
gesty instrumentalne. Od tekstu pisanego do wykonania utwo-
ru przechodzi się przez stadium intelektualne, mniej czy bar-
dziej zwerbalizowane, uważane za przydatny, o ile nie konieczny, 
etap pośredniczący – do wspomnianego pasażu. Tu chodzi raczej  
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o interpretację właściwą niż wzbogaconą. Pianistka, która chce
dobrze zagrać preludium Chopina, musi pracować nad techniką
palców, ale także zastanowić się, co dokładnie oznaczają te kon-
wencjonalne notacje, które same w sobie mówią tylko o wysokości
dźwięku i czasie trwania. Jak je skłonić do mówienia? A zwłaszcza:
jak kazać im mówić bez mówienia w ich imieniu? Interpretator do-
daje, ale musi pamiętać o tym, że dodaje, i konfrontować swoje nad-
datki z szacunkiem dla zasady intencji, której można się domyślać
w tym, co jest interpretowane.

Jesteśmy już niedaleko od jednego z najbardziej powszechnych 
znaczeń pojęcia „interpretacji”, tego, które pozwala przejść z jed-
nego języka na inny. Problemy są tu z grubsza te same: jeśli chcę 
przełożyć tekst francuski na rosyjski, koreański lub ormiański, mu-
szę najpierw umieć czytać w języku wyjściowym (jak pianista musi 
umieć czytać nuty), to znaczy, że muszę być zdolny do nadawania 
sensu (nad wyrażeniem tym będziemy się zastanawiać) w tym ję-
zyku. Muszę być w posiadaniu kodu technicznego pozwalającego 
transferować wypowiedzenie z jednego języka na drugi (słownika, 
gramatyki, reguł stosowania, lecz także wystarczającej znajomo-
ści kontekstu), niemniej, reasumując, zawsze nadejdzie moment,  
w którym muszę dodać coś od siebie, aby wybrać między różnymi 
rozwiązaniami to, które wydaje mi się najlepsze – podług zróżni-
cowanych kryteriów, wśród których także będę musiał najpierw 
dokonać wyboru nawet nieświadomie (mogę chcieć dokonać prze-
kładu eleganckiego lub idiomatycznego i płynnego w języku doce-
lowym lub przeciwnie – wiernego wobec języka wyjściowego itd.).

Wreszcie pozostaje bodaj ostatni sens słowa sugerowany przez 
mój przykład. Wobec tej sceny filmowej ukazującej nam, zgodnie 
z pewnymi konwencjami gry i reprezentacji, obraz zdarzenia za-
chodzącego między postaciami, które pobudza naszą wyobraźnię, 
jesteśmy jako widzowie postawieni wobec możliwości – a nawet 
konieczności – interpretowania. Interpretować to znaczy zawsze 
nadawać sens – sens dla nas i ewentualnie sens tej scenie dla niej 


