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Szatanie!
Ty kościotrupa chwyciłeś pod ramię
i na wysokość jego jasnej kosy
wzrosłeś w niebiosy –
a grom nie pada!
Z nieukojoną żałobą
klękam przed Tobą.

Jan Kasprowicz1

	 1	 Z hymnu Święty Boże, święty mocny (w. 477–482) Jana Kasprowicza 
z roku 1899, przedruk w tomie Ginącemu światu (1901).
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Nieodgadniony Stwórca świata i  człowieka nie stworzył 
chyba w naszym życiu doczesnym straszniejszego cierpie-
nia ponad wyniszczającą siły fizyczne i duchowe grozę zbli-
żającego się powoli niebezpieczeństwa.

Toteż kiedy Franciszek Kłos, plutonowy policji pań-
stwowej, którą w czasach okupacji niemieckiej nazywano 
„granatową”1, otrzymał list z wyrokiem śmierci, zdziwił się, 
że to zdarzenie tak mało go przeraziło. „Nareszcie!” Wy-
raz ten zamykał w tej chwili cały stan jego umysłu i serca; 
stan doraźnej ulgi, gorzkiej i zarazem wyzywającej, tragicz-
nej i buntowniczej, ale mimo wszystko – ulgi. Skończyło się 
przynajmniej wielotygodniowe oczekiwanie i niepewność. 
„Mogli mnie przecie rozwalić, nie uprzedzając. A tak wiem 
chociaż, czego się trzymać”. Złożył pismo ze starannością, 
jaka go zawsze cechowała, i schował je do kieszeni.

Jego żona, wysoka, smukła i nerwowa blondynka o du-
żych bladoniebieskich oczach, w letniej powiewnej sukien-
ce w niebieskie i  czerwone kwiaty, śledziła z  trwogą jego 

	 1	 Policja Polska Generalnego Gubernatorstwa, od koloru mundurów potocznie 
nazywana granatową, powołana w grudniu 1939 roku, była finansowana przez 
polskie samorządy, podporządkowana lokalnym komendantom niemieckiej 
policji.
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twarz i ruchy. Ze złożonymi jak do modlitwy dłońmi postą-
piła ku niemu parę kroków.

– No, czego stoisz i  gapisz się jak krowa na malowa-
ne wrota?  – warknął, zdejmując pas z  rewolwerem oraz 
mundur i ciskając to wszystko ze złością na wysoko zasła-
ne i pokryte ciemnozieloną, wzorzystą kapą łóżko. – Wiesz 
chyba, że wracam ze służby. Dawaj co żreć!

Wrócił do kuchni, gdzie państwo Kłosowie, mimo miesz-
kania złożonego z trzech izb, zwykli byli jadać.

Pani Kłosowa, zahukana przez swojego drobnego 
i szczupłego męża, nie posłuchała go tym razem. Pobiegła 
za nim z wyciągniętymi ramionami, z brwiami wykrzywio-
nymi w zygzak rozpaczy.

– Franek!
Było w jej głosie coś tak rozdzierającego, że Kłos nagle 

stracił pewność siebie. Jakby mu ktoś przycisnął silnie łok-
ciem klatkę piersiową. Gdy zakasywał rękawy przepoconej 
koszuli, ręce mu już drżały.

– Bój się Boga, kobieto! Nie jesteś chyba całkiem głu-
pia? Rozumiesz przecie, że jak wracam po tylu godzinach 
nocnej służby, to muszę być głodny jak pies!

– Franuś, ty mnie nie okłamuj! Patrz mi prosto w oczy! 
Co jest w tym liście?

– Co jest, to jest, a tobie nic do tego. Jest to zresztą ta-
jemnica służbowa. A teraz pytam się po raz trzeci: dajesz 
obiad czy nie?

Rozsiadł się za stołem kuchennym na starej kanapie, aż 
jęknęły sprężyny, i zapatrzył nieprzytomnie w szarą, o żół-
tawych brzegach, plamę na suficie. Naraz otrząsnął się.

– Gdzie jest ten bimber skonfiskowany u Grabarkowej? 
Dawaj no go!

Pani Kłosowa, która właśnie rozdmuchiwała ogień pod 
blachą, odwróciła ku niemu zatrwożone oczy.
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– Znowu będziesz pił? Już nie pamiętam, żebyś kiedy 
wrócił wieczorem niepijany. A teraz zaczynasz już od rana?

– Postaw na stole ten bimber i podaj tymczasem jaką 
zagrychę.

– Posłuchaj mnie, Franuś! Biedna Grabarkowa już dwa 
razy tu była w sprawie tego gąsiorka i wędlin. Jeszcze za to 
wszystko nie zdążyła nawet zapłacić, a teraz nie ma już zu-
pełnie czym handlować. Nie powinieneś, Franuś, krzyw-
dzić takiej nędzy.

– Bimbrem ani mięsem z nielegalnego uboju handlować 
nie wolno. Jak ma pretensję, to może jeszcze zapłacić karę 
albo wyjechać do Treblinki1.

Spod przystrzyżonych krótko czarnych wąsów błysnę-
ły mu białe zęby. Krótkim ruchem uderzył pięścią w stół.

– Psiakrew! Popamiętają mnie jeszcze!
Przerażona pani Kłosowa stawiała już przed nim paro-

litrowy gąsior, kieliszek, chleb, masło i ogórek kiszony.
Kłos odsunął kieliszek środkowym palcem.
– Daj szklankę!
Nalał sobie więcej niż połowę i wychylił paroma łykami, 

nie odejmując od ust. Potem chuchnął z ogromnym nie-
smakiem i zagryzł ogórkiem.

Żona tymczasem podawała mu talerz z odgrzaną, suto 
okraszoną grochówką. Milczeli oboje. Po pewnym czasie 
Kłos poczuł, jak wszystkie członki napełnia mu miłe ciepło, 
a w głowie rozświeca się jak w mieście podczas nocnego 
bombardowania, gdy samoloty nieprzyjacielskie opuszczą 
pęki jaskrawych rakiet. I w tej chwili jakby w piersi pod-
skoczyła mu radosna myśl: „Lipa! Wszystko lipa! Nie było 
nade mną żadnego sądu. W ogóle skąd by tu u nas mogła 

	 1	 W pobliżu wsi Treblinka (obecne woj. mazowieckie) od lipca 1942 do listopada 
1943 roku funkcjonował niemiecki nazistowski obóz zagłady; zamordowano 
w nim ok. 800 tys. Żydów.
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działać jakaś tajna organizacja? To jakieś szczeniaki chcia-
ły mnie nastraszyć albo jeszcze prędzej rozmaite szwar-
cowniki1 i  sklepikarze! I wykryję, kto to napisał, choćby 
się drań, swołocz, pod ziemię wkręcił!”.

Rzeczywiście na terenie naszego powiatu nie było do-
tychczas żadnego zamachu ani w  ogóle jakiejkolwiek 
demonstracji. W dniu zajmowania naszego miasta na po-
czątku września 1939 roku rozstrzelano co prawda pod sta-
rą cegielnią trzynastu Polaków, w  tym dziesięcioletniego 
chłopczyka, który wybiegł za ojcem – jakoby w odwet za 
zastrzelenie żołnierza niemieckiego. Ale przede wszystkim 
stało się to jeszcze w czasie działań wojennych, kiedy wie-
le odciętych oddziałów polskich broniło się po lasach, a po 
drugie dziwnym zbiegiem okoliczności podobne egzekucje 
odbyły się dokładnie we wszystkich miasteczkach, a na-
wet często i wsiach, do których wkraczały wojska niemiec-
kie. Toteż wszyscy byliśmy przekonani, że mordy te były 
z góry uplanowane przez naczelne władze hitlerowskie dla 
sterroryzowania ludności, a  wiadomości o  rzekomo za-
strzelonych przez ludność cywilną Niemcach – zwykłym 
wymysłem propagandowym dla judzenia przeciw Polakom 
szarych mas żołnierskich.

Drugim razem rozstrzelano w oddalonych od nas o dwa-
naście kilometrów Przebitkach dziesięciu tamtejszych oby-
wateli za skaleczenie folksdojcza2. Ale i w  tym wypadku 
nie tylko nie miało to tła politycznego, ale według zgod-
nej opinii świadków również kłamliwe oświetlenie. Świe-
żo upieczony Niemiec, którym okazał się karany sądownie 

	 1	 Szwarcownik (dawn.) – przemytnik.
	 2	 Folksdojcz (z niem. Volksdeutsch) – osoba pochodzenia niemieckiego, zamiesz-

kująca poza granicami Niemiec. W czasie II wojny nazywano tak obywateli 
innych państw, którzy zostali wpisani na niemiecką listę narodowościową (volks­
listę) i zostali zakwalifikowani do najwyższej kategorii w niej wyszczególnionej.
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przed wojną za sprzeniewierzenie i wydalony urzędnik ma-
gistratu, był wtedy całkowicie pijany, a ranił go bagnetem 
właśnie żołnierz niemiecki, który razem z nim pił. Opowia-
dano nawet, że do zatargu doszło właśnie wtedy, gdy ów 
żołnierz dowiedział się, że ma do czynienia nie z prawdzi-
wym Polakiem, tylko ze „świnią koniunkturalną”, jak ogół 
Niemców nazywał służalców hitlerowskich. Po prostu więc 
rzekomy odwet był zastosowaniem zasady zawsze zresz-
tą później praktykowanej przez władze okupacyjne, że ile-
kroć ujawni się jakieś przestępstwo, nigdy nie może być 
winien osobnik rasy niemieckiej; oraz drugiej, że gdzie tyl-
ko przeleje się choć kropla krwi niemieckiej, tam zawsze 
musi paść większa liczba Polaków. W każdym bądź razie 
dotychczas Polacy byli mordowani bezkarnie z tą świado-
mością, że wszelki opór z ich strony pociągnie za sobą bez-
względną zagładę ich rodzin oraz rodzin sąsiadów.

Rozważania te snuł Kłos już po drugiej szklance samo-
gonu. Jego pewność siebie, poczucie bezpieczeństwa oraz 
dobry nastrój wzrastały coraz bardziej. Zaczął też już ła-
skawiej odnosić się do żony, a nawet pochwalił ją za dobrze 
przyrządzony schab.

Naraz w  sieni zaszeleściły jakieś kroki i  zaszczęka-
ła klamka od drzwi kuchennych. Kłos poczuł przenikliwy 
ból we wszystkich kończynach, jakby mu szpik w kościach 
błyskawicznie zamarzł. Trwało to sekundę. W następnej 
chwili zdążył wyrwać rewolwer z pochwy, odsunąć kanapę 
i ukryć się za nią, wystawiając lufę. „Jeżeli ich będzie tylko 
dwóch, to jednego położę, zanim mnie dostrzegą, a z dru-
gim – też jakoś będzie”.

Pani Kłosowa patrzyła na zachowanie męża z nieopisa-
nym przerażeniem. Stała przy piecu kuchennym z opusz-
czonymi bezradnie rękami i  z  otwartymi, dość zresztą 
szerokimi ustami.
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Klamka poruszała się ciągle. Zawsze się zacinała. 
„Strzelać – nie strzelać?”

Pani Kłosowa zrobiła krok w  stronę drzwi. Kłos rzu-
cił jej dzikie spojrzenie oraz groźny szept przez zaciśnię-
te zęby:

– Nie waż się ruszać!
Równocześnie odruchowo skierował wylot lufy w  jej 

stronę. Pani Kłosowa zmartwiała w jeszcze większej, jeśli 
to było możliwe, grozie.

Tymczasem drzwi nareszcie odemknęły się wolno i do 
kuchni wkroczyła wysoka, chuda kobieta w czarnej, dłu-
giej sukni i również czarnej koronkowej chustce na głowie. 
Była to matka Kłosa.

Miała twarz żółtawą i pomarszczoną, wargi sine, wąskie 
i ściągnięte oraz starcze oczy, głęboko osadzone w oczodo-
łach. Spojrzała nimi bystro na syna, który nieco zmieszany 
rzucił rewolwer i przysuwał z powrotem kanapę do ściany.

Jego żona przyskoczyła do świekry z wyciągniętymi ra-
mionami i wybuchnęła głośnym płaczem.

– Mamo, ja już dłużej nie mogę! Co ten Franek wy-
prawia! Ciągle pije! W tej chwili chciał strzelać do mamy, 
a potem do mnie! Dostał dzisiaj jakiś list i nie chce mi na-
wet powiedzieć, od kogo!

Starsza pani Kłosowa zbliżyła się do stołu, jeszcze moc-
niej ściągając swoje sine wargi, chwyciła gąsior i  zaczęła 
w milczeniu wylewać jego zawartość do kubła z pomyjami. 
Synowa chwyciła ją za ręce.

– Niech mama nie wylewa! To jest bimber Grabarko-
wej. Franek go jej wczoraj skonfiskował, a  co ona bied-
na ma robić? Wysiedlona, męża jej wzięli do Oświęcimia, 
musi przecież z czegoś żyć. To założyła sobie przy pomo-
cy dobrych ludzi tę budkę i handluje. Trzeba przecież żyć 
z ludźmi i ich rozumieć.


