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Dyskurs imperialny

Nasze poczynania na Kaukazie przypominają wiele tragicznych momentów z okresu wczesnego 
podboju Ameryki przez Hiszpanów. Brak nam tylko jakichkolwiek zwycięstw pełnych heroizmu czy 
sukcesów z pól bitewnych na miarę Pizarra czy Corteza. Oby Bóg nie dopuścił, by zawojowanie 
Kaukazu pozostawiło po sobie takie morze krwi w dziejach Rosji, jak to rozlane w dawnych wiekach 
przez Hiszpanów.

Nikołaj Rajewski do ministra wojny Aleksandra Czernyszowa, 1841 r.1

Kaukaz Północny – królestwo „osobliwości 
i sprzeczności trudnych do pojęcia” 

W 1872 r. gruziński misjonarz i wychowawca zatrudniony przez Towarzystwo 
Odbudowy Chrześcijaństwa Prawosławnego na Kaukazie o  nazwisku 

Iosseliani uczestniczył w pogrzebie bogatego księcia w okolicach abchaskiej wsi 
Okum. W towarzystwie carskiego urzędnika obserwował starannie wyreżysero-
wane rytuały opłakiwania i wyrażania rozpaczy. Abchaskie arystokratki, oddzie-
lone od mężczyzn, uderzały się po głowach i  krzyczały, a  przed rodziną 
i krewnymi zmarłego biły pokłony do ziemi, każdy po dziesięć minut. Mężczyźni 
zaś przechodzili obok ciała, kładli ręce na jego czole i wydawali okrzyki „A-a, 
a-a, a-a!”. Zwłoki były owinięte białą szatą i wyniesione na dziedziniec, gdzie
mieszkańcy mogli nad nimi zawodzić, rwać sobie włosy z głowy i uderzać ręka-
mi o swoje czoła. Z ich ust dały się słyszeć najrozmaitsze wyrazy sympatii dla
rodziny zmarłego, która uprzejmie dziękowała.

Jest coś intrygującego w  tej relacji… Dlaczego cały ten Iosseliani czuł się 
w obowiązku, by tak drobiazgowo opisać swoim przełożonym, kolegom misjona-
rzom i carskim urzędnikom te obrzędy? W trakcie mojej podróży miałem okazję 
zaobserwować fascynujące sceny – wyjaśniał – i nie chodzi o to, że samo zdarze­
nie było niezwykłe, tylko że coś takiego było dla mnie całkowitą nowością2. By 
nadać większej wagi swojej relacji, przyjął etnograficzny model opisu: zdystanso-
wany badacz obserwuje nieznany lud zamieszkujący odległe pogranicza Imperium: 
Razem z urzędnikiem zostaliśmy na dziedzińcu i  patrzyliśmy na to widowisko3. 
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Swe wrażenia związane z owym „widowiskiem” udało mu się jeszcze przekuć 
w ciekawą historię, w sam raz dla biurokratów w Tbilisi. I tak oto zakończyła się 
scena pogrzebu, którą dane mi było oglądać dwa tygodnie temu4. Gruzin doświad-
czający „nowości” abchaskich obyczajów pogrzebowych znajdzie wdzięczne gro-
no czytelników swojej historii i w kręgach rosyjskich, i nie-rosyjskich na Kaukazie. 
Dla wielu z nich całe to zdarzenie, które rozegrało się pod względem geograficz-
nym i kulturowym na pograniczu zarówno Imperium Rosyjskiego, jak i ziem gru-
zińskich, miało w sobie walor egzotycznej ciekawostki…    

Tematem mojej książki jest nie tyle sam podbój Kaukazu Północnego, co 
właśnie uczynienie z tego opowieści. Iosseliani złożył swój raport niewiele po-
nad dekadę po zakończeniu długiej i brutalnej wojny kaukaskiej. A przedstawi-
ciele wykształconego towarzystwa na rubieżach (obszczestwo po rosyjsku, 
sazogadoeba po gruzińsku) łaknęli takich historyjek. Chcieli słuchać o nowych 
poddanych Imperium – niegdyś „dzikich” góralach z  kindżałami, oddanych 
krwawym wendettom i wiernych fanatycznym bractwom sufickim. O tym, jak to 
jeden z drugim porwał sobie jakąś dziewczynę na żonę. Ale nawet mieszkańcy 
gór północnego Kaukazu, ociekający egzotyką bohaterowie literackiego orienta-
lizmu od Puszkina po Tołstoja, mogli teraz odnaleźć dla siebie jakieś miejsce 
w ramach imperialnej narracji, rozpisaną dla siebie rolę w scenariuszu dramatu 
nadającego cel i  znaczenie istnieniu zarówno samego regionu, jak i  Imperium 
Rosyjskiego w ogóle5. I w ten oto sposób społeczności wieloetnicznego pograni-
cza wnosiły spory wkład do rosnącej począwszy od lat 40. XIX w. samoświado-
mości imperialnej Rosji.    

Różnorodność Kaukazu Północnego przyczyniała się do rosnącej potrzeby 
wyobrażenia sobie na użytek Imperium tego regionu na nowo. Już sam łańcuch 
gór Kaukazu rozciągający się od obszarów czarnomorskich do wybrzeży kaspij-
skich na odległość około 720 km przyczyniał się w znacznym stopniu do umac-
niania się tej różnorodności. Za pasmem kaukaskim leży Zakaukazie (Kaukaz 
Południowy), zamieszkane przez Gruzinów, Ormian i Azerbejdżan (azerbejdżań-
skich Turków)6. Rosjanie skutecznie podbili najpierw właśnie te bardziej odległe 
rejony, podczas gdy rozległe pasmo gór osłaniało tamtejszych mieszkańców 
przed penetracją Imperium. Pod względem językowym góry te tworzyły istną 
wieżę Babel. Boże, ile tu języków! Rodzina ibero-kaukaska, do której należą ję-
zyki abchasko-adygejskie i  kabardyjski używany na północno-zachodnim 
Kaukazie. Języki z  grupy dagestańsko-wajnachijskiej używane przez ludy za-
mieszkujące północny wschód: Czeczenów, Inguszy, Karabułaków, a także Awa
rów, Dargijczyków, Laków, Lezginów i Tabasaranów. A to tylko najważniejsze 
języki Dagestanu! Spotkać tu można przecież także języki tureckie z rodziny ał-
tajskiej. Posługują się nimi Karaczajowie, Bałkarzy, Kumycy i Nogajowie. Jakby 
tego było mało, mamy również języki irańskie z rodziny indoeuropejskiej – mó-
wią nimi Osetyjczycy, Kurdowie i Tatowie („Górscy Żydzi”)7. A i wśród samych 
plemion górskich występują jeszcze dalsze podziały. Weźmy choćby ludy 
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adygejskie z północno-zachodniego Kaukazu, znane w świecie jako „Czerkiesi”. 
Można wśród nich wyróżnić aż trzynaście głównych plemion: Żane, Szegaków, 
Natuchajów, Abadzechów, Szapsugów, Adamejów, Bżedugów, Temirgojów, 
Chatukajów, Egerukajów, Mamchegów, Machoszów i Beslenejów8. Wystarczy? 
Tak, region ten jawił się Rosjanom jako królestwo osobliwości i  sprzeczności 
trudnych do pojęcia pod każdym względem, jak to ładnie ujął hrabia Władimir 
Sołłogub9.         

Orientalizm

Kaukaz Północny przyprawiał architektów Imperium Rosyjskiego o prawdzi-
wy ból głowy. Ta niezwykła różnorodność: z której strony nie spojrzysz – czy pod 
względem geograficznym, czy pod kątem etnicznym, czy wreszcie religijnym! 
No i  ten zaciekły opór, jaki tamtejsi górale postawili panowaniu rosyjskiemu. 
Wszystko to czyni z kaukaskich rubieży doskonały poligon doświadczalny dla 
badania mechanizmów imperialnej ekspansji Rosji. Podobnie jak dziś Kaukaz 
Północny mocno komplikuje życie autorom federacyjnej układanki na Kremlu, 
tak i w XIX w. stanowił nie lada wyzwanie dla administracji rosyjskiej usiłującej 
wyobrazić sobie, jak ma prawidłowo funkcjonować Imperium. Różnorodność 
i opór tylko napędzały imperialną wyobraźnię, zapładniając ją całym mnóstwem 
planów, projektów i wizji dotyczących przyszłości państwa. Niniejsze studium 
analizuje tę właśnie konceptualizację Imperium, biorąc na warsztat działania 
i idee administratorów, a także kowali rosyjskiej państwowości, urzędników ko-
lonialnych, podróżnych, literatów, myślicieli, etnografów i geografów, Rosjan, 
nie-Rosjan, cudzoziemców, którym przyszło administrować albo przetrawiać in-
telektualnie Kaukaz Północny w okresie 1840–1917. Imperialne wizje regionu 
i jego góralskich mieszkańców stanowiły bez wątpienia reakcję na przedłużającą 
się i tragiczną w skutkach wojnę. W okresie wielkich reform i potem służyły też 
jako budujące wzorce w poszukiwaniu przez Imperium Rosyjskie wewnętrznej 
spójności, integracji i własnej tożsamości. Powstanie nowej, wieloetnicznej i wy-
kształconej elity ucieleśniało imperialne ideały, bo uzasadniało podbój i dostar-
czało ambitniejszego celu czy też elementu misji cywilizacyjnej realizowanej 
w wyniku ekspansji militarnej.          

Niezwykle twórcze wykorzystanie przez Edwarda Saida rozmaitych nurtów 
w obrębie francuskiej szkoły poststrukturalistycznej do interpretacji dziejów ko-
lonializmu zainspirowało wielu badaczy do ponownego odczytania historii re-
produkcji europejskich tekstów o dalekich krajach i  egzotycznych kulturach10. 
Światowy kolonializm cechowała często przemoc i przymus, ale przejawiał się 
on także w całym zestawie praktyk dyskursywnych obliczonych na potwierdze-
nie przez Europę na arenie globalnej poglądu o istnieniu hierarchii ludów ustano-
wionej przez XVIII-wieczne oświecenie. Uczeni reprezentujący różne dyscypliny 
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badali sposób, w jaki autorzy kolonialni starali się stworzyć i narzucić jakąś for-
mę porządku i znaczenia niepokojącemu chaosowi poznawczemu, jaki wywoły-
wały w  nich odległe kraje, a  tym samym potwierdzali jakąś większą prawdę 
o sobie samych i swojej roli historycznej w świecie11. Jeden z uczonych rozsze-
rzył nawet tę dyskusję w  kierunku „wynalezienia” Europy Wschodniej przez
Europę Zachodnią12. Badania związków między wiedzą a władzą wzbogaciły też
z kolei cały ten dyskurs o fascynujące historie takich dyscyplin naukowych, jak
geografia czy antropologia13. Wielu uczonych doceniło także wagę badań nad
kulturą z punktu widzenia jej peryferii czy pogranicza, uznając, że w ten sposób
uzyskają lepszy wgląd w jej wartości, troski, a nawet lęki.

Do doświadczeń Imperium Rosyjskiego na jego rubieżach pasują również 
uwagi Ann Laury Stoler i  Fredericka Coopera odnośnie do Brytyjczyków 
w Indiach: Potężny aparat biurokratyczny kolonii zajmował się, zwłaszcza od lat 
60. XIX w., klasyfikacją i charakterystyką ludności, spisami, ankietami i etnogra­
ficznym opisem interakcji międzyludzkich, oznaczaniem przestrzeni, a także usta­
nawianiem rytualnych reguł i standaryzacją praktyk14. W moim studium podążam
za Edwardem Saidem, który przypisywał tak duże znaczenie zainteresowaniu,
jakie Europa żywiła względem sakralnej przeszłości Wschodu, stanowiącej jako-
by jaskrawy kontrast z jego żałosnym stanem obecnym. I cóż było robić z tym
niepoprawnym Wschodem? A  cóż miała począć w  XIX w. z  tym strasznym
Kaukazem Północnym nasza biedna Rosja? Trzeba było najpierw poznać Orient,
potem najechać go i opanować, potem stworzyć go na nowo z pomocą uczonych,
żołnierzy i prawników, którzy wygrzebali spod ziemi zapomniane języki, historie,
rasy, kultury, montując z nich – bez udziału współczesnych mieszkańców Orientu
– ‘prawdziwy Orient klasyczny’, który można było wykorzystać w sądach i rzą­
dach nad nowoczesnym Wschodem15. Władza kolonialna uzasadnia więc swoją
obecność poprzez jej rzekomą rolę w przywróceniu do życia pradawnej i roman-
tycznie nakreślonej przeszłości. I tak np. brytyjscy uczeni i urzędnicy za cel po-
stawili sobie wydobyć z mroków zapomnienia „chwalebną” przeszłość Indii niby
to pogrążonych od dawna w charakterystycznym dla Wschodu procesie stagnacji
i zepsucia16. Poza tym najbliższych analogii z owych dziejów europejskiego mi-
totwórstwa dostarcza nam francuski „mit kabylski”: kolonialna opowieść o ber-
beryjskich autochtonach, co to nie dawali się arabskim najeźdźcom, i ich religii,
a  w  swych górskich wysepkach wolności skrzętnie przechowywali wspaniałe
dziedzictwo rzymskiej Afryki17.

Rosja jako imperium

Ten dług pojęciowy budowniczych Imperium Rosyjskiego względem świata 
zachodniego kolonializmu, który ucieleśniała np. francuska Algieria, widać jesz-
cze wyraźniej w dyskusjach, jakie przetoczyły się wokół postaci Szamila, islamu, 



Dyskurs imperialny 25

prawa zwyczajowego, etniczności i na inne tematy. Rosja z reguły przypisywała 
w XIX w. swoim peryferiom (okrainom) różnorodność, a zwłaszcza „orientalny” 
charakter, co zrodzi nowe obawy, ale też uporządkuje nieco filozofię ekspansji, 
szczególnie że w XVIII stuleciu państwo carów ulokowało się na „Zachodzie” 
mapy ówczesnego świata18. Z drugiej jednak strony rosyjski kontekst imperialny 
oczywiście znacznie się różnił od kolonializmu mocarstw zachodnich. Historycy 
zwracają przede wszystkim uwagę, że już samo podjęcie przez Saida tylu kwestii 
epistemologicznych to metoda z góry skazana raczej na zamazanie kontekstu hi-
storycznego każdej konkretnej sytuacji kolonialnej19. Rosja nie posiadała odle-
głych „kolonii” zamorskich, ale przylegające peryferie (okrainy), a  jej zakon- 
serwowany, przedrewolucyjny porządek społeczny z „cesarzem Wszechrosji” na 
czele stanowił wyraźny kontrast z doświadczeniem europejskim. Badacze impe-
rialnej historii Rosji całkiem słusznie analizowali znaczenie geograficznego 
„rdzenia” w zmaganiach o kontrolę nad „obszarami pogranicznymi”, znaczenie 
struktury społecznej i jej wpływ na procesy kooptacji w ramach wieloetnicznej 
elity urzędniczej, wreszcie rolę kluczowych administratorów strefy pogranicza, 
jak np. Michaił Woroncow piastujący swoje stanowiska w  Odessie i Tbilisi20. 
Podobnie jak XIX-wieczni analitycy „kwestii wschodniej”, jak np. Siergiej Ży
gariow, uczeni ci zachowują trzeźwą ocenę tego, jak wydarzenia w stepie często 
zacierały granice między polityką zagraniczną a wewnętrzną Rosji21. Trochę ina-
czej rzecz się miała z historiografią sowiecką, tworzoną skądinąd przez kompe-
tentnych uczonych kontynuujących tradycję pisania o  wojnie kaukaskiej 
(kawkazskaja wojna), ale ograniczanych instytucjonalnymi wymogami koncen-
trowania się na wąskich kwestiach natury społeczno-gospodarczej stanowiących 
tło jej przebiegu22.   

Tradycyjna historiografia rosyjskiego podboju militarnego i ekspansji kolo-
nialnej na Kaukazie pisana przez XIX-wiecznych dziejopisów rosyjskich odma-
lowywała te wydarzenia w  barwach pozytywnych. Dla odmiany autorzy tak 
różni, jak Brytyjczyk John Baddeley w swej monografii z 1908 r., historycy so-
wieccy, a ostatnio profesor z Uniwersytetu w Tel Awiwie Moshe Gammer, rozpi-
sywali się o okrucieństwie i chciwości zdobywców. Takie czarno-białe podejście 
jednak nie jest w stanie oddać pełnego obrazu złożoności tutejszych stosunków 
etnicznych ani wspólnej natury wielu idei i  założeń dyskursu kolonialnego23. 
Tymczasem książka ta podejmuje tematykę licznych przejawów współpracy 
Rosjan z innymi narodami w budowie i tworzeniu zrębów Imperium Rosyjskiego 
na Kaukazie. Gruzińskie klasy wykształcone w wielu kwestiach wiodły podobną 
debatę co ich rosyjscy koledzy na Kaukazie, i to rosyjscy bardziej w wieloetnicz-
nym sensie rossijskij niż w zawężonym monoetnicznie – russkij. Tak jak Rosjanie 
w Petersburgu począwszy od lat 30. XIX w., Gruzini chlubili się swą dynamicz-
nie rozwijającą się prasą i  żywiołowo reagującym gronem „wyedukowanych 
czytelników” interesujących się gruzińskimi sztukami teatralnymi, gruzińskimi 
książkami i gruzińską historią24. I podobnie intelektualiści gruzińscy w czasach 


