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PRZEDMOWA

Barbarzyńskie prawa i obyczaje przedstawione w tej 
opowieści, podobnie jak epizody, które je ilustrują, wzię-
te są z historii. Książka ta nie usiłuje twierdzić, że prawa 
te i obyczaje panowały w Anglii szóstego wieku naszej 
ery; skoro jednak występowały one, i to nie tylko w cy-
wilizacji anglosaskiej, w czasach znacznie późniejszych, 
wydaje się, że nie będzie oszczerstwem wobec szóstego 
wieku przypuszczenie, iż istniały również w tamtych 
czasach. Mamy wszelkie podstawy do wniosku, że jeśli 
któregoś z nich brakowało w owej odległej epoce, zastą-
piło je coś znacznie gorszego.

Książka ta nie rozstrzyga kwestii, czy władza królew-
ska pochodzi od Boga. Uznaliśmy ją za zbyt trudną. To, 
że władzę wykonawczą w narodzie powinna sprawować 
osoba o naturze szlachetnej i zdolnościach niezwykłych, 
jest rzeczą oczywistą i nie podlega dyskusji; równie 
oczywiste jest, że takiego przywódcę wybrać bezbłędnie 
może tylko Istota Boska; rzeczą podobnie bezsporną 
jest, że powinna dokonać takiego wyboru; stąd prosty 
wniosek, że wybór taki, zgodnie z powszechną opinią, 
należy do Niej. To znaczy tak autor myślał, dopóki nie 
poznał markizy de Pompadour, lady Castlemaine oraz 
kilku innych władców podobnego rodzaju. Ci ostat-
ni wydawali się tak jaskrawo przeczyć tej zasadzie, że 
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uznał, iż lepiej będzie obrać inny kierunek w książce 
(która ma się ukazać tej jesieni), a potem poświęcić się 
głębokim studiom i rozwiązać kwestię w innej książce. 
Jest to, oczywiście, sprawa, która wymaga rozstrzygnię-
cia, a poza tym najbliższej zimy i tak nie mam nic szcze-
gólnego do roboty.

Mark Twain
Hartford, 21 lipca 1889
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SŁOWO WYJAŚNIENIA

Dziwacznego nieznajomego, o którym wam tutaj opo-
wiem, spotkałem w zamku Warwick. Zwrócił na siebie 
moją uwagę dzięki trzem rzeczom: jedną z nich była 
pełna szczerości prostota, drugą – świetne obeznanie ze 
starożytną bronią, a trzecią – odpoczynek, jaki znajdo-
wałem w jego towarzystwie, bo to on cały czas mówił. 
Spotkaliśmy się, jak to bywa ze skromnymi ludźmi, na 
samym końcu tłumu przepuszczanego przez sale zam-
ku, i od razu zaczął mówić rzeczy, które mnie zainte-
resowały. W miarę rozmowy, która toczyła się cicho, 
gładko i przyjemnie, zdawał się niepostrzeżenie wyco-
fywać ze współczesnego świata i czasu do jakiejś odleg- 
łej epoki i zapomnianego kraju; i tak stopniowo oplątał 
mnie jak gdyby czarodziejską siecią, iż zdawało mi się, że 
poruszam się wśród widm i cieni, kurzu i pleśni posza-
rzałej starożytności, prowadząc rozmowę z jednym z jej 
zabytków. Zupełnie tak samo jak ja opowiadałbym o swo-
ich przyjaciołach czy wrogach lub najbliższych sąsiadach, 
on prawił o panu Bedivere, panu Borsie de Ganis, panu 
Lancelocie z Jeziora, panu Galahadzie i o innych wielkich 
postaciach Okrągłego Stołu – i w miarę gdy tak ciągnął 
swoją opowieść, jakiż wydał mi się stary, niewiarygod-
nie stary i spłowiały, wyschnięty jak próchno, jak gdyby 
przeniesiony wprost z odległych wieków. Nagle odwrócił 



10

UTWORY FANTASTYCZNE

się do mnie i powiedział, tak jakby mówił o pogodzie lub 
o czymś równie zwyczajnym i codziennym:

– Słyszał pan o wędrówce dusz; czy słyszał pan rów-
nież o przestawieniu epok i ludzi?

Powiedziałem, że nic mi o tym nie wiadomo. On jed-
nak prawie mnie nie słuchał i nie zauważył, co mu od-
powiedziałem. Nastąpiła chwila ciszy, którą natychmiast 
przerwał brzęczący głos płatnego cicerone:

– Starożytna kolczuga z szóstego wieku, czasy króla
Artura i Okrągłego Stołu; należała podobno do szlachet-
nego rycerza Sagramora le Desirous; proszę spojrzeć na 
okrągłą dziurę w lewej piersi, trudno ją wytłumaczyć; 
prawdopodobnie powstała od kuli już po wynalezieniu 
broni palnej, zapewne wystrzelonej złośliwie przez któ-
regoś z żołnierzy Cromwella.

Mój znajomy uśmiechnął się – uśmiechem nie współ-
czesnym, lecz takim, który musiał wyjść z użycia wiele 
setek lat temu – i wymruczał jakby do siebie:

– Zważ pan, jam to sam widział. – A po chwili dodał: – 
To moje dzieło.

Kiedy oprzytomniałem ze zdziwienia, w jakie wpra-
wiła mnie ta uwaga, już go nie było.

Tego dnia przedrzemałem cały wieczór przy kominku, 
pogrążony w marzeniach o dawnych czasach, podczas gdy 
deszcz walił o szyby, a wicher, wyjąc, szarpał za węgły i oka-
py zajazdu Pod Zbroją w Warwick. Od czasu do czasu za-
głębiałem się w czarujące opowieści Thomasa Malory’ego1, 

1 Thomas Malory (1400?–1471) – autor zbioru legend o królu Artu-
rze Le Morte d’Arthur (nieoznaczone przypisy pochodzą od redakcji).
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chłonąc wspaniałe obrazy przygód i cudów, dźwięki za-
mierzchłych imion i nazw, i znowu zapadałem w drzemkę. 
Kiedy wreszcie nadeszła północ, przeczytałem do poduszki 
jeszcze jedną opowieść – tę, którą cytuję poniżej, a miano-
wicie:

JAK PAN LANCELOT
ZABIŁ DWÓCH OLBRZYMÓW

I UWOLNIŁ ZAMEK

Aliści niezadługo napotkał dwu wielkich olbrzymów, do-
brze uzbrojonych, z wyjątkiem głów, z dwiema straszliwymi 
maczugami w ręku. Pan Lancelot wysunął przed siebie tarczę 
i wymierzył cios jednemu z nich, tak że mieczem rozłupał 
mu głowę na dwoje. Towarzysz jego, gdy to zoczył, tak się bał 
okrutnych ciosów, że uciekł, jakby rozum postradał, a pan 
Lancelot ruszył za nim z mocą całą, raził go w ramię i rozłu-
pał aż do pasa. Potem wrócił do dworu, gdzie wyszło mu na 
spotkanie trzydzieści szlachetnych pań i dziewic, i wszystkie 
przed nim poklękały i dziękowały mu jako też Bogu za wy-
bawienie. Bo, szlachetny panie, powiadały, większość z nas 
od lat siedmiu była tu uwięziona i za strawę musiałyśmy tkać 
wszelkiego rodzaju jedwabne szaty, a wszystkie jesteśmy szla-
chetnie urodzone, i niechaj błogosławiona będzie chwila, gdyś 
ty, rycerzu, był zrodzon; bo między rycerzami świata nikt nie 
dokonał czynu równie pobożnego, o czym my możemy za-
świadczyć, i wszystkie prosimy, byś wyjawił nam swe imię, 
abyśmy mogły powiedzieć przyjaciołom, kto nas z więzienia 
wybawił. Nadobne panny, powiedział on na to, imię moje jest 
Lancelot z Jeziora. I opuścił je, i Bogu polecił. A potem wsiadł 
na konia i ruszył do wielu obcych i dzikich krajów, przebył 


