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[kwiecien 1978]

Z popiersi Ostrowskiej nic nie wyszlo. Le. poczut si¢ do-
tknigty tym, ze corka Ostrowskiej, pani Halina G.*, zastrzegta
si¢, ze tylko dwa odlewy, i ze w ogole mato zwraca uwage
na Le., a w rozmowie z nami dwoma caly czas zwraca si¢ do
mnie i patrzy na mnie. Le. ze dwa miesigce temu nagle znalazt
si¢ pod moim domem z dwoma swoimi obrazami. Dowiady-
wat sig, ze ma gos$ci¢ u mnie Barbara J., majaca decydujacy
glos w zwiazku plastykow, a chodzi o przyjecie go na cztonka
rzeczywistego, i przywlokt ze sobg te obrazy, zebym ja jej po
prostu to przekazat. Z poczatku bylem speszony troche, a szcze-
golnie tym, ze mial przyj$¢ w dodatku Lu., a z nim inni. Le.
wjechal ze mna na gore i kiedy ja namyslalem sig, czy obrazy
maja by¢ od razu na wierzchu, czy najpierw schowac, a potem
dopiero pokazywac, ustyszatlem wejscie Lu. i Lu.

— Juz sa.

Le. z roze$miang ming

— Schowaj to gdzie$ do kata.

Lu. i Lu. weszli.

Mieli miny pogodne i troszeczke niepewne. Rozgladali
si¢ 1 pytali, dlaczego tak przeleciat jak nietoperz. Ja si¢ zdzi-
wilem, Ze juz przeleciat i zniknat, a widzac ich niepewnosc,

* Przypisy w niniejszym tomie (szesnastym), umieszczone po
poszczegdlnych czgéciach autorskiego tekstu, nie powtarzajg in-
formacji, ktore zawieral tom pigtnasty Utworow zebranych, czyli
pierwsza czg$¢ dziennika.



wytlumaczytem im, po co przyszedt. Od razu si¢ uspokoili.
Zdaje si¢, ze byt to moment, kiedy mogli do siebie zaczaé
mowic. Nie jestem pewien, ale by¢ moze istniata taka mozli-
wos¢. Tego wieczora obydwie strony byty nastawione wobec
siebie wyjatkowo nieztosliwie i tolerancyjnie. Le. bardzo
lubi ukrywac sie, uciekac, a tym bardziej jezeli wie, ze ktos
go goni. Lu. i Lu. spytali o obrazy Leszka. Wobec tego po-
kazatem im od razu. Mowili to 1 owo. Ale wiedzialem, ze
przy Barbarze J. i przy innych osobach nie b¢da zadnych
ztosliwosci prawili. Wyczutem ich dobry humor i gotowos$¢
nieutrudniania zycia przynajmniej tego wieczora. Przyszta
Hanna K. z IBL-u. Powiedziatem jej od razu w drzwiach, ze
wyglada bardzo mtodo. Co bylo prawda. Jak dziewczynka.
Ona na to roze$miana

— Alez, panie Mironie, co pan mowi

— Tak tak

Pod blokiem zaczepit jg jakis brodacz i udzielit jej informa-
cji, jak si¢ do mnie trafia, bo na pewno ona do Mirona.

— Jamu podzigkowatam, Ze nie potrzebuj¢ zadnych infor-
macji. Zreszta mnie przestraszyl.

Lu. od razu wpadl na to, ze to Le. Ja miatem watpliwosci, ale
nadeszly dwie malarki, Barbara J. i Helena W., i potwierdzily
przypuszczenie Lu. Ze jaki$ brodacz rozmawiat z nimi przed
blokiem i méwit im doktadnie, jak si¢ do mnie idzie.

Pozniej dowiedziatem si¢ od Le., ze przedstawit im si¢ na-
wet, odwiozt obydwie windg na goére i w windzie zdazyli we
troje oplotkowac Lu. 1 Lu. Ujeta tak Barbara J. oraz Helena W.
chetnie spojrzaly na obydwa obrazy Le.

— Tak, ten obraz jest zupetnie dobry

Siedzialy na skrzyni z ptytami i mierzyty obraz rgkami,
sprawdzajac w powietrzu proporcje

— A ten w konwencji realistycznej zupetnie dobry

Lu. i Lu. pogodnie milczeli. Barbara J.

— No, skoro chtopiec maluyje, jest zdolny, to trzeba go

przyjac
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Za dwa dni w tramwaju Le. zapowiedziat mi, ze wyjedzie
zaraz do Holandii, do Miska Holendra, na pottora miesigca.
Sprawa kluczy z placu Dabrowskiego na mo6j domniemany tam
pobyt okazata si¢ dla mnie niekorzystna. Wtodek obiecat Le. za
danie mu kluczy na ten okres oprawienie wielu obrazéw Le.
w ramy. Le. powiedziat, ze nie jest to dla niego bez znaczenia.

Wigcej Le. nie widzialem. Az dotad. Zagladatem ze trzy
razy na plac Dabrowskiego. Ale byto ciemno.

Pani Halina G., corka Ostrowskiej, poetki, napisata do mnie
list, bo dostata ode mnie wiersze. Wiec o wierszach i poza
tym o Zawale. O Le. i o popiersiach nic nie wspomniata. Od-
pisalem jej, podzigkowatem i sam napomknalem o Le., ze
wyjechal do Holandii i Zze bedzie na wiosng, a poza tym nic
o popiersiach nie wiem. Jak si¢ dowiedzialem p6zniej, pisata
rowniez i do Le.

Bedac u Lu. i Lu., wspomniatem o Okuniu. Lu. na to, ze
Okun byl jego profesorem w szkole malarskiej'. Ze to byt
okropny malarz. Jako cztowiek tak, bardzo sympatyczny.

Sandauer o mnie przez telewizje. Troche irytujgco, troche
rozczulajaco. O pierwszym spotkaniu w Kobylce, o tym, jak
wyciagnalem z kieszeni pisang na bibutce Karuzele z madon-
nami. To, zdaje sig¢, nie bylo zupetnie tak, ale on ustalit, Ze jest
tak, 1 tego si¢ trzyma jak mitu. Mowil, ze bylem blondynem
o proletariackim wygladzie. To bardzo roz§mieszyto Ludwika.
Widziat tg audycje i stwierdzit, ze Sandauerowi chyba jeszcze
wiecej teraz odstaja uszy.

Sandauer nie bardzo uznawat moje pdzniejsze wiersze, do
mojej prozy ma stosunek taki i siaki, ale jest proszony tu i 6w-
dzie z okazji mnie. | wtedy nie odmawia i przypomina, ze
mnie odkryt.

Trzeba jednak pamigtaé, ze Sandauer przed wydaniem mo-
jego drugiego tomiku, Rachunku zachciankowego, zrobil mi
wielka przystuge. Kiedy wiersze do Rachunku zachciankowego
juz si¢ zebraty, Sandauer przyjechat do mnie do Otwocka,
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bylem wtedy w sanatorium, i proponowat mi, Ze on ten to-
mik utozy, ale pod warunkiem, Ze ja zrezygnuje z potowy co
najmniej wierszy, tych niezrozumiatych, tych, ktore uzna za
bardzo niepewne czy niedobre. Ja si¢ na to nie zgodzitem.
Chodzilismy blisko jego samochodu, bo wtedy juz przyje-
chat swoim samochodem, i obijali$my si¢ o kolczaste sosenki
pazdziernikowe, i rozstaliSmy si¢ pogodnie, ale bez rezultatu
ksigzkowego. W PIW-ie miatem wkroétce niezbyt przyjemna
rozmowg¢. Andrzej Kijowski?, ktory byt wtedy tym, ktory za-
fatwiat ze mng sprawy tomiku z ramienia redakcji, powiedziat,
ze nie mogg wydac¢ tomiku z tymi wszystkimi wierszami, ktore
ja proponuje, bo sam bym doszedt do tego, ze za te wiersze
trudno ponosi¢ odpowiedzialnos¢. Bytlem wtedy z Ludwikiem.
Lu. siedziat obok, nic nie mowiac, a ja spokojnie wycofatem
si¢ z umowy 1 wyszedtem z Lu. z pokoju. Lu. stwierdzit na
ulicy, ze zachowalem si¢ po chinsku.

Kiedy Sandauer dowiedziat si¢ o tym rozwigzaniu umowy,
wpadt do PIW-u i na korytarzu zrobit gtosne wymowki, ze
poecie utrudnia si¢ wydawanie wierszy, ze on tez nie wszystkie
wiersze uznaje, ale to nie jest powod, zeby tamowaé droge
do publikacji. To natychmiast pomogto, wezwano mnie do
PIW-u i przystapiono do redagowania tomiku wedtug moich
propozycji w zupelnosci.

polowa kwietnia 1978

Na trzy tygodnie przed wyjazdem do Obor poszediem
w nocy na goérny korytarz. Podczas deszczu. Z krzestem. Za-
wsze teraz z krzestem. Bo chce, zeby korytarz byt zupehie
ciemny. Bo wtedy najlepiej si¢ po nim chodzi. A jest jedna
zarowka, ktora nie da si¢ wygasic tak jak inne prztyknigciami
kontaktow, trzeba wejs¢ pod nig na krzesto i ja wykrecié. Krze-
sto odstawiam. Chodzg po korytarzu. A przed powrotem staje
na krzesle, wkrecam zaréwke 1 wracam z krzestem do siebie.
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Tym razem wszystko sie udato, jak zwykle. Zarowka palita
si¢ uparcie przed tajemniczym mieszkaniem, w ktérym nie
wiadomo, czy kto mieszka, czy nie, bo w nocy nikt stamtad
nie wychodzi. Nawet jezeli sie przechodzi koto tego mieszkania
iles razy 1 czyms si¢ niechcacy zastuka, to jest pewnos¢, ze nikt
nie wyjrzy, moze nikogo nie ma?

Chodzitem po ciemnym korytarzu, najpierw wolno, potem
szybko, szybkie chodzenie dziata bardziej narkotycznie, wolne
bardziej kontemplacyjnie. Po wygaszeniu zarowek korytarz
w perspektywie jest ciemny w pregi. Pregi sa od $wiatet, ktore
odbijaja si¢ z daleka, z dotu z ulic. Przy dluzszym chodzeniu
korytarz zaczyna si¢ uginaé, po ciemku cien i pregi si¢ myla,
nie wiadomo, gdzie podtoga, gdzie potcien. A jeszcze podczas
deszczu przy szybkim chodzeniu odglosy predko si¢ zmieniaja,
tu dzwoni rynna, tutaj co$ si¢ przelewa, bulgoce. Tam kto$
rozmawia? Ide szybko, $ciana koto mnie si¢ przelewa. Ide
dalej, korytarz faluje, pregi, ciemno, pregi.

Nagle staj¢ jak wryty. Nadchodza? Tak, chyba stychac.

— Przyjda

Stucham, staja, nie, to nie ludzie. To tylko odbijanie si¢
padania. Od rynny przez $ciang, przez perspektywe korytarza,
przez echa od schodow. I robia sie chory.

Po uspokojeniu si¢, ze nikogo nie ma, dalej chodzitem.
Deszcz przeszedt w ulewe i $ciany dawaly swoje muzyki,
w roznych odcinkach rézne. Bardzo kontemplacyjne razem.
I jako$ sakralne. W koncu doszedtem do tego, ze to jest ru-
choma ptlyta hinduska. Podobne dzwigki, na nieokreslonych
instrumentach, nieco blaszane, tlo — buczenie transformatoréw
1 zmieniajace si¢, podchodzace, zanikajace bulgoty chorow.

Tak podszykowany zajechalem do Obor. A tu wiatr, zimnica,
schodzenie do mrozu, goto, gorzej niz w Warszawie, listkow
prawie zadnych, gdzieniegdzie paczki, ale w tym zimnie to
i na to si¢ nie zwraca uwagi, troche trawki, krzaki koto kocich
Ibow wycigte. Do tego zmeczenie porannym wstaniem. Od
razu odechciato mi si¢ tych Obor. Ale potem si¢ uspokoitem
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i pomyslatem, ze trzeba przezwyciezy¢ i siebie, i to, co dokota.
Co$ tyknatem na wzmocnienie i wyszedtem. Jednak to zwa-
chanie si¢ w nocy z droga, z blotem, nawet z zimnem co$ dato.
Cos zadzierzglo. Po pierwszej nocy pierwszy poranek z siwym
mrozem, ale juz migdzy Scianami, w ktorych si¢ miato sny.
Ato taczy. Bytem bokiem nastawiony do ludzi. Poszedlem na
obiad, zjawila si¢ jedna stara baba. Dowiedziatem si¢ na chwile
przedtem od zastgpczyni kierowniczki, ze ta pani chciata ze
mng siedzie¢. Okazala si¢ gestykulujgca, sympatyczna, nieco
roztrzepana. Weszta z bocznych drzwi druga stara dama, siwa,
trudno chodzaca. Usiadta koto mnie. Z poczatku mi si¢ wydata
nudna, matomoéwna, ale okazalo sig, ze jest towarzyska, ma
poczucie dowcipu. Obydwie byly w powstanie w Warszawie.
A w dodatku ta siwa z bocznego pokoju na Starym Miescie.
Wpadtem powoli w nastro;.

Na drugi dzien nie bylem na obiedzie, bo postanowitem
nie jes¢, bo byta zresztg niedziela i nazjezdzalo si¢ gosci. Po-
szedtem na kolacje. I nagle zobaczytem panig Juli¢ H. i pana
Artura M. Odwiedzitem ich potem, gdzie siedzial na krzesle
usmiechnigty maty i zydowski pan Julian S.°, znany dobry
literat. Pani Julia H. méwi do mnie

— Powiedzieli ,,Patrzcie, Biatloszewski siedzi z dwiema
starymi paniami, na pewno si¢ nudzi”, a ja powiedziatam ,,0d-
wrotnie”

— Tak tak, ma pani racjg, stare baby to moze najciekawsze
istoty na $wiecie. Maja co do opowiadania, przezyty wiele, ogla-
datly wiele na swoje konto, pochodza z epoki przedtelewizyjne;j.

Spytatem sie, kto one moga by¢. Pani Julia i pan Artur poin-
formowali mnie, ze jedna pani to thumaczka. Chyba ttumaczka.
Nie nie, to tylko corka thumaczki. Ta thumaczka styneta z tego,
ze byta najstarszym cztonkiem Zwigzku Literatow. Zdziwitem
sig, ile mogta mie¢ lat, skoro ta juz jest bardzo stara. No, ale
niektorzy ludzie zyja dugo. Ta druga pani, roztrzepana i roze-
$miana, okazalo si¢, pisuje stuchowiska. Nie bardzo jej drukuja
1 wystawiaja, ale ona jest nieobrazona. Pani Julia z usémiechem
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— Ona zyje od widium do widium. — A moze powiedziata
,,0d wadium do wadium”? — Nie wiecie, co to jest, ale ja wiem

Pan Julian S.

— Lekarstwo na nerwy

— Nie, to sa zamknigte konkursy. I ptaci si¢ kazdemu bio-
ragcemu udzial, bez wzgledu na to, czy stuchowisko bgdzie
nagrodzone, czy nie.

Poznalem jeszcze trzecig starg babg. Zaczeta ze mng rozma-
wiaé juz w samochodzie do Obor. Ze lubi dobre filmy, ze jezdzi
za dobrym filmem po r6znych katach o r6znych godzinach. Na
trzeci dzien rozmawiala ze mng po kolacji miedzy barokowymi
szafami, rozmowa zeszla na lektury, na powiesci fantastyczne,
o duchach, migdzyplanetarne, kryminalne. Przyznatem sig, ze
nie bardzo widzg granice¢ migdzy literatura pigkng i brzydka.
Ze bardzo lece ostatnio na takie tytuly, jak Tajemniczy szkielet,
Tajemnica piwnicy, ze mam gusty stuzace;j.

Roze$miata si¢ i spytata mnie, czy lubi¢ kryminaty. Ja, ze
lubig, jezeli s dobrze zrobione. Ona si¢ w konicu przyznata,
7e napisata kryminat. Ze napisata nawet trzy kryminaty. Ale
pod pseudonimem.

— A jaki pseudonim?

— Karol W4

— To ja pani ksigzke kupitem u tego dziobatego antykwa-
riusza na Marszatkowskiej, co przepedza klientow, przed przy-
jazdem tu zaczalem jg nawet czytac.

Wyjasnila mi, Ze to jest jej trzeci kryminat, ze jest najbar-
dziej rozwlekty, bo tak postanowita, a to dlatego, zeby roznit
si¢ od dwoch poprzednich. A tamte dwa poprzednie roznig si¢
tez od siebie. Mnie bgdzie na pewno interesowat pierwszy
jej kryminal®, najbardziej lapidarny. Przywiezie mi go w tych
dniach. Rozmowa przeszta na jezyk, na podniecajace sprawy
gramatyki, pochodzenia stow, na jezyk ukrainski. I tu wydato
si¢, ze ona si¢ wychowywala na Ukrainie. Urodzita si¢ w Pary-
7u i pierwsze pie¢ lat spedzita we Francji, a potem mieszkata na
Ukrainie, w Jekaterynostawiu, dzisiejszym Dniepropietrowsku.
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