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1
WIEMY, JAK SIE CZUJESZ

Siedzac w kawiarni Harpera na londynskim Holborn,
Jeremy Bentham wykrzyknat ,,Eureka!”. Jednak w prze-
ciwienstwie do Archimedesa, ktory unie$miertelnit to
zawotanie podczas glebokich rozmys$lan w kapieli, jego
inspiracjg byt fragment czytanej wtasnie ksigzki. Byt to
Essay on Government angielskiego reformatora religij-
nego i naukowca Josepha Priestleya. Brzmial on naste-

pujaco’:

Dobro i szczgscie obywateli danego panstwa, a doktadnie
wigkszosci jego obywateli, jest naczelnym kryterium, ktore
powinno ostatecznie okresla¢ wszelkie sprawy i poczynania
tego panstwa.

Byl to rok 1766, a Bentham mial osiemnascie lat.
Przez sze$¢ kolejnych dekad, pozostajac pod wplywem
Priestleya, pracowal nad obszerng i niezwykle wpty-
wowa teorig polityczng: utylitaryzmem. Glosi ona, ze
wlasciwym dziataniem jest zawsze to, ktore przynosi
najwigcej szczesécia catodci populacii.

! Wszystkie przektady cytatow, jesli nie odnotowano inaczej, po-
chodzg od tlumacza.
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Nie bez znaczenia jest to, ze wykrzykujac ,,Eureka!”
Bentham nie wienczyl tym samym swojego wlasnego
odkrycia. Nigdy nie uwazat si¢ on za przetomowego my-
$liciela 1 chetnie przyznawat si¢ do czerpania inspiracji
zardwno z Priestleya, jak i ze szkockiego filozofa Da-
vida Hume’a oraz jego wizji ludzkiej natury®. Bentham
nie byt zainteresowany tworzeniem nowych teorii i opa-
stych dziet filozoficznych. Pisanie go nie pociagato. Jego
zdaniem idee i teksty miaty ograniczone mozliwosci od-
dziatywania na polityke i ulepszania ludzkosci, a samo
przeswiadczenie, ze polityka i etyka powinny kierowaé
si¢ tym, co ,,przynosi najwiecej szczescia catosci popu-
lacji”, nie znaczy zbyt wiele, o ile nie idzie w parze z ze-
stawem metod i narzedzi majacych uczyni¢ je podstawa
rzadow.

Aby dobrze zrozumie¢ Benthama, nie powinno si¢
mysle¢ o nim po prostu jako o filozofie. Byt on raczej
po czesci filozofem, a po czgéci inzynierem, co w kon-
sekwencji prowadzito do wielu sprzeczno$ci. Laczyt
bycie intelektualistg z typowa angielskg wzgardg dla in-
telektualizmu. Byl teoretykiem prawa przekonanym, ze
W znacznej mierze opiera si¢ ono na zwyktych nonsen-
sach. Oswieceniowym optymista i1 innowatorem, ktory
drwit z pomystu przyrodzonych praw i wolnoéci. Piewca
hedonizmu upierajacym sig¢, ze wszelka przyjemnos$¢ ma
podtoze neurotyczne. Nie ma zgody w kwestii jego cha-
rakteru. Czes$¢ zrodel wspomina go jako cztowieka bar-
dzo cieptego 1 pokornego, natomiast inne przedstawiaja
go jako préznego i pelnego pogardy.

2 ,Hume plawit si¢ w pelni chwaly, a jego stanowisko stato si¢
w koncu powszechnie znane. Roznica migdzy mng a Hume’em pole-
gala na tym, ze on wykorzystywat ten poglad do opisu rzeczywistosci
taka, jaka ona jest, a ja do ukazania jej w ksztalcie, jaki powinna ona
przyja¢”. Cyt. za: Charles Milner Atkinson, Jeremy Bentham: His Life
and Work, Hard Press, Lenox, Mass 2012, s. 30.
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Jego relacja z ojcem stanowita dla niego przyczyne
wielu utrapien. Jeremy byl stabym, niesmiatym 1 raczej
nieszczesliwym dzieckiem, ktore ojciec cheiat sitg uczy-
ni¢ geniuszem. Od pigtego roku zycia byt zmuszony po-
biera¢ lekcje taciny i greki w Westminister School, gdzie,
jako najmiodszy chlopiec, byt traktowany okrutnie.
W wieku dwunastu lat trafit na Oksford i zainteresowat
si¢ chemig i biologia, jednak okres studiow wcale nie byt
dla niego przyjemniejszy niz szkota. W swoim pokoju
zorganizowal mate laboratorium i w ciggu nastepnych
lat rozwijal pasje naukowa, co z pewnos$cig przyniostoby
jego Scistemu umystowi mnostwo satysfakceji, gdyby na
drodze nie stangt apodyktyczny ojciec. Byt on prawni-
kiem 1 wymagat od syna pojécia w swoje $lady oraz zdo-
bywania przyzwoitych zarobkow. Zmusil wiec potomka,
by zostal adwokatem w londynskim Lincoln’s Inn.

Zarowno praca prawnika, jak 1 wplyw ojca, nie czyni-
ty Benthama szczegsliwym. Ze wzgledu na swoja nieSmia-
tos¢ drzat na mysl o publicznych wystgpieniach w sadzie
1 by¢ moze po prostu wcigz marzyt o swoim domowym
laboratorium chemicznym. Z pewnoscig jednak pragnat
emocjonalnej i seksualnej prywatnosci. Gdy w wieku
dwudziestu kilku lat zakochat sig¢, jego rodzic znéw bru-
talnie wkroczyt w jego zycie i sprzeciwit si¢ wyborowi
partnerki ze wzgledu na jej niewystarczajaca zamoznosc.
W konflikcie mito$ci z pieniedzmi, wymierne wygrato
z niewymiernym. W dalszym Zyciu Bentham bedzie si¢
otwarcie opowiadat za swobodami seksualnymi, w tym
za tolerancja homoseksualizmu, ktore postrzegal jako
konieczny element maksymalizacji przyjemnosci’.

3 Zob. Philip Schofield, Catherine Pease-Watkin, Michael Quinn
(red.), Of Sexual Irregularities, and Other Writings on Sexual Moral-
ity, Oxford University Press, Oxford 2014.
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Od chwili przybycia do Lincoln’s Inn jego kariera po-
legata na szukaniu kompromisu miedzy ideg profesjona-
lizmu i moralno$ci narzucang przez ojca, a jego wlasnymi
ambicjami politycznymi i naukowymi. W rezultacie pra-
wo okazato si¢ by¢ obszarem, na ktory udato mu si¢ od-
dziataé, ale nie w sposob zgodny z oczekiwaniami ojca.
Zamiast tego zajal si¢ krytyka prawa, o$mieszaniem jego
jezyka, domaganiem si¢ bardziej racjonalnych rozwigzan
oraz opracowywaniem sposobow, ktore miaty pozwolié
rzagdowi odrzuci¢ filozoficzny betkot i abstrakcyjne pra-
wa moralne. Ta postawa nie przyniosta mu jednak bogac-
twa 1 pozostat finansowo zalezny od ojca, ktérego nigdy
nie opuscito poczucie rozczarowania swoim nieudanym
adwokatem.

Czasami techniczna czg¢$¢ osobowosci Benthama do-
minowata nad filozoficzng. W ostatniej dekadzie XVIII
wieku byt kims, kogo dzi§ nazwaliby$my konsultantem
ds. zarzadzania sektorem publicznym. Wickszos$¢ tego
czasu poswiecit na opracowywanie osobliwych sposo-
bow i technologii majacych uczyni¢ panstwo bardziej
wydajnym i racjonalnym. Podsuwat wladzom pomyst
usprawnienia komunikacji poprzez potaczenie réznych
ministerstw siecig ,,tub do komunikacji”. Przygotowat
szkice urzadzenia utrzymujacego swiezo$¢ jedzenia, kto-
re nazwal ,,fridgarium”. Natomiast Bank Anglii otrzymat
od niego projekt urzadzenia drukujacego niemozliwe do
podrobienia banknoty.

Powotanie inzyniera odegrato kluczowa role w jego
wizji racjonalizacji polityki i stato u podstaw wielu jego
najstynniejszych pomystow, np. projektu wigzienia Pa-
noptykon, ktérego realizacja pod koniec XVIII wieku
nie zostala jednak ukonczona. W latach 70. tego stule-
cia Bentham zainteresowal si¢ zagadnieniem kary ja-
ko mozliwoéci zracjonalizowanego oddziatywania na
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