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SŁOWO WSTĘPNE

Wysoki Zamek, Hetmańskie Wały, 
Abu Park Stryjski w jaśminach cały, 
Abu Łyczaków, abu Kliparów, 
Istna „Galicja” w krainie czarów…1

Feliks Konarski (Ref-Ren), Batiar lwowski

Roman Makarewicz i młodszy od niego Mirosław Żuławski wspomi-

nali, że całe ich pokolenie zrobione było z literatury2 i w nią ucieka-

ło. Ona nierzadko dostarczała im wzorców zachowań3. Dlatego też  

na tytuł antologii wybrałam wyimek z wiersza Feliksa Konarskiego 

(Ref-Rena) sławiącego na emigracji czar ukochanego miasta w wier-

szu Batiar lwowski.

Wyrażenie „Galicja w krainie czarów” w tytule antologii oznacza jed-

nak co innego niż w wierszu, bo Lwów międzywojenny był także miej-

scem – cytując Norwidowski Psalm wigilii – „rozczaru”. Tytułowa kra-

ina czarów to – w mojej intencji – poezja, która wyraża i transponuje  

1   Wiersz cytuję za antologią Serce wydarte z polskiej piersi – Lwów w poezji, zebr. i oprac.  
D.B. Łomaczewska (pod pseud. Jerzy Wereszyca), Warszawa 1993.
2   Nawet Stanisław Lem opublikował swój debiutancki wiersz Gama kolorowa w 153. nume-
rze „Naszej Opinii” w 1937 roku. Wiersze publikował też Erwin Axer. Debiutował w r. 1933 we 
„Wczoraj–Dziś–Jutro”.
3   Mirosław Żuławski uratował się z sowieckiego przypadkowego aresztowania dzięki pyta-
niu, które sobie zadał: „jak zachowałby się bohater Stendhala – piewcy postawy heroicznej,  
w którym zaczytywał się ostatnie miesiące?”. Opowieść tę skwitował następująco: „Historię ze
Stendhalem dedykuję tym, którzy twierdzą, że literatura do niczego nie jest przydatna. Całe 
moje pokolenie zrobione było z literatury”. M. Żuławski, Album domowe . Felietony 1990–1995, 
Warszawa 1997, s. 200, 202.



8  ·

doświadczenia lwowskie z lat 1919–1939. Jak napisał Roman Makare-

wicz: „Poezja to było medium, przez które mogliśmy łatwiej rozumieć 

siebie i otoczenie. Sposób życia i ucieczka od życia” 4.



W antologii prezentuję poezję Lwowa – częściowo zapomnianą, a po 

1945 roku w dużej mierze nieobecną w świadomości badaczy i czytel-

ników – by umożliwić odkrycie i rozpoznanie tego ważnego elementu 

geografii literackiej międzywojnia. 

W tomie (który nie rości sobie pretensji do kanoniczności) znaj-

dują się wiersze poetek i poetów związanych ze Lwowem w latach 

1919–1939, tworzących tam i mieszkających (dłużej lub krócej). Jest to, 

jak sądzę, wybór najlepszych i najbardziej reprezentatywnych utwo-

rów w języku polskim, świadczących o indywidualnych – życiowych i 

historycznych – doświadczeniach autorów. Ze względu na kryterium 

„geograficzne” pominięto Leopolda Staffa, przebywającego już wtedy 

w Warszawie (choć był we Lwowie czytany i powracał tam pośrednio, 

przez Skamandrytów).

Mimo intencji historycznoliterackiej wybór wierszy pozostaje do 

pewnego stopnia (nieuchronnie) subiektywny, dając obraz z koniecz-

ności niepełny. Jednym z celów wyboru było pogodzenie ważności 

historycznej poszczególnych elementów tomu i przyjemności este-

tycznej w ich odbiorze. Ogromna większość zawartych w antologii 

utworów nie straciła bowiem do dziś swojej świeżości i wartości.

Nazwiska poetów ułożono według klucza chronologii debiutów 

literackich, uwzględniając dodatkowo grupy, co pozwala dostrzec 

4   R. Makarewicz, Wiosna i zima. Wiersze lwowskie, Londyn 1972, s. 14. Makarewicz pisał dalej: 
„Nie szukaliśmy (jak nas o to posądzał Hemar) wydawcy. Szukaliśmy tylko siebie. Wyżywa-
liśmy się w abstrakcji, w poezji pisanej czy niepisanej. […] Szukaliśmy tej poezji w cudzych 
mieszkaniach, w kawiarniach, w knajpach, w oczach mijanych pań i panienek. Na Akademic-
kiej, na korsie, po dwunastówce. U Atlasa, gdzie królował Zbierzchowski a paziował Zahrad-
nik. Odczuwaliśmy nieokiełznaną potrzebę wyrażania się. Własną albo cudzą poezją”. 
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zarówno sygnały wspólnoty, jak i indywidualny charakter poezji.  

Jan Śpiewak twierdził, że przyjaźń z Pasternakiem i Lecem nie prowa-

dziła go do podobnego stylu – wprost przeciwnie, każdy szedł coraz 

bardziej swoją drogą. Podobnie było z Rybałtami. 

Wierszom towarzyszą różnej długości szkice do portretów po-

szczególnych poetów, głównie biograficzne, osadzające życie twór-

ców m.in. w perspektywie lokalnej. Najdłuższe teksty poświęcono 

postaciom mniej znanym lub zapomnianym, krótsze – tym, o których 

wiemy bardzo dużo. Każdy z biogramów mógłby zostać, oczywiście, 

uzupełniony o kolejne szczegóły. 

Aby poezja mogła znaleźć się w centrum uwagi czytelnika, szkic  

z historii ruchu literackiego we Lwowie oraz próbę analizy twórczości 

poetyckiej międzywojennej w tym mieście przeniesiono do Posłowia.

Katarzyna Sadkowska
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Tłumacz, krytyk literacki i teatralny, dramaturg, rektor Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza. Jako poeta debiutował w r. 1878 w po-
znańskim tygodniku „Lech”. Konflikt polsko-ukraiński (1918) prze-
żył we Lwowie. Współpracował z dwutygodnikiem satyrycznym 
„Szczutek”. Po r. 1919 stopniowo przenosił się na ukochane Podha-
le, gdzie cztery lata później ze swoją trzecią żoną, Marią Bunin, 
osiadł na stałe w willi Harenda zakupionej z pożyczki na poczet 
tłumaczenia Szekspira. 

Wiersze pochodzące z tego ostatniego okresu życia wydane 
w tomie Mój świat (1926) oprócz obrazków z Podhala zawiera-
ją motywy charakterystyczne dla całej twórczości Kasprowicza: 
radość z obcowania z przyrodą, niepokój wywołany pytaniami 
o naturę zła i Boga, który dopuszcza jego istnienie. Ludzką rozpacz 
wobec niewinnego cierpienia łagodzi dostrzeganie współistnieją-
cego z nim dobra, miłości, a także kruchego, bo szybko przemija-
jącego piękna. Mimo wszystko Kasprowicz godzi się w tych utwo-
rach ze światem i nadchodzącą śmiercią, używając swobodnie
różnych konwencji artystycznych i językowych.

Nie odnalazłszy się w nowej epoce powojennej ani jako po-
eta, ani jako obywatel (był raczej rozczarowanym obserwatorem 
pierwszych lat upragnionej niepodległości), pozostał „przedwo-
jenny” – także w swoim uwielbieniu dla kultury starożytnej. Dał 
temu wyraz m.in. w tłumaczeniach dramatów Eurypidesa i Ajschy-
losa. Ślad fascynacji antykiem i tęsknoty za „światem wczoraj-
szym” widać w wierszu ***Powiadam sobie nieraz dedykowanym 
jednemu z przyjaciół lwowskich – Mieczysławowi Treterowi.

Opublikowane teksty pochodzą z tomu: J. Kasprowicz, Mój świat. Pieśni na gę-
śliczkach i malowanki na szkle, Warszawa 1926; z wyjątkiem: *** Powiadam sobie 
nieraz... wg rękopisu Muzeum Literatury w Warszawie sygn. 19.305 cim.; *** Ano! 
więc mamy silny rząd... prwdr. „Szczutek" 1920 nr 2.
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 POWIADAM SOBIE NIERAZ...

Powiadam sobie nieraz: kto greckiej nie kocha

Poezji, ten jest nie wart, by się zwał człowiekiem.

Niestety zbyt jest mało dzisiaj takich ludzi,

Co dźwiękom by tragicznym lutni Ajschylosa

Czy liry Eurypida nadstawili ucha,

I potem, odłożywszy księgę, tak szarpiącą,

A przecież tak uroczą, oddali się niemej

Zadumie i tonęli w dawno zmarłym świecie,

A wszak odsłaniającym aż po dni dzisiejsze

Istotę czarów życia. Śmierć to więc pozorna.

Natomiast śmierć prawdziwa kryje się w tych śmiesznych

Podrygach linoskoczych, którym snob lub błazen

Zapamiętale bije oklaski, szczęśliwy,

Że wreszcie poszła sobie spać chmurna Powaga

I palcem nie wskazuje na pustkę zabawy…

Lecz nie to, panie Mieczku, chciałem ci napisać

Na tomów tych początku, a tylko przygodnie

Wspomniawszy o różnicy między dziś a wczora,

Pragnąłem Twą uwagę zwrócić na muzykę –

Sam przecie grywać lubisz – , jaka i w tym, mówią,

„Realnym” Eurypidzie rozbrzmiewa, tak, nawet

W tych moich przepolszczeniach przecudownych chorów

Drgających znowu bolem i rozkoszą życia.

Przeczytaj je więc sobie, tylko proszę, głośno,

I chciej dopuścić do nich uszy pani Loli,

Ażeby, gdy się kiedyś wydarzy sposobność

Powiedzieć mi słóweczko o waszem wrażeniu,
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Bo radbym się też wyznać, ilu w mojem gronie

Prawdziwych ma przyjaciół stary świat helleński.

(Mam bowiem przekonanie, że usłyszę prawdę,

Boć kłamstwo, najgrzeczniejsze, grzeczności nie godne).

Twój

Jan

Lwów 1921
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 ANO! WIĘC MAMY SILNY RZĄD…

Ano! więc mamy silny rząd,

Takie nas wieści dochodzą

Z onej Warszawy, gdzie się wciąż

Cudowne grzyby rodzą

Po każdym deszczu, choć ten deszcz

Nie zbyt pomyślny dla żyta

Czy dla kartofli – ale któż

O takie głupstwa dziś pyta!

Dosyć, że mamy silny rząd –

Pokłon ci, silny rządzie! –

Może się wreszcie Polski gmach

W swych fundamentach osiądzie.

Ponoć niepewnie stoi on, 

Chwieją się jego ściany, 

Złośliwi twierdzą, że nasz dom

Na bagnach jest zbudowany.

Ile w tem racji, trudno rzec –

Przesada niemała, zda się,

Natomiast przyzna każdy z nas, 

Że inna jest prawda na czasie:

Kał, nieporządek, śmieci stek

Najlepszą budowę zburzy,
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Jeżeli tęgich nie ma w niej

I przesumiennych stróży.

Podnosi nogę lada pies,

Zostawia znak swój u węgła, 

Widząc, że nie ma żadnej z władz,

Coby go miotłą dosięgła.

Zachodzi rabuś w taki gmach

Otwarcie nie pokryjomu,

I tak się szasta, jakby on

Był gospodarzem w tym domu.

Zjawi się jaki śmiałek w czas, 

Szlachetny cywil czy żołnierz, 

Biada mu, jeśli śmiałość miał

Pochwycić łotra za kołnierz.

Jasny pan złodziej ma swą broń!

Zagrozi protektorami

Lub też spólnika chce mieć w nim:

„Pracuj pan razem z nami!”

Lub mu łapówkę wciska w dłoń,

A widząc, że z trudem go kupi,

Wraz go na ambit gotów wziąć:

„Dla czegoś waćpan tak głupi?!!”

To się i tamto szerzy zło.

Taka moralność się wzmaga
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Jeśli dozorców odbiegł hart, 

Jeśli ich rzuca odwaga.

Jeśli rozumu jest im brak, 

Że trzeba żelaznej miotły, 

By wynieść brudy, co już dziś

Tak strasznie w dom się nasz wgniotły.

Przykro spoglądać – chyba człek

Całkiem już z wstydu się spali –

Jak sobie ktoś zatyka nos

I obojętnie mknie dalej.

A czyż nie mniejszy jest to srom –

Hańb takich chyba niewiele, –

Że idąc mimo naszych ścian,

Litują się przyjaciele.

Zaś z cicha szydzi czujny wróg

I chytrą żywi nadzieję, 

Że na ratunek przyjdzie on

I potem w głos się zaśmieje.

Niedoczekanie, wrogu, twe, 

Z miotłą do naszej bramy

Ty się nie zbliżysz, bo już dziś 

Przesilnych dozorców mamy!

Tak mówią wszyscy, taka wieść

Nadchodzi do nas z Warszawy, 
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Gdzie na cudownych grzybów tłum 

Jest lada deszczyk łaskawy.
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PORANEK

Zwykle się kładę z kurami,

A ze skowronkiem się budzę,

Ażeby oczy wykąpać

W złocistej słonecznej strudze.

Wychodzę sobie w koszuli

I na bosaka na ganek

I, pasek ściągając na spodniach,

Patrzę, jak wstaje poranek.

Jak się z słonecznej kąpieli

Wychyla po cichu, powoli,

Jak bryzga mi w oko iskrami,

Że aż mnie oko boli.

Kogut za ścianą, w podwórku,

W ton najgłośniejszy uderza,

Zadowolone kociątko

Mruczy, zwijając się w jeża.

Piwonie, narcyzy, stokrotki

Głowy do góry podnoszą,

Widać, że słońce poranne

Z wielką witają rozkoszą.

Wróble, obsiadłszy poręcze

Kładki, zdumione świergocą,


