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O DANDYZMIE ZAKOPIAŃSKIM

Ubłagany przez Naczelnego i Odpowiedzialnego Redak-
tora, obejmującego niniejszy artykuł organu1, zdecydowałem 
się anonsować długo trzymaną przeze mnie w  tajemnicy 
definicję zakopiańskiego dandyzmu.

Dla umysłu wyćwiczonego tak bardzo w czystej dialektyce 
jak mój umysł, a nawet dla umysłów względnie ciemnych, de-
finicja ta nie przedstawia żadnych poważniejszych trudności. 
Jeżeli dotychczas nie podałem jej do wiadomości ogółu, to 
nie z powodu trudności właśnie, tylko dla pewnych względów 
ogólniejszych, o  których na razie przemilczę z  powodów 
łatwo zrozumiałych. „Jestem człowiek zgodny i nie lubię się 
kłócić”, rzekł kiedyś Izrael Hands i celnym strzałem w ucho 
położył O’Briena na miejscu2.

Uwaga! Puszczam się. „C’est le privilège d’un vrai génie 
et surtout d’un génie, qui ouvre une carrière, de faire impu-
nément des grandes fautes”*3. „Honni soit”4, kto pomyślał: 
megaloman. Zresztą megalomania idzie zawsze w  parze 
z mikromanią, tak jak sadyzm (passez moi l’expression, jak 
na Zakopane, vraiment trop grotesque5) z masochizmem. 
Z drugiej strony „there is no beauty without some strange-
ness in its proportions”**6, ale znowu „ludzie w trumnach 
zyskują tak jak obrazy w ramach”***.

    * M alesherbes.
  **  Bacon.
*** W itkacy.

Wybaczcie mi, o ludzie prości, te cytaty w obcych językach. 
Ale chciałbym, żebyście nie tylko wy, krwawi pracownicy aż 
nadto znudzonych obszarów dni powszednich, zrozumieli 
rzucone tu mimochodem myśli; chciałbym, aby promień mo-
jej ogólnoludzkiej perspikacji padł też między zwoje mózgów 
przedstawicieli naszej arystokracji i pobudził ich subtelne, ale 
(excusez du peu*) leniwe gangliony do szybszych drgawek 
i wzajemnych oddziaływań.

A więc, puszczam się jeszcze więcej: warto by wpoić 
w społeczeństwo nasze choć trochę zdolności rozróżniania 
genetycznego porządku rzeczy i  hierarchicznych kondy-
gnacji, niepodlegających genetycznemu wyjaśnieniu. Tak 
w sferze czystej Metafizyki, jak i w życiu codziennym dałoby 
to niesłychanie znakomite rezultaty i przyczyniłoby się do 
zmniejszenia się intensywności jałowych sporów, które tyle 
sił zabierają naszemu wycieńczonemu zbiorowemu organi-
zmowi. Ale trudno – „jetez des pois contre une muraille”7, 
jak mówią Francuzi, ci jedyni, według teorii Boya, głębocy 
ludzie na naszej, pod każdym względem zdystansowanej 
przez inne, planecie**. Nie myślcie państwo, że silę się na 
dowcip. Jestem ponury jak pępek Annamity9.

Jam rozmiętosił ten problem w przed-wieku 
I smutny jestem jak pępek w człowieku***.

A więc przystąpmy do rzeczy:
W swoim genialnym eseju pt. Du dandysme et de G. Brum-

mell Barbej Dorewili10 twierdzi, że dandyzm polega na tym, 
aby kosztem nawet własnej chwilowej nieprzyjemności za-
dziwiać innych i móc to zdziwienie przerzucić jak złośliwy 

    *  Świadomie nie à propos użyte.
  ** P atrz dzieła Arrheniusa, który podobno rozpił się już definitywnie 

i na dobre8.
*** T ak rzekł jakiś wieszcz i miał rację. Oczywiście, nie ma tu mowy 

o „pępku metafizycznym”.

O dandyzmie zakopiańskim
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nowotwór na mózgi tych innych w  ten sposób, iżby samo 
to zdziwienie nad czysto zewnętrzną niespodzianką chwili 
stało się chwilowym prawem danego układu. Jest to jasne 
jak byk i powiedzmy otwarcie, banalne. Mieliśmy już swoich 
brummelków i cóż z tego? Pytam się, co z tego??

Zadziwiać kogoś, nawet przy założeniu, że ten ktoś jest 
osobnikiem dość skomplikowanym, jest rzeczą zbyt łatwą dla 
prawdziwego zakopiańczyka. On przeszedł tę fazę jeszcze 
w kolebce, a nawet powiedzmy szczerze: w okresie embrio-
nalnym swego istnienia.

Zakopiański dandys gardzi tak nędznym zajęciem, jak 
zadziwianie innych: zostawia to różnym przyjemniaczkom, 
migdalącym się przy kawiarnianych stolikach z kobietonami 
godnymi ich prymitywnych, psychicznych rozwydrzeń. – DAN-
DYS ZAKOPIAŃSKI DĄŻY PRZEDE WSZYSTKIM, 
ABY ZADZIWIĆ SIEBIE, a reszta – zdziwienie tych dru-
gich – jest tylko drugorzędnym skutkiem, wtórnym procesem, 
refleksem, który nawet niekoniecznie musi być funkcjonalnym 
związkiem związanym z pierwszą fazą zjawiska. Oto jest ta 
definicja, którą pod wpływem szalonych wprost błagań i zaklęć 
Redaktora zdecydowałem się wypuścić z tajemniczych gąszczy 
mego umysłu pod ciśnieniem stu tysięcy atmosfer zakładu 
Stanisława Karpowicza11 o dwunastej w nocy i z siłą, która 
kosztowałaby pięćset słoni parowych, chcących wykarczować 
dwieście hektarów suchej dżungli pod plantację kawy.

Trudność sformułowania jest tu oczywiście niczym. Ale kto 
zapłaci mi za trud poczęcia tej gigantycznej koncepcji, kto 
uspokoi moją histeryczną żonę, kto wyleczy moich sześcioro 
niemowląt, konających z głodu, szkarlatyny i chronicznego 
zatrucia zakopianiną? Proszę o  urządzenie wieczorku na 
moje cele prywatne, inaczej zdechnę z całą rodziną. Więcej 
nie myślę się nad tym rozwodzić.

A więc wróćmy do rzeczy:
Zadziwiać siebie wcale nie jest tak łatwym, jakby się to 

zdawało. Jest to problemat podobny do następującego: 
8. Stanisław Ignacy Witkiewicz i Tymon Niesiołowski w pracowni  

Teodora Axentowicza, przed 1914

O dandyzmie zakopiańskim
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„Ze wszystkiego można zrobić złoto, ale nie trzeba myśleć 
przy tym o krokodylu”. Proszę spróbować nie myśleć. Na 
to, aby siebie zadziwić, trzeba wprzód obmyślić to, czym się 
chce tego dokonać. A z chwilą kiedy się obmyśli, nie może 
być mowy o niespodziance, a więc o zdziwieniu, którego 
elementem zasadniczym jest właśnie niespodzianka; jest 
to tzw. „dylemat burzący”, sprzeczność sama w sobie, czyli 
autokoprofagia.

Ale prawdziwy zakopiańczyk znajdzie sposób na wszyst-
ko. Czyny jego muszą iść przed myślami. Jest to to, co 
określiliśmy kiedyś pojęciem „wolty psychicznej”12. Musimy 
stwierdzić, że wprowadzenie tego niezwykle relewantnego 
pojęcia nie wywołało żadnego echa w kołach fachowców – 
zwykła w naszym społeczeństwie inercja wobec krajowych 
nowalij – trudno –

Flaczkami diament szlifować, próżne to zadanie, 
Prędzej kubista polski sam sobą się stanie.

Ale wróćmy do rzeczy: Wzorem dla zakopiańskiego 
dandysa będą kobiety w ogóle. Dandyzm zakopiański z za-
łożenia musi być pozbawionym pierwiastka męskiego, czyli 
tzw. męskich pierwocin*; musi być, o  ile ma być w ogóle, 
dandyzmem zefeminowanym. Każda prawdziwa kobieta, 
niezależnie na jakiej półkuli się zrodziła i jakie pół-kule są 
jej życiowym przydziałem, jest w połowie, przez samą swą 
kobietowatość, pewnym rodzajem zakopiańskiego dandysa. 
Czyny jej idą zawsze przed myślami i tym zadziwia i niepokoi 
te pozbawione instynktu, mądre (a jednak jak głupie, jak 
w pewnym sensie beznadziejnie głupie), włochate i zarozu-
miałe stworzenia, jakimi są bezsprzecznie wszystkie samce 
wszystkich rodzajów Istnień Poszczególnych, zaczynając od 
wymoczków, a kończąc „faute de mieux” na nas samych.

* Patrz dzieła Jarosława Iwaszkiewicza.

Tylko jedna rzecz: Kobieta w  ogóle postępuje jak za-
kopiański dandys, ale ponieważ dandyzm zakopiański nie 
jest zewnętrznym, tylko, że tak powiemy, jest dandyzmem 
internalnym (proszę nie pomięszać terminu tego z dandy-
zmem infernalnym, który po zgonie tzw. Młodej «och, jakże 
już starej» Polski, zamarł u nas na szczęście zupełnie), nie 
możemy go utożsamić z kobietowatością w ogóle, ponieważ 
kobietom brak tego organu, przy pomocy którego mogłyby 
się dziwić same nad sobą: brak im rozumu, czyli duszy, 
jak by powiedział Mahomet. One pozostawiają zdziwienie 
wspomnianym wyżej samcom – i mają rację. Zadziwić nie 
mogą tylko prawdziwego zakopiańskiego dandysa, bo ten 
dwupłciowy psychicznie potwór jest już dostatecznie zdziwio-
ny własnym swym postępowaniem, aby móc reagować na te 
wszystkie, tak niebezpieczne dla zwykłych samców, kobiece 
plugawostki, nieoczekiwane smutnostki i  wesołostki, czyli 
ogólnie: nieoczekiwanostki.

Dlatego to zakopiańscy dandysi tak są niebezpieczni dla 
kobiet, a nawet dla dam z tzw. „towarzystwa” i dlatego to 
z  całego serca ostrzegamy tu przed nimi piękne, a nawet 
demoniczne ceperki ze wszystkich dzielnic Polski, a nawet 
z zagranicy.

Ileż młodych dusz zwarzonych zostało przedwcześnie, ile 
starzejących się demonów radykalnie musiało zmienić swe 
doskonałe dla dolin metody.

Czy są zakopiańskie dandyski, jest pytaniem, na które 
nie możemy tu dać odpowiedzi. Na razie wydaje się to tak 
niemożliwym, jak percypowanie wprost brył czterowymia-
rowych. Może, może po wiekach zakopiańskiej kultury 
wytworzy się typ takich nadkobietonów n-tej klasy. Obecnie 
istnieją one w postaci fantastycznych kompleksów jakości 
w duszach zakopiańskich dandysów jako „idealne byty”, z tą 
różnicą, że nawet żadna definicja im nie odpowiada, czym 
nie mogą się poszczycić najbardziej nawet oderwane dotych-
czas stworzone pojęcia. Pojęcie liczby urojonej, pierwiastek 

O dandyzmie zakopiańskim
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9. Józef Głogowski, „Wujcio z Kalifornii” – Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Zakopane 1931

z minus 1 wydaje się czymś bardzo realnym, jako definicja 
choćby, wobec pojęcia zakopiańskiej dandyski.

Dlatego to zakopiańscy dandysi błąkają się znudzeni, 
nienasyceni i bladzi po Krupówkach, nie znajdując w żad-
nych flirtach, a nawet romansach, spełnienia się ich trans-
cendentalnych psychicznych pożądań. A w chwili rozpaczy 
zadawalniają się zwykłymi kobietami lub kobietonami, które 
po tym wszystkim równie cierpią, jak oni przedtem i potem.

Bo któż w sercu zwykłej damy zastąpi piekielne przeżycia 
z zakopiańskim Don Żuanem lub nawet zwykłym Żuanem, 
połączonym z prawdziwym zakopiańskim dandysem. Nikt – 
chyba sam Bafomet13 albo oddanie się jakiejś tajemnej nauce 
w rodzaju teozofii lub, co gorsze, zwykłej TEOZOSI, albo 
wiedzy o pukających stolikach*.

Co do form zewnętrznych zakopiańskiego dandyzmu, 
wypowiemy się w  numerach następnych, o  ile Redaktor 
dostatecznie silnie będzie nas o to błagał.

Genezyp Kapen**15

  * P atrz: Allgemeine Gespenstertheorie Crófa von Witkaczy14.
** G enezyp Kapen = Genezipe Quapêne = Je ne zipe qu’a peine = 

ledwo zipię. A jednak zipię całą parą i będę zipać tak do śmierci.

O dandyzmie zakopiańskim
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POSZUKUJĘ CZŁOWIEKA...

Poszukuję człowieka (względnie konsorcjum) z grubymi 
pieniędzmi, który(e) by chciał(o) założyć pismo artystyczno-
-krytyczne pod moją redakcją, w związku z ludźmi, których 
ja bym wybrał. Kierunek wyznaczony byłby przez rzeczową 
polemikę wszystkich ze wszystkimi. Na razie za wskaźnik 
kierunku mogłyby służyć moje prace teoretyczne: Nowe formy 

w malarstwie1, Szkice estetyczne2, Teatr3. Do administracji nie 
wtrącałbym się zupełnie i ograniczyłbym się tylko do dostar-
czania materiału, w czym musiałbym mieć zupełną swobodę. 
Ja i inni współpracownicy byliby płatni od wiersza. Miejsce 
wydawania obojętne. Proszę inne pisma o przedrukowanie 
tej odezwy4.

Stanisław Ignacy Witkiewicz 

10. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Autoportret „Zdorowo Abstralijscy”

Poszukuję człowieka...
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WRAŻENIA ZE SPÓŹNIONEGO NIESTETY 
PIERWSZEGO LOTU AEROPLANEM

Należę do tego typu osobników, u których obawa prze-
strzeni potęguje się z wiekiem. Z początku odczuwałem ją 
tylko na balkonach i wieżach, a w górach za to mogłem znosić 
dowolne ekspozycje (np. ganek) bez żadnego wrażenia, oczy-
wiście na szczytach łatwiejszych. Kiedy po wojnie powróciłem 
do Zakopanego, okazało się, że wycieczki nawet na łatwe 
technicznie szczyty stały się dla mnie zupełnie niemożliwe. 
Pojęcia: dołu i góry, straciły dla mnie sens określony; stawy 
np. widziane ze szczytu zdawały się leżeć na jakimś „sufi-
cie”, a w całym ciele uczuwałem fizyczne wprost ciągnienie 
w kierunku głowy, które groziło najwyraźniej skoczeniem 
w  przepaść. Odtąd chodziłem już tylko dolinami poprzez 
zupełnie łatwe przełęcze. Ciekawe jest to, że czasami mo-
głem patrzeć w przepaść wprost, ale o kilka kroków od grani 
doznawałem nieprzezwyciężonego zawrotu głowy. Polega to 
wrażenie zdaje się na obecności pierwszego planu, wobec 
którego dalsze horyzonty zdają się jeszcze bardziej przepa-
ściste i „pociągające”.

Kiedy zrobiono na Kasprowy Szczyt kolej linową1 (po-
czątkowo byłem przeciwnikiem tej instytucji), powiedziałem 
sobie, że nigdy nią nie pojadę. Nie wyobrażałem sobie po 
prostu dla mnie możliwości wiszenia nad trzystumetrową 
przepaścią, i  to w  dodatku przepaścią „ruchomą”, z  za-
chodzącymi na siebie w miarę jazdy perspektywami w dół. 
Namówiony przez entuzjastów kolejki, przemogłem się i po-

jechałem. I „o dziwo!”, jak by powiedział poeta, nie czułem 
najmniejszego nawet nieprzyjemnego wrażenia. Patrzyłem 
na dolinę Kasprową tak prawie jak z krzesła na podłogę, 
a przerażająca w wyobraźni ruchomość przepaści zdawała 
się w  istocie łagodzić jej wciągającą demoniczną potęgę. 
Odtąd stałem się wielbicielem kolejki, tym bardziej że daje 
ona ludziom, którzy by normalnie poza Kuźnice wyjść nie 
mogli, możność podziwiania niesamowitej piękności widoku 
na Krywań, na zaczarowane ogrody Doliny Cichej i Gąsie-
nicowe Stawki z góry, mieniące się wszystkimi odcieniami 
pawich piór i skrzydeł tropikalnych motyli.

Zapewniano mnie, że w aeroplanie tak samo nie odczuwa 
się obawy przestrzeni jak w wagoniku kolejki. Nie mogłem 
temu uwierzyć. Patrząc z ziemi na latające maszyny i utożsa-
miając się z siedzącymi w nich ludźmi, doznawałem już wtedy 
tego okropnego poczucia bezkierunkowości, amorficzności 
jakby przestrzeni, które wystąpiło u mnie zaraz po pierwszej 
powojennej wycieczce na Granaty. Każdy biernie nawet lata-
jący osobnik, nie mówiąc już o pilotach robiących akrobacje 
i  długodystansowe loty, zdawał mi się jakimś bohaterem 
z  bajki, o  niewyobrażalnej dla mnie, ziemskiego pełzaka, 
psychicznej strukturze.

Ale ostatecznie doszedłem do przekonania, że zakończyć 
życie nie przemógłszy podłego strachu przestrzeni i nie spró-
bowawszy czegoś tak niezwykłego jak latanie byłoby wprost 
świństwem wobec samego siebie. Jako też przemogłem się 
i poleciałem na próbę z Katowic do Warszawy i jestem wprost 
zachwycony tym sposobem komunikacji2.

Miałem pewną tremę przed samym wejściem do maszyny. 
Ale uczucie to zniknęło już, gdy usiadłem i spojrzałem na 
świat przez okienko: znalazłem się odgrodzony od rzeczywi-
stości w izolowanym, zamkniętym układzie i trzeba przyznać, 
że wrażenie to było raczej dodatnie. A gdy samolot odbił się 
od ziemi3, która zaczęła się powoli zapadać, poczułem się tak 
spokojnym, jak w wagonie kolei czy w tramwaju.

Wrażenia ze spóźnionego...
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Jeśli chodzi o wrażenia pejzażowe, to w pierwszej chwili 
sytuacja jest zabawna, ale po pewnym czasie poczucie nowości 
ustępuje miejsca pewnej nudzie. Możliwe, że przelot nad góra-
mi dostarczyłby bardziej urozmaiconych przeżyć, bo z równiny 
mazowieckiej nawet w pociągu przy różnorodności planów 
trudno wyciągnąć coś istotnego, jeśli chodzi o piękno natury. 
Powoli przesuwająca się mapa w związku z nieodczuwaniem 
szybkości zaczyna szybko nużyć i mimo nowości całokształtu 
przeżyć miałoby się ochotę na lekturę tzw. „wagonową”.

Pogoda była wspaniała, „dziury” powietrzne minimalne, 
a chwianie się maszyny na boki tak nieznaczne, że ja, który 
na morzu cierpię już przy niewielkiej względnie fali, nie 
uczułem ani razu najmniejszych nawet nudności. W pierw-
szej chwili lekkie nawet zapadanie się daje pewną niemiłą 
emocję, jak na początku jazdy szybką kopalnianą windą. Ale 
po pewnym czasie następuje zupełne przyzwyczajenie na tle 
zaufania w wyciągającą siłę motoru i sterów korygujących 
natychmiast każde obniżenie lotu. Przypuszczam, że przy 
gorszej pogodzie wrażenia te są o wiele silniejsze, ale to już 
jest kwestią stopnia, a nie różnicy jakościowej.

Wywrócenie się horyzontu przy zakręcaniu przed lądowa-
niem z szachownicy pól jakby „na ścianie”, przy złudzeniu 
własnej nieruchomości, daje wrażenie zupełnie specjalne, 
z  niczym „ziemskim” nieporównywalne. Pojawiający się 
świetlisty napis: „zapiąć pasy i zgasić papierosy”, przypomi-
na groźne opowiadania o przymusowych lądowaniach. Nikt 
jednak pasów nie zapina, ufając absolutnie, że lądowanie 
odbędzie się bez wstrząsów. Jako też samolot łapie prawie 
że gładko ziemię i toczy się już trybem samochodowym ku 
hangarom; ma się wrażenie, że czyni to z pewną pogardą dla 
tego prymitywnego ziemskiego sposobu przemieszczania się 
w przestrzeni. Mimo wszystkich pięknych wrażeń lotu dla 
pełzaka, który pierwszy raz oderwał się od ziemi, moment 
ten nie jest pozbawiony – muszę to przyznać – pewnego 
przyjemnego odniesamowicenia sytuacji.

Za chwilę jazda autobusem ku miastu i normalny wygląd 
ziemskiej rzeczywistości sprawiają złudzenie, że wszystko, co 
się działo przed chwilą, było jakąś wizją nie z tego świata, że 
niemożliwym jest, że tylko co mijaliśmy na jednym poziomie 
pierzasto-kłębiaste letnie obłoki na wysokość pięciuset me-
trów. Na pierwszy raz dobra i ta wysokość, ale nawet u mnie, 
typowego „zawrotowca”, pojawia się tęsknota za jeszcze 
wyższymi regionami atmosfery.

Rzecz dziwna, że gdy w samolocie, w przeciwieństwie do 
zupełnego braku pierwszego planu w  kolejce, mogącego 
posłużyć dla oceny odległości, widzi się skrzydło tuż obok 
na tle dalekiej mapy krajobrazu, gdzie krowy są wielkości 
much oglądanych na odległość dwóch metrów, nawet to 
w sprzeczności z wrażeniami górskimi nie wywołuje żadnych 
przykrych sytuacji.

Punktualność przybycia była absolutna, jak u najdokład-
niejszego pociągu.

Tak więc jeśli ktoś czujący tak silną obawę przestrzeni 
jak ja nie doznał dosłownie żadnych emocji w tym rodzaju, 
poza stanami wywołanymi niezwykłością sytuacji w ogóle, 
to można ten sposób zmiany miejsca polecić nawet osobom 
wyjątkowo nerwowym i wrażliwym.

Przypuszczam tylko, że następne loty pozbawione jakichś 
specjalnych wrażeń atmosferycznych, na tle pewnej nudy 
spłaszczonego na mapę krajobrazu, mogą być nieco mono-
tonne na tle przyzwyczajenia się do samego faktu lecenia, 
który za pierwszym razem dostarcza tylu nieporównywalnych 
z niczym wrażeń. Ale jest na to sposób: to lektura, szczegól-
niej filozoficzna, którą staram się propagować przy każdej 
sposobności, na razie niestety bez wielkiego skutku.
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Wrażenia ze spóźnionego...


