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Chyba z pietnascie lat przed spaleniem Moskwy w poblizu
rogatki Przelomnej stat nieduzy drewniany dom z piecio-
ma oknami od frontu, z nieduzym pokoikiem nad oknem
srodkowym. Posrodku matego podworka, otoczonego starym
plotem, wida¢ bylto studnie. W dwoch rogach staly na pot
rozwalone szopy, jedna z nich stuzyla za schronisko kilku
indykom i kurom, ktére w niezwyklej zgodzie dzielily grzede
umocowang w poprzek szopy. Przed domem zza niskiego
ogrodzenia wygladato kilka jarzebin, ktore zdawaty sie po-
gardliwie spoglada¢ na krzaki czarnych porzeczek i malin
rosnace u ich stop. Przy samym ganku wykopana byla nie-
duza piwnica do przechowywania zywnosci.

Do tego ubogiego domu wprowadzit sie emerytowany
pocztylion, Onufrycz, z zong Iwanowng i corka Maria. Za
mtodu pocztylion odbyt dwudziestoletnia stuzbe wojskowa,
dostuzywszy sie stopnia podoficera. Potem tylez lat nader
gorliwie pracowal w moskiewskim urzedzie pocztowym; ni-
gdy za zadng przewine nie byl karany i wreszcie przeszedt
na zasluzona emeryture, na inwalidzkie bytowanie. Byl to
jego wlasny dom, ktory odziedziczyt po niedawno zmartej,
bardzo starej ciotce. Owa staruszka za zycia swego w catlej
Lafertowskiej dzielnicy znana byla pod przezwiskiem Lafer-
towskiej Makownicy, jako ze rzemiosto, ktorym sie trudnita,
polegato na sprzedawaniu miodowo-makowych placuszkow,
ktore umiata wypiekac ze szczegolnym mistrzostwem. Dzien
w dzien, niezaleznie od pogody, staruszka wychodzita wczes-
nym rankiem z domku w kierunku rogatki Przetomnej, niosac
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na glowie kosz peten tych makownikéw. Przyszediszy na
rogatke, rozécielata czysty recznik, wywracata kosz do géry
dnem i bardzo porzadnie rozktadata swoje makowniki. I tak
siedziata do wieczora, nie proponujac nikomu swego towaru,
sprzedawata go w glebokim milczeniu. Skoro tylko zapadat
zmierzch, staruszka sktadata swoj towar do kosza i wolnym
krokiem wracata do domu. Zotierze stojacy na warcie lubili
ja, jako Ze czasami raczyla ich za darmo stodkimi specjatami.

Zajecie to jednak bylo dla staruszki tylko maska ukry-
wajacg catkiem inne rzemiosto. P6Znym wieczorem, kiedy
w réznych dzielnicach miasta zapalano juz latarnie, a w po-
blizu jej domu panowaty nocne ciemnosci, ludzie réznego
stanu i majatku ostroznie zblizali si¢ do jej chatki i cicho
stukali w furtke. Duzy podworzowy pies Sultan glosnym
szczekaniem zapowiadat zjawienie sie przybytych. Starusz-
ka otwierala drzwi, dtugimi koslawymi palcami ujmowata
interesanta za reke i wiodla go do swych niskich pokoi. Tam
przy migotliwym $wietle lampki na chwiejnym debowym
stole lezala talia kart, w ktdrej od czestego uzywania trudno
bylto odrézni¢ karo od kiera. Na przypiecku stat dzbanek do
kawy z czerwonawej miedzi, a na $cianie wisialo rzeszoto.
Gospodyni, pobrawszy uprzednio od go$ci dobrowolny da-
tek — zalezny od okolicznosci, zabierata sie do kart albo tez
postugiwata sie dzbankiem do kawy i rzeszotem. Z wymow-
nych jej ust ptynety potokiem proroctwa o przysztych po-
myslnosciach i go$cie upojeni stodka nadzieja na odchodnym
obdarowywali ja nieraz dwakro¢ hojniej niz przy wejsciu.

I tak pogodnie plyneto jej zycie przy tych spokojnych
zajeciach. Co prawda zawistni sgsiedzi za plecami nazywa-
li ja czarownica i wiedzma, ale przy spotkaniu klaniali sie
nisko, przymilnie sie usmiechajac, i tytutowali babcia. Taki
szacunek dla niej zrodzit sie wskutek tego, ze kiedys jeden
z sasiadow wpadl na pomyst, zeby donies¢ policji, jakoby
Makownica trudnita si¢ zakazanym procederem wrozenia
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z kart i z fuséw, a nawet utrzymywata znajomosci z podej-
rzanymi ludzmi. Nazajutrz zjawit sie policjant, wszedl do
domu, dtugo przeprowadzat szczegdtowa rewizje, az wreszcie
odchodzac, oznajmit, Ze nie znalazt nic. Nie wiadomo, jakich
srodkow uzyla szanowna staruszka dla udowodnienia swej
niewinnosci, ale nie o to przeciez chodzi. Najwazniejsze, ze
stwierdzono bezpodstawno$¢ donosu. Wydawato sie, ze sam
los ujat sie za biedng Makownica, bowiem wkrétce syn dono-
siciela, zwawy chlopaczek, biegajac po podworzu, upadt na
gwdzdz i wyktul sobie oko, potem Zona nagle sie poslizneta
i zwichnetla noge, a wreszcie jakby dla ukoronowania tych
wszystkich nieszcze$é — nagle padia najlepsza jego krowa,
chociaz przedtem wcale nie chorowala. Zrozpaczony sagsiad
z trudem udobruchat staruszke ptaczem i podarkami i od tej
chwili wszyscy sasiedzi traktowali jg z naleznym szacunkiem.
Jedynie ci, co zmienili mieszkanie, wynoszac sie daleko od
Lafertowskiej dzielnicy - na przyklad na Presnienskie Stawy,
do Chamowki albo na Piatniche - jedynie oni osmielali sie
glto$no nazywa¢ Makownice wiedzma. Twierdzili przy tym,
ze widzieli na wlasne oczy, jak ciemna nocg krazy nad chata
staruszki ogromny kruk z oczami blyszczacymi jak ptongce
wegle, a poniektorzy nawet sie zaklinali, ze jej ulubiony czar-
ny kot, ktdry co ranka odprowadza stara do furtki, a co wie-
cz6r wychodzi na jej spotkanie, to nikt inny, tylko zty duch
we wlasnej osobie.

Stuchy te dotarly wreszcie do Onufrycza, ktory w zwiaz-
ku ze swa praca miat dostep do wielu domoéw. Onufrycz byt
cztowiekiem poboznym, wiec mysl, Ze rodzona ciotka nawia-
zala bliskie stosunki z nieczysta silg, gteboko poruszyta jego
dusze. Dtugo nie wiedzial, jaka powzia¢ decyzje.

- Iwanowna - powiedzial wreszcie pewnego wieczo-
ru, uktadajac sie juz na matzenskim lozu - Iwanowna, juz
sie zdecydowatem! Jutro rano ide do ciotki i postaram sie ja
namowi¢, zeby zerwata ze swa przekleta praktyka. Przeciez,
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chwali¢ Boga, dobiega juz dziewieédziesiatki; w takim wie-
ku czas juz na skruche - czas pomyslec¢ o duszy.

Ten zamiar Onufrycza nader nie przypadt do gustu jego
zonie. Lafertowska Makownice wszyscy uwazali za bogata,
a Onufrycz byl jej jedynym spadkobierca.

- Kochanie! - odpowiedziala, gtaszczac go po zmarsz-
czonym czole - z taski swojej nie wtracaj sie w cudze sprawy.
Mamy dosy¢ wlasnych zmartwien; oto Masza juz dorasta,
przyjdzie czas na wydanie jej za maz, a skad wezmiesz narze-
czonego, kiedy nie ma posagu? Wiesz, ze ciotka kocha nasza
corke, jest jej chrzestng matka, a kiedy dojdzie do wesela, to
przeciez od nikogo, tylko wlasnie od niej mozemy oczekiwac
faskawej pomocy. Tak wiec jesli zal ci Maszy, jesli mnie ko-
chasz cho¢ troche, zostaw w spokoju dobra staruszke. Wiesz
przeciez, duszko...

Zona miala zamiar ciagna¢ dalej, ale zauwazyta, ze maz
chrapie. Spojrzala na niego ze smutkiem, przypominajac
sobie, ze za dawnych lat nie tak obojetnie stuchat jej stow,
po czym odwrdcita sie na drugi bok i sama zaczeta chrapac.

Nastepnego ranka, kiedy zona spoczywata jeszcze w ob-
jeciach gtebokiego snu, Onufrycz cichutko wstat z 16zka,
spokojnie pomodlit sie przed ikong Mikotaja Cudotworcy,
przetart suknem potyskujacego na czapce orta i oznake listo-
nosza i wtozyl mundur. Potem, pokrzepiwszy ducha duzym
kielichem domowej nalewki, wyszedt do sieni. Tam przypiat
swoja ciezka szable, przezegnat sie jeszcze raz i ruszyt ku
Przetomnej rogatce.

Ciotka przyjela go taskawie.

- Ej, kochany siostrzenicze — zawotala - jakaz to troska
wygnala cie z domu o tak wczesnej porze, w dodatku tak
daleko? No, no, bardzo prosze, siadaj.

Siostrzeniec usiadl obok ciotki na fawie i zaczat pokasz-
liwa¢, nie wiedzac, od czego zacza¢. W tej chwili zgrzybiata
staruszka wydala mu sie straszniejsza niz przed trzydziestu
laty tureckie baterie. Wreszcie zebrat sie na odwage.
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- Cioteczko - zaczat twardym glosem - przyszedtem,
zeby porozmawiaé w waznej sprawie.

- Wiec mdw, kochany, a ja postucham.

- Cioteczko, niedlugo juz zostato ci zy¢ na tym $wie-
cie, czas juz okazac skruche, czas wyrzec sie szatana i jego
czarow.

Ciotka nie pozwolita mu dokonczy¢. Usta jej zsinialy,
oczy nabiegty krwig, nos opadt na brode.

- Precz z mego domu! - wrzasnela, az dlawiac sie ze
ztodci. - Precz, przekletniku!... Zeby twoje przeklete nogi na
wieki ci pokrecito, kiedy znowu stapisz na moj prog!

Stara uniosta chuda reke... Onufrycz przerazit sie $mier-
telnie; mtodziencza, dawno juz utracona sprezystosc nagle
wstapila w jego nogi - jednym susem zeskoczyt ze schodow
i pobiegl do domu, nie obejrzawszy sie ani razu.

Od tego czasu urwaly sie wszelkie stosunki miedzy ciot-
ka irodzing pocztyliona. I tak mineto kilka lat. Masza dorosta
i stata sie piekna jak majowy poranek. Mtodzi ludzie uganiali
sie za nig, starzy, patrzac na nig z zalem, wspominali miniong
mtodos¢. Masza jednak byta biedna i konkurenci jakos sie nie
zjawiali. Iwanowna zaczeta wiec coraz czesciej wspominac
o starej ciotce i ciggle byla niepocieszona.

- Twoj ojciec — powtarzata czesto Maszy — catkiem wtedy
zglupial! Po co wsuwatl nos tam, gdzie go nie proszg! Teraz
zostaniesz starg panna!

Dwadziescia lat temu, kiedy Iwanowna byta mtoda i tad-
na, na pewno odwazylaby sie namowi¢ meza, zeby przepro-
sit ciotke i z nig sie pogodzil. Od chwili jednak kiedy na jej
rozanych licach zaczety sie pojawiac¢ zmarszezki, Onufrycz
oswiadczyl, ze maz to gtowa Zony, i biedna Iwanowna z go-
rycza musiata sie wyrzec dawnej swej wladzy. Maz nie tylko
sam nigdy nie wspominat o ciotce, ale tez surowo zabronit
zonie i cdrce o niej wspominac¢. Ale pomimo to Iwanowna
postanowita odnowi¢ stosunki z ciotka. Nie majac odwa-
gi dziala¢ jawnie, zdecydowata sie potajemnie odwiedzié¢
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staruszke i zapewnic jg, zZe ani ona, ani cérka nie miaty nic
wspdlnego z tymi glupstwami jej siostrzenca.

Wreszcie okolicznos$ci zaczely sprzyjac jej planowi:
Onufrycza wystano stuzbowo na miejsce chorego kontrolera
pocztowego i Iwanowna przy pozegnaniu z trudem zdotata
ukry¢ swoja rados¢. Zaledwie zdazyta odprowadzi¢ kochane-
go meza do rogatki, otrzec z tez oczy, a juz chwycita pod reke
Masze, spieszac do domu.

- Maszenko! — powiedziata — predzej sie ubierz jak naj-
fadniej, pdjdziemy w goscine.

- Do kogo, matenko? - zapytala Masza ze zdziwieniem.

- Do dobrych ludzi - odpowiedziata matka. — Predzej,
predzej, Maszenko, nie trac czasu, juz zaczyna sie sciemniac,
a przed nami daleka droga.

Masza staneta przed wiszacym na $cianie lustrem w tek-
turowej ramce, gladko uczesata wtosy, ciemnoblond warkocz
przypieta rogowym grzebieniem, potem wlozyta czerwona
perkalikowa sukienke i jedwabng chusteczke na szyje. Ze
dwa razy okrecila sie przed lustrem i oswiadczyla matce, ze
jest gotowa.

Po drodze Iwanowna wyjawila cérce, ze ida do ciotki.

- Zanim dojdziemy do jej domu - powiedziata - zapad-
nie juz zmierzch i na pewno ja zastaniemy. Pamietaj, Maszo,
zebys pocatowata ja w reke i powiedziata, Ze stesknila$ sie do
niej, nie widzac jej tak dtugo. Ciotka na pewno z poczatku
sie rozzlosci, ale ja jg utagodze; przeciez nie jestesmy winne,
ze mdj stary zghupiat.

Tak rozumujac, zblizaty sie do domu ciotki. Przez zamk-
niete okiennice przebtyskiwato $wiatto.

- Pamietaj, zeby$ nie zapomniata pocatowa¢ w reke —
powtorzyta Iwanowna, podchodzac do drzwi.

Suttan glos$no zaszczekat. Furtka sie otworzyla, stara
wyciagneta reke i wprowadzita je do pokoju. Myslala, ze to
zwykli wieczorni goscie.
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- Czcigodna nasza ciotuniu! — zaczeta Iwanowna.

- Wynoscie sie do diab... — wrzasnela stara, poznawszy
krewniaczke. - Po co$ tu przyszta? Nie znam was i nie chce
znac.

Iwanowna zaczela opowiadac, oskarzaé¢ meza i prosic¢
o przebaczenie, ale ciotka byta nieubtagana.

- Styszycie, wynoscie sie! — krzyczata — bo jak nie, to!... —
Podniosta reke.

Masza przerazita sie i przypomniawszy sobie rady matki,
z glosnym placzem zaczela catowac jej rece.

- Babuniu czcigodna! — wotata - nie gniewaj sie na mnie,
tak sie ciesze, ze znowu cie widze!

Ezy Maszy wreszcie wzruszyty Makownice.

- Przestan plaka¢, na ciebie sie nie gniewam, wiem, ze
ty nie jeste$ winna, dziecino! Nie ptacz juz, Maszenko! Jak
ty wyrostas, jak wypiekniatas! — Stara poklepata Masze po
twarzy. — UsigdZ koto mnie — méwita dalej. — Prosze bar-
dzo, Marfo Iwanowno. Jakim cudem przypomniaty$cie sobie
o mnie po tak dlugim czasie?

Iwanowne ucieszyto to pytanie i zaczeta opowiadad,
jak przekonywata meza, jak on jej nie stuchat i zabronit im
chodzi¢ do ciotki, jak one martwily sie z tego powodu i jak
wreszcie, korzystajac z jego nieobecnosci, wybraly sie, zeby
zlozyé ciotce najnizsze uszanowanie. Makownica z niecierp-
liwoscig wystuchata wyjasnien Iwanowny.

- Niech tak bedzie - powiedziala do niej. — Nie jestem
pamietliwa, ale jezeli szczerze pragniecie, zebym zapomnia-
fa o tym, co byto, to musicie obiecaé, ze bedziecie mi we
wszystkim postuszne! Pod tym warunkiem bede was znowu
traktowata faskawie i uczynie Masze szczesliwa.

Iwanowna przysiegla, ze wszystkie jej polecenia beda
$cisle wypelniane.

- Dobrze - ciggneta staruszka - teraz idZcie z Bogiem,
a jutro wieczorem niech Masza przyjdzie do mnie sama, nie
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wczeéniej jednak niz pot do dwunastej. Styszysz, Maszo?!
Przyjdz sama.

Iwanowna chciala co$ powiedzie¢, ale stara nie data.
Wstata, wyprowadzita je zdomu i zatrzasneta za nimi drzwi.

Noc byla ciemna. Masza i matka dtugo szly, trzymajac
sie zarece, nie mowigc ani stowa. Wreszcie, kiedy zblizyly sie
do ptonacych latarni, Masza niesmiato obejrzata sie i prze-
rwala milczenie.

- Matenko - powiedziata potgtosem - czyz ja jutro na-
prawde pojde do babuni sama, w nocy, koto dwunastej?...

— Styszatas, ze kazata ci przyjsc¢ samej! Zreszta odprowa-
dze cie do pot drogi.

Masza umilkla, pograzona w rozmyslaniach. Kiedy ojciec
jej poktocit sie z ciotky, Masza miata najwyzej trzynascie lat;
wtedy nie rozumiala powoddw tej ktotni i zatowata tylko, ze
nie chodza z nig teraz do dobrej staruszki, ktora zawsze ja
piescila i czestowata makiem z miodem. Potem, kiedy juz do-
rosta, ojciec nigdy nawet nie zajagknat sie na ten temat; matka
zawsze mowila o staruszce dobrze i calg wine sktadata na
ojca. Dlatego tez tego wieczoru z przyjemnoscia podazata za
matka. Kiedy jednak babka przyjeta je przeklenistwami, kiedy
Masza przy drzacym swietle lampy spojrzata na jej zsiniala ze
ztodci twarz - serce jej zadrzato ze strachu. W ciagu dlugie-
go opowiadania matki w wyobrazni jak przez gesta mgte
ozylto wszystko, co w dziecinstwie styszata o babce... i gdyby
babka wtedy nie trzymata jej za reke, to moze nawet probo-
wataby uciec z tego domu. Tak wiec mozna sobie wyobrazi¢,
z jakimi uczuciami myslata o jutrzejszym dniu.

Wrociwszy do domu, Masza ze tzami w oczach prosita
matke, Zeby nie posylala jej do babki, ale daremne to byly
prosby.

- Jakaz jestes glupia — mowila matka - czego masz sie
bac? Ja cichutko podprowadze cie prawie do domu, w drodze
takze nikt cie nie tknie, a bezzebna babka takoz nie zje!
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