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Marysierice*

1 Zona pisarza, Maria Rembek, z domu Dalewska primo voto Dehnel.



— Wszystko mi tu tamkie, kruche,
Gdzie obréce dlon, ruina.

Wiejg wiatry na posuche,

Na posuche itknie §lina.

We mnie, w $wiecie, gréb: dwa stowal!
Umiem trzecie...

Grabarzowa
Dlon zelazem je dokorniczy.

NORWID!

1 Zwiersza C.K. Norwida, To rzecz ludzka!..., napisanego w roku 1844 w Pom-
pejach. Zapis za wydaniem: Cypryana Norwida pisma zebrane, t. A. Pism
wierszem dzial pierwszy, cz. 1, red. Z. Przesmycki, Warszawa—-Krakéw 1911.



Po $mierci
kaprala Gérnego

Rzeczywiscie wszystkie nieszczes$cia 7 Kompanii rozpoczety
sie wraz z dniem, w ktérym zginat kapral Gérny.

Zdaje sie istnie¢ pomiedzy pewnymi wypadkami niedo-
stepny dla ludzkiej logiki zwigzek, jak gdyby $wiat stanowit
jednolity mechanizm, gdzie poruszenie najdrobniejszej na-
wet czastki moze spowodowaé nieoczekiwang reakcje catosci.
Te same sprzegta, ktére tacza katastrofe kolejowa z rozkre-
cong Srubg w szynie, zdaja sie taczy¢ z nig takze zajaca, prze-
skakujacego tor przed pedzacym ku zagtadzie pociagiem.

Kazdy zeglarz, kazdy lotnik, kazdy gérnik, kolejarz, stra-
zak czy zolnierz: wszyscy ludzie zbratani z woda, powie-
trzem, ziemia, ogniem i zwierzecym instynktem walki, zy-
wiotami, ktére sktadajg sie na caloksztalt naszego bytu, beda
zawsze uwazali za rzecz dowiedziona, ze najbardziej btahy
postepek, ba! nieostrozne, ,,w ztg godzine” powiedziane sto-
wo w tym niedocieczonym splocie przypadkéw, jaki stanowi
ich zywot, ma tajemna moc decydowania o powodzeniu ich
poczynan, a nawet o istnieniu ich cielesnej powloki. Nie ma
argumentow, aby im wyttumaczyé, ze trzeci papieros, zapa-
lony ta sama zapatka, nie moze wplywaé na kierunek poci-
sku, a zdjecie fotograficzne na sprawno$¢ silnika samolotu.



Bo wiara to zawsze co innego niz wiedza, a mysl — niz
dos$wiadczenie.

Takze i w tym wypadku zaden medrzec nie zdotatby wy-
kryé rozumnego zwigzku miedzy Smiercig Gérnego a niepo-
wodzeniami, ktére niedtugo potem zaczety nekac oddziat.

Bo przede wszystkim dzisiaj mozna to juz stwierdzié
bezstronnie i stanowczo, ze zmarty kapral bynajmniej nie
odgrywal w kompanii jakiej$ wybitnej roli. W zadnym wy-
padku za zycia nie przejawit tych zdolnosci bojowych i orga-
nizacyjnych, jakie pdézniej dopiero zaczeto mu przypisywac.
Nigdy tez zadne jego dazenia, namietnos$ci czy wpltywy nie
zawazyly na losach oddzialu. Malo tego. Nikt z tych wszyst-
kich, ktérzy tak chetny brali udzial w rzewnych wspomin-
kach nieboszczyka, nie interesowal sie nim przed jego
Smiercig,.

Bo Goérny zyl, nie zwracajac na siebie niczyjej uwagi.
Najlepszym tego dowodem, ze nikt pdzniej nie mdgl sobie
przypomnie¢, kiedy sie pojawil w kompanii. To pewna, ze
juz w tédzkich koszarach ukazywata sie na apelach i zbidr-
kach jego wielka postaé¢ o spokojnych, miekkich ruchach
stonia, o okragtej, jasnej i Swiezej jak brzoskwinia twarzy
i o biekitnych, roztargnionych oczach rozbudzonego w po-
godny ranek dziecka.

Przychodzil zawsze ostatni i stawal w szeregu podofice-
réw w swej nieco za malej maciejéwce, spod ktérej wydo-
bywaly mu sie na czoto biate proste kosmyki nigdy nieucze-
sanych wloséw, w swej zielonej kurtce ,wehrmachtowe;j”*
z szerokim na posladku rozporkiem i w olbrzymich jak rury
od pieca, a wysokich poza kolana brazowych butach. Byty

1 Mowa o kurtce noszonej przez zotnierzy Polskiej Sily Zbrojnej (niem. Polni-
sche Wehrmacht), utworzonej w Krélestwie Polskim powstalym w 1917 na
mocy Aktu 5 Listopada 1916 roku.



one zawsze tak starannie wyczyszczone, ze wygladaty jak
nowe: jedynie ksztalt ich tudziez ciemne plamy, przebija-
jace gdzieniegdzie na przyszwach?, §wiadczyly najwyraz-
niej o ich pochodzeniu jeszcze od pruskich huzaréw $mierci.
Nigdy nikomu ze zwierzchnikéw nie przyszio do glo-
wy zwrécié mu uwage, badaé go czy karaé: zadne rozmowy
z nim nie wykraczaly poza szablony raportéw czy meldun-
kéw wojskowych. Moze dlatego, ze odznaczal sie niezwy-
ktym spokojem i milkliwoscia, a ludzie milczacy maja zdol-
no$¢ budzenia szacunku dla swej indywidualnosci.
Jeszcze jednag jego cechg byta niezmierna tagodnosé.
Na tym rysie jego charakteru najpredzej i najlepiej po-
znali sie rekruci. Karne é¢wiczenia pod nim byly po prostu
mity przechadzks przy ksiezycu. Gdy dozorowal zamiatania
podwoérza czy ulicy przed koszarami, czyszczenia ustepéw,
szorowania podidg czy schoddéw, kazdy mogt sie wymowié
od pracy, tak ze w konicu kapral zostawat z tymi tylko, kté-
rzy byli za glupi, zeby sie ,.kierowac”, lub ktérych onie$mie-
lata — co sie czesto zdarza — delikatno$é podoficera.
Poniewaz przelozeni réwniez sie na nim pod tym wzgle-
dem poznali, nie wyznaczano go wiecej do takich zadan,
ktére z natury swojej wymagaly energii i nieugietosci. W ko-
szarach wiec pelnit obowigzki druzynowego i komendanta
sali. Wywiazywal sie z nich nadspodziewanie dobrze. Ni-
gdy w powierzonej mu druzynie nie byto kiétni przy ,fa-
sunku” porcji miesnych, chleba, papieroséw, ptaszczy, my-
dla, czy nawet przysylanych pézniej na front podarunkéw
Swiatecznych w postaci cieptej bielizny, nausznikéw, komi-
niarek i kozuchéw. Jego dobrotliwie schylona, gtadka i pro-
mienna twarz, nieco przymruzone, dtugie, dziecinne rzesy

1 Przyszwa — cze$¢ cholewki obuwia przyszyta do podeszwy, zakrywajaca stope.



i niesmialy, cichy ton glosu mialy dar uspokajania najbar-
dziej wzburzonych umystéw. Twarz ta nigdy nie zmieniata
swojego wyrazu, oczy tylko rézowialy niekiedy od napty-
wajacych tez. Zdarzalo sie to wtedy, gdy kapral zaktadat bi-
nokle, zaktadat je zas zawsze, gdy grat na skrzypcach. Dla-
czego? — trudno dociec, bo grywal bez nut, ,,ze stuchu”.

Byly to oklepane melodie starych piosenek wtoskich,
ociekajace zami ,romanse cyganskie” lub pretensjonalne
kompozycje kabaretowe.

Poczatkowo zolnierze sarkali nieco na ten sentymentalny
repertuar. Nieraz odzywaly sie glosy: ,,Panie kapral, teraz
cos$ wesotego!” — ale Gérny nie zwazal na to.

Siedzial na najwyzszym pietrze drewnianych pryczy, tuz
koto stabej, wkreconej w sufit zaréwki. Jego olbrzymie buty
lub grube skarpety szeroko zwisaly nad glowami towarzy-
szy, krzatajacych sie w nieustannym piekle rozkazéw, klatw
i kiétni. Opuszczona wskutek bliskosci putapu gtowa spogla-
data w gleboka ulice miedzy rusztowaniami legowisk z tepa
pobtazliwoscia rézowo posiatkowanych oczu, wytrzeszczo-
nych nad opuszczonymi na sam koniec nosa binoklami. Sci-
skajaca szyjke skrzypiec lewa reka wita sie nad ostrzyzo-
nymi czaszkami niby teb weza-dusiciela nad gromada malp,
igrajacych w podzwrotnikowym lesie. Trzesta sie przy tym
jak dlort madrego a bezlitosnego proroka, miotajacego kla-
twy na padét glupoty i zbrodni.

Wkrétce przyzwyczajono sie nie zwracaé na to wszystko
uwagi i drgajace tony wypelnialy stale ,rejon” kompanii,
niezauwazalne jak promienie storica, przesuwajace sie co-
dziennie po nattoczonych salach réwnymi blokami, wypel-
nionymi przez nieruchome kolumny drobniutkich zawiesin.

To samo bylo pdzniej w pociagach, na kwaterach, a na-
wet w okopach. Gérny bowiem wszedzie wozit ze sobg swe
skrzypce.
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Wedrowaly one w czarnej, podobnej do trumienki,
skrzynce na wozie kancelaryjnym po zielonych rozdotach
podolskich, po kolorowych pagérkach Wolynia, po szarych
ugorach i chrus$niakach biatoruskich — wszedzie, gdzie pro-
wadzit bojowy szlak kompanii. Pomimo licznych zakazéw
utrzymywania w taborze kompanijnym zbytecznych przed-
miotow, nikt ze zwierzchnikéw nie zdobyt sie na to, zeby
wystapié przeciw tej samowoli. Po prostu na podstawie ja-
kiegos$ milczacego porozumienia pozostawiono cichego ka-
prala na uboczu calego zycia oddziatu.

Tak podczas wyrebu lasu zostawiajg drwale na rumo-
wisku sedziwe i zmurszale drzewo, na ktérym ktos z nie-
znanych juz nikomu powodéw zawiesit malerikg kapliczke.

II

Przy takim do Gérnego ustosunkowaniu sie starszyzny byt
to zaiste szczegdlny wypadek, ze zastepujacy chwilowo do-
wddce kompanii podporucznik Paprosinski wystat go na
patrol. Co prawda zadanie nie bylo zbyt powazne, a miato
za oslone bezksiezycowsa noc czerwcowa, ktéra zdawala sie
zapewniaé wyprawie catkowite bezpieczenstwo.

Tego wlasnie wieczoru kompania zajeta odcinek nad rze-
ka Auta miedzy wioskami Smigalszczyzna i Chachulkami.
Patrol miat za zadanie ubezpieczenie tego ruchu.

Okopy byly nader pierwotne. Przedstawialy one jakby
rozkopane kretowisko siegajace pasa rostego czlowieka, pet-
ne beztadnych zataméw, dotéw i usypisk wywalonego pia-
chu, suchej ziemi lesnej i biatych kamieni polnych. Zwisaja-
ce u Scian rowdow ktaki korzeni drzew, ktére w tym miejscu
porastaly pagérek, upodabnialy je do dlugiej rany wyszar-
panej na zielonej siersci ziemi.
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