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Zawada

Druga Księga Samuela 1, 26

Mówią (co brzmi nieprawdopodobnie), że tę 
historię opowiedział Eduardo, młodszy z Nel-
sonów, podczas czuwania przy zwłokach star-
szego, Cristiana, który umarł śmiercią natural-
ną w roku tysiąc osiemset dziewięćdziesiątym 
którymś w dystrykcie Morón. W rzeczywistości 
ktoś usłyszał ją od kogoś tej długiej, zapomnianej 
nocy, pomiędzy jedną a drugą mate, i powtórzył 
Santiagowi Dabove, od którego ją usłyszałem. 
Po latach opowiedziano mi tę historię ponownie 
w Turderze, gdzie się wydarzyła. Ta druga wersja, 
nieco bardziej rozbudowana, ze zwykłymi w ta-
kich przypadkach rozbieżnościami, potwierdza-
ła w zasadzie wersję Santiaga. Przytoczę ją teraz, 
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gdyż jeśli się nie mylę, odzwierciedla ona zwięź-
le i tragicznie charakter dawnych mieszkańców 
pogranicza. Zrobię to rzetelnie, ale już przewi-
duję, że ulegnę literackiej pokusie podkreślenia 
czy dodania jakiegoś szczegółu.

W Turderze nazywano ich Nilsenami. Pro-
boszcz powiedział mi, że jego poprzednik dziwił 
się, wspominając zniszczoną Biblię w czarnych 
okładkach, wydrukowaną gotykiem, z imionami 
i datami wpisanymi odręcznie na ostatnich stro-
nach. To była jedyna książka, jaka znajdowała się
w ich domu. Burzliwa kronika Nilsenów prze-
padła, tak jak wszystko przepadnie. Dom, które-
go już nie ma, wzniesiono z nietynkowanej ceg-
ły; z sieni można było dostrzec dwa patia, jedno 
wyłożone czerwonymi płytami i drugie niebru-
kowane. Zresztą niewielu ludzi tam wchodziło; 
Nilsenowie strzegli swej samotności. W pustych 
pokojach spali na pryczach; ich luksusem były 
koń, uprząż, sztylet o krótkim ostrzu, szykow-
ny strój, z którym obnosili się w soboty, i swar-
liwy alkohol. Wiem, że byli wysocy i mieli rude 
czupryny. Dania czy Irlandia, o której chyba ni-
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gdy nie słyszeli, płynęła we krwi tych Kreolów. 
Okolica bała się Rudzielców; niewykluczone, że 
mieli na sumieniu czyjąś śmierć. Ramię w ramię 
bili się kiedyś z policją. Mówiono, że młodszy 
wdał się raz w bójkę z Juanem Iberrą, z której 
wyszedł zwycięsko, co według znawców nieczę-
sto się zdarzało. Zajmowali się hodowlą bydła, 
rzeźnictwem, kradli konie, a gdy nadarzyła się 
okazja – nie gardzili szulerką. Znani byli ze skąp-
stwa, choć czasami alkohol i gra w karty dopro-
wadzały ich do rozrzutności. Nie wiedziano nic 
o ich pochodzeniu ani skąd się tu wzięli. Mieli 
wóz, do którego zaprzęgali parę wołów.

Fizycznie różnili się od cwaniaków z Costa 
Brava. Właśnie to i inne, nieznane nam sprawy 
pozwalają zrozumieć, dlaczego byli ze sobą tak 
mocno związani. Poróżnić się z jednym oznacza-
ło zyskać dwóch wrogów.

Nilsenowie byli gwałtownikami, lecz ich mi-
łosne epizody miały dotąd za scenę jakąś sień czy 
dom o złej sławie. Nie zabrakło więc komenta-
rzy, kiedy Cristián sprowadził do domu Julianę 
Burgos. To prawda, że zyskiwał w ten sposób 
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służącą, ale też obsypywał ją okropnymi świe-
cidełkami i popisywał się nią na zabawach. Na 
ubogich zabawach w conventillos, gdzie zabro-
nione były śmielsze figury tanga, jak la quebrada 
czy el corte, i gdzie dotąd jeszcze tańczono przy 
mocnym oświetleniu. Juliana miała śniadą cerę 
i skośne oczy; kto na nią tylko spojrzał, już się 
uśmiechał. W tej ubogiej okolicy, gdzie praca 
i zaniedbanie wyniszczają kobiety, mogła ucho-
dzić za niebrzydką.

Początkowo Eduardo im towarzyszył. Potem 
wybrał się, nie wiem po co, do Arrecifes i przy-
wiózł poznaną w drodze dziewczynę, po kilku 
dniach kazał jej jednak odejść. Zrobił się bardziej 
ponury; upijał się samotnie w gospodzie i z nikim 
nie rozmawiał. Zakochał się w kobiecie Cristiána. 
Okoliczni mieszkańcy, którzy zauważyli to pew-
nie wcześniej niż on sam, przewidywali z perfid-
ną radością, że między braćmi dojdzie do skrytej 
rywalizacji.

Pewnego wieczoru, kiedy Eduardo wrócił póź-
no z gospody, zobaczył, że koń Cristiána stoi 
gotowy do drogi. Starszy brat czekał na patiu 
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w swoim najlepszym ubraniu. Kobieta chodziła 
tam i z powrotem z mate w ręku.

– Jadę się zabawić u Faríasa – powiedział Cri-
stián do Eduarda. – Zostawiam ci Julianę; jeśli 
masz na nią ochotę, możesz używać do woli.

Ton był rozkazujący, lecz jednocześnie ser-
deczny. Eduardo przez chwilę patrzył na brata; 
nie wiedział, jak powinien się zachować. Cristián 
wstał, pożegnał się z nim, nie pożegnał się z Ju-
lianą, która była przedmiotem, wsiadł na konia 
i odjechał kłusem, bez pośpiechu.

Od tego wieczoru mieli ją na spółkę. Nikt 
nie pozna szczegółów nieczystego związku, któ-
ry obrażał uczucia okolicznych mieszkańców. 
Taki układ funkcjonował przez kilka tygodni, ale
nie mógł trwać długo. Bracia w swojej obecno-
ści nie wymawiali imienia Juliany, nawet gdy 
chcieli ją zawołać, szukali za to powodów do 
sprzeczki i zawsze je znajdowali. Kłócili się 
o sprzedaż skór – w rzeczywistości szło o co in-
nego. Zazwyczaj Cristián podnosił  głos, a Eduar-
do milczał. Nieświadomie byli o siebie zazdroś-
ni. Na tym pozbawionym sentymentów przed-


