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Lew

Ludzie sg $miertelni, wiec umierajg — nie, nie powiedzialem tego,
chociaz milczenie wymagato wysitku. Napuszona powaga, z ktora
Lefranc anonsowal, skadinad rzeczywiscie niespodziewana
$mier¢ Druona, szta dalej niz jego zawsze nieco pompatyczne
maniery, zmierzajac ku autoparodii. To ona uruchomila szyder-
czg katarynke w mojej glowie. Kolejne zdanie zaskoczylo mnie
jednak zupelnie.

- Popemnit samobdjstwo — uzupehnit dyrektor, przygladajac sie mi.

Teraz caloé¢ jego zachowania stawala sie oczywista. Grzeczne,
acz stanowcze zaproszenie telefoniczne: - Juz. Naturalnie moge
poczeka¢ pare minut, jesli ma pan co$ niecierpigcego zwloki. ..

Takiego zdecydowania nie styszalem u niego nigdy wczeénie;j.
Wprawdzie Lefranc zawsze dbal o akcentowanie swojej dyrek-
torskiej funkcji, ale nigdy nie domagat sie realnego postuszen-
stwa. Wystarczaly mu pozory. Czesto mialem wrazenie, ze im
bardziej zalezy ode mnie, tym bardziej demonstrowa¢ pragnie
swoje zwierzchnictwo. Wchodzitem w te gre do tego stopnia, tak
bardzo podkreslalem jego dyrektorskie kompetencje, ze chwila-
mi zaczynalem sie obawia(, ze przesadzam, a pryncypat uznaé
powinien mojg ironi¢ za gruby nietakt. Dotychczas jednak nic



takiego nie zaszlo, a Lefranc fykal moja unizono$¢ z ming kota
drapanego po podgardlu.

Teraz zrozumiale stato si¢ takze zachowanie pracownikéw
biura, ktére uderzylo mnie, kiedy tylko wszedlem do gmachu:
ich sploszone spojrzenia, gdy witali si¢ ze mng, niepewny krok...
Przemkneto mi nawet przez mysl, ze wezeéniejsze pogloski o re-
organizacji moga okazac¢ si¢ prawdziwe, zwlaszcza gdy zobaczy-
tem wyraz twarzy sekretarki, nie zdgzylem jej nawet powiedzie¢,
ze jestem bogiem - Szefie, dyrektor prosit o telefon, faczy¢?

- I... wiadomo co$? - zyskiwalem na czasie, u§wiadamiajac
sobie, ze w samobdjstwo Druona trudno bylo uwierzy¢.

- Wie pan... wszyscy jesteSmy w szoku. Taki krol zycia... sa-
mobdjstwo... kazdy, tylko nie on. No, nie kazdy. Gdyby powie-
dzieli mi, ze to pan popelnil samobdjstwo... ba, gdyby pokazali
fotografie i dowody, i tak bym nie uwierzyt, nawet gdybym zoba-
czyl pana zwloki... Mam nadzieje, Ze nie czuje sie pan dotkniety?

— Wrecz przeciwnie, ale co z Druonem?

- Zastrzelit si¢ ze stuzbowej, powiedzmy, nie do konca stuz-
bowej, nie jeste$Smy przeciez zmilitaryzowani, cho¢ zalecajag nam
posiadanie broni i ¢wiczenia... po co zresztg to mowie, wie pan
jak ija... Zastrzelil si¢ w swoim gabinecie, w nocy, ostatniej
nocy. Straznik uslyszal. Dobijat si¢ do drzwi. Nie mogt otworzy¢.
Wreszcie z dowddca je wywazyli. No, tak... Pan sie przyjaznit
z Druonem.

Nie spodobalo si¢ mi takie ujecie naszych relacji.

- Znali$my sie.

- No wlagnie. Bardzo blisko.

- Nie az tak.

- Nie to miatem na mysli — zachnat si¢ Lefranc. — Ale biorac
pod uwage... w kazdym razie chciatem pana przekona¢, zeby po-
rozmawial pan, no, na razie nieoficjalnie, z oficerem... to nie jest
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zwyczajna policja i nie bedzie formalne przestuchanie, sam pan
rozumie. .. Je$li mozliwe: u nas i teraz. To znaczy w gabinecie obok,
pulkownik czeka na pana. Oczywiscie, bylaby to grzecznos¢, mam
nadzieje, ze sie pan zgodzi — dyrektor méwil glosem wykluczajg-
cym odmowe. Ten ton styszatem u niego pierwszy raz.

Putkownik Jugnot byl uprzejmy, ale nieuwazny. Zachowywat
si¢ jak nalezy, ale wygladal, jakby mys¢lal o czyms innym i przy
wszystkich pozorach rozméwca nie obchodzil go zupelnie. Lata
szkolenia. Przestuchiwanego trzeba rozbroié, oswoi¢, a aura obo-
jetnosci i nieuwagi dobrze temu stuzy. Pulkownik wygladat jed-
nak na tak autentycznie niezainteresowanego pytaniami, ktére
musial kierowa¢ do mnie, Ze jednoczesnie mogtby rozwazac jakis
metafizyczny problem w rodzaju imion, jakie cztowiek jest zdolny
nada¢ Bogu. Ale to pytanie trafilo w punkt:

- Znal pan Jérome’a Agravaina? — To tamta, niezwykla twarz,
od ktdrej nie mégl oderwa¢ oczu Druon, kiedy spotkalismy si¢
ostatnim razem w restauracji przy avenue Franco-Russe. Niemal
czuly u$miech mtodzienca, ktérym odpowiadal na wzrok adora-
tora, madgl cos przestania¢. Byta to drapieznos¢ czy w kontekscie
ostatnich wiadomo$ci imaginuje ja sobie?

Konczylo si¢ lato, kiedy Druon zaprosil mnie na obiad. - M6-
wie ,,my”, bo mam na mysli jeszcze, naturalnie, Jérome’a. Chcie-
lismy podzigkowa¢ panu za... - zawahat si¢ - posrednictwo,
przepraszam, brzmi to niewlasciwie. Za przedstawienie nas so-
bie i w konsekwencji... to, co stalo si¢ pdzniej. - Chlodna twarz
Druona na moment zmienila si¢ prawie nie do poznania. Spojrzat
na mnie i u$émiechnat sie z niespotykang wczesniej niepewnoscia.
Wygladat, jakby chcial kontynuowa¢, ale nie potrafit znalez¢ stéw. -
Znam dobra, a niespecjalnie uczeszczang restauracyjke przy ave-
nue Franco-Russe. Skromne wnetrze, ale ta autentyczna kuchnia
z Perigord... nie bedzie pan zalowal.
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Druon byl jednym z bardziej interesujacych dyrektorow nasze-
go departamentu. Integracja europejska byta dla niego wyzwaniem
i zagadnieniem. Waska, niewiele méwigca twarz przybierata uwaz-
ny wyraz, oczy intensywnie wpatrywaly si¢ w rozméwce. Czesto
pytal mnie o co$ niespecjalnie istotnego, ale stuchal moich od-
powiedzi, jakby byly dla niego zasadnicze. Ambicje Druona wy-
kraczaty poza zwykla gre o prestiz i miejsce w strukturze instytu-
¢ji. — Naprawde wierzy pan, ze jestesmy w stanie wptynac na bieg
historii? - zapytal mnie kiedy$ niespodziewanie. Zorientowalem
sie, ze pod wystudiowanym chlodem pietrzy si¢ napiecie. Bylem
z nim w stanie rozmawia¢ do pewnego stopnia szczerze. Ten kon-
wencjonalny przystowek stwarzal mi zawsze, a zwlaszcza ostat-
nio, duzo problemdw, ale nie mogtem si¢ bez niego obejs¢. Nie
mozemy zrezygnowac z pojeé, ktorych naprawde nie rozumiemy.
Szczeros¢, czyli odzwierciedlenie prawdy. Ale o jakiej prawdzie
moéwi¢ mozna w miedzyludzkich relacjach? O sprzecznych od-
ruchach, ktére w ciggu krotkiego czasu, zaleznie od okoliczno-
$ci, kaza te same osoby postrzegac jako dobre albo zte, wrogéw
albo przyjaciot? O zmiennej percepcji, ktéra potrafi eksponowaé
jako naczelne cechy charakteru ulomnosci, w innym momencie
zredukowane przez nig do nieznaczacych, rozczulajacych wrecz
$miesznostek? Szczeros¢ zaklada bezinteresownos¢, niedostepna,
jesli w ogdle pojmowalna dla nas perspektywe. Wprawdzie in-
stynkty czlowieka przeistoczyly sie w splot kulturowych motywow,
ale czy doprowadzily do zmiany fundamentalnego nakierowania
na siebie, ktére wyznacza ludzkie dzialania i powoduje, ze inni
licza sie o tyle, o ile graja jakies role w aktualnej odslonie naszego
spektaklu? Rewersem najbardziej, wydawatoby sie, wielkodusz-
nych postaw, wybuchajacych w mitoéci czy przyjazni, jest obo-
jetnos¢ wobec tych, ktorych nie obejmuje nasze uczucie. A same
jej obiekty, ktore wzbudzaé maja zdolnos¢ do poswigcenia... dla
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kogo i czego jeste$my na to gotowi? Watpliwosci mozna mnozy¢.
A przeciez nie sposéb zrezygnowac z tych naszych bezrefleksyj-
nych nazw, stéw, poje¢, ktorych nie obejmujemy intelektem, gdyz
to one go tworzg, i dlatego ostatecznie, jak kazdy, wracatem do
tych stereotypowych okreslen, moze tylko bardziej swiadomy ich
utomnosci. Czy umowna szczero$¢ w przypadku Druona - nie-
kiedy méwitem mu to, czego nie powiedzialbym innym, chociaz
nie wigzalo sie to ze szczegdlnym ryzykiem - oznaczala, ze trak-
towalem go jako potencjalnego partnera, a w kazdym razie kogo$
najbardziej predestynowanego do tej pozycji, w ten sposob stawat
si¢ elementem moich planéw, a wiec czg$cia wyobrazonego mnie,
i zaczynalem zywi¢ do niego cieplejsze uczucia? W pewnych spra-
wach byl moim wspotpracownikiem, a jego rola w instytucie — byt
naprawde mtody, chyba troche po trzydziestce — powinna byta ro-
snaé¢. W sumie przypuszczatem, ze to na nim bede mogt sie oprze,
skoro najlatwiej si¢ z nim porozumiewalem, a cala zwigzana z tym
introspekcja, jak kazda tego typu operacja, byla niewiele warta.

Normalnie zbytbym Zartem pytanie o nasz wplyw na historie,
w tym wypadku jednak sprébowalem inaczej podejs¢ do proble-
mu, na ktéry nie ma odpowiedzi. - Wplynac? — odpowiedziatem
pytaniem. — Czy w ogdle to potrafimy? Ale wplyna¢ na tempo
zmian, co w naszej perspektywie znaczy wszystko... albo odna-
lez¢ swoje miejsce w nurcie. ..

Druon byt tym, ktorego najczesciej, to znaczy raz na kilka ty-
godni, spotykatem rowniez poza Quai d’Orsay. Zwykle jednak
wymieniali$my uwagi w kawiarence wewnatrz gmachu, i to tam
zaprosil mnie na avenue Franco-Russe. Zastanawiatem sie, jak
odpowiedzie¢, ale jego uémiech nieomal mnie rozbroil. - Byli-
by$my szczesliwi...

Azurowe przepierzenia z doniczkami, cynowymi saganami oraz
drewnianymi, malowanymi naczyniami, w ktérych tloczyly sie
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