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Stonice $wiecilo, bo nie miato innego wyboru, nie
oswietlato jednak nic nowego. Murphy siedzial poza
zasiegiem slonecznego dysku, jak gdyby byt wolny,
w swoim skromnym mieszkaniu w zaulku w West
Brompton. Przez chyba mniej wigcej szeS¢ miesiecy
jadl, pil, spal, ubieral si¢ i rozbierat w Sredniej wielko-
Sci klatce, wychodzacej na poéinocny zachdd, z ktérej
rozciagal sie niczym niezaklocony widok na Sredniej
wielkosci klatki wychodzace na potudniowy wschod.
Niedtugo bedzie musial znaleZ¢ sobie cos$ innego,
zaulek zostal bowiem skazany na zaglade rozbiorki.
Niedlugo bedzie musial zacisnaé zeby i zaczac jesc,
pic, spaé, ubierac si¢ i rozbiera¢ w zupelnie obcym
dla siebie otoczeniu.

Siedzial nago w bujanym fotelu z nieobrobionego
drewna tekowego, ktory zgodnie z gwarancjg miat
nie pekac, nie paczyc¢ si¢, nie kurczy¢, nie butwie
i nie skrzypie¢ w nocy. Nalezat do niego, zawsze przy
nim byl. Kacik, gdzie siedzial Murphy, byt odgrodzo-
ny zastong od Stonca, biednego, kochanego Stonica,
znajdujacego si¢ znowu, po raz miliardowy, w znaku
Panny. Murphy’ego kregpowato siedem szarf. Dwie
wigzaly golenie z biegunami, jedna uda z siedziskiem,



dwie piersi i brzuch z oparciem, jedna za§ nadgarstki
z tylng poprzeczka fotela. Mgt wykonywac tylko naj-
drobniejsze, mimowolne ruchy. Lat si¢ z niego pot,
Murphy napinal wigzy. Nie bylo widac, ze oddycha.
Jego oczy, zimne i niewzruszone jak u mewy, patrzyly
w gore na opalizujgcy na plesniejgcym gzymsie roz-
bryzg kurczacej si¢ i blakngcej plamy. Zegar z kukutka
zakukal gdzie$§ dwadzie$cia albo trzydzieSci razy, i ten
dzwigk stal si¢ echem wotania na ulicy, ktore wtarg-
nelo do klatki Murphy’ego i zabrzmiato wyraZnie jak
Quad pro quo! Quid pro quo!

Takich widokéw ani odgloséw nie lubil. Zatrzy-
mywaly go w Swiecie, do ktoérego nalezaly one, ale nie
on, jak mial naiwnie nadziej¢. Zastanawial si¢ mgli-
Scie, co zalamuje Swiatlo sloneczne w pokoju i jaki
to towar na sprzedaz proponujg te krzyki. Mgliscie,
bardzo mgliscie.

Siedzial w fotelu w takiej, a nie w innej pozycji,
poniewaz sprawialo mu to przyjemnosc! Po pierwsze,
jego cialu: koito je. Po drugie, wyzwalalo jego umyst.
Intelektualnie Murphy ozywiat sie dopiero wtedy, kie-
dy ciele$nie ogarnialo go takie ukojenie, jakie opisano
w rozdziale sz6stym. A zycie we wlasnym umysle spra-
wialo mu przyjemnosé, i to takiego rodzaju, ze stowo
»przyjemnos$¢” nie bylo w stanie jej oddac.

Niedawno uczyl sie w Cork pod kierunkiem nie-
jakiego Neary’ego. Czlowiek ten potrafit w tamtym
czasie zastopowac akcje swojego serca, wiasciwie kiedy
tylko chcial, i utrzymywac je w rozsadnych granicach
bezruchu przez dowolnie dtugi czas. Te rzadkg umie-
jetnosc, ktorg po latach ¢wiczen nabyt gdzies na péinoc
od rzeki Narbada, stosowal oszczednie, rezerwujac



ja na sytuacje niezno$nie irytujace, jak kiedy chciat
si¢ napic€ 1 nigdzie nie mogt dostaé nic do picia, gdy
wpadal w rece Gaeléw 1 nie byl w stanie uciec, albo
jesli nachodzita go beznadziejna oskoma seksualna.

Murphy nie pragnat siedziec u stép Neary’ego po to,
aby nauczy¢ sie wstrzymywac akcje serca, uwazat bo-
wiem, ze dla czlowieka o jego temperamencie szybko
okazatoby sie to zabdjcze; chciat tylko po prostu wy-
posazy¢ wlasny migsien sercowy w odrobing tego, co
Neary, w tamtym czasie pitagorejczyk, nazywal Apmo-
nig. Serce Murphy’ego bylo tak irracjonalne, ze zaden
lekarz nie potrafil wskazac Zzrodia problemu. Kiedy
je badano, obmacywano, ostuchiwano, opukiwano,
przeSwietlano i kardiografowano, zachowywato sie pod
kazdym wzgledem nalezycie. Schowane w zamknieciu
1 pozostawione samo sobie, by dziatac, przypomina-
To jednak Pietruszke w komoérce. Podejmowato takie
wysitki, ze mozna bylo sgdzié, iz jego wlaSciciel lada
moment dostanie apopleksji, po chwili za§ ogarniato
je takie wzburzenie, jak gdyby mialo zaraz peknac.
Apmonig Neary nazywal stan poSredni pomiedzy tymi
ekstremami. Gdy znudzit si¢ t3 nazwa, mianowat go
Izonomig. A kiedy mial juz do$¢ brzmienia Izonomii,
zastgpit jg Dostrojeniem. Mogl uzywac takiej nazwy,
jaka mu sie zywnie podobata, lecz serce Murphy’ego
nie chciato wejS¢ w okreslany przez nig stan. Neary nie
umial bowiem wymieszaé przeciwienstw w sercu Mur-
phy’ego.

Ich pozegnanie pozostawilo po sobie niezatarte
wspomnienia. Neary zbudzil sie z kamiennego snu,
w jaki czasami zapadal, i stwierdzit:

— Zycie to po prostu figura i tlo.



— Ale i wedroéwka po to, by dom odnaleZ¢ — odpart
Murphy.

— Twarz - ciagnat Neary — badz tez uktad wielu twa-
rzy na tle rozdetego, rozkwitajgcego i rozbrzeczanego
zamieszania. Mysle o pannie Dwyer.

Murphy pomyslatby o pannie Counihan. Neary
zacisngl pigsci 1 podnidst je na wysokosc glowy.

— Zdobycie uczué panny Dwyer chociazby na jedng
krotkg godzine — powiedzial — przyniostoby mi bez-
graniczne korzysci.

Kostki palcow jak zwykle zbielaly mu pod ské-
rg — w tym polozeniu mialy przypominac unmittelbar.
Nastepnie jego dionie otworzyly si¢ zupelnie prawi-
dtowo, najszerzej jak to mozliwe — i byla to Negativi-
tdt. Murphy’emu wydato sie, ze istniejg dwa rownie
zasadne sposoby, na jakie datoby si¢ dokonczy¢ ten
gest 1 dotrze¢ do Aufheben. Neary mogiby wiec na
przyktad ukry¢ teraz twarz w dtoniach w eleganckim
gescie rozpaczy albo pozwolié¢ im bezwladnie opasé
na szwy spodni, wychodzac z zalozenia, ze rozpoczely
swg podrdz wlasnie z tego punktu. WyobraZcie sobie
zatem irytacje Murphy’ego, gdy Neary zacisnat pi¢-
Sci jeszcze gwaltowniej niz przedtem i zabebnit nimi
w klatke piersiows.

— Na pét godziny — powiedzial. — Na pietnascie
minut.

— A potem? — spytal Murphy. — Z powrotem na
Teneryfe i do malp czlekoksztattnych?

— Mozesz sobie szydzi¢, mozesz drwid, ale fakt po-
zostaje faktem, ze prochem jest wszystko, w kazdym
razie w tej chwili, co nie jest panng Dwyer. Jedyna



zamknigta figura na amorficznym pustkowiu, i w do-
datku pusta! Moj tetraktysawiec!

Taka byta mito$¢ Neary’ego do panny Dwyer, ktora
kochata kapitana lotnictwa Ellimana, ktory kochat
pann¢ Farren z Ringsakiddy, ktéra kochatla ksiedza
Fitta z Ballinclashet, ktory gotéw byt przyznac sie
szczerze do niejakiego pociggu do pani West z Passage,
ktéra z kolei kochata Neary’ego.

— Odwzajemniona mitos¢ jest niczym krotkie spie-
cie — powiedzial Neary, a te jego stowa przypomina-
Iy uderzenie dajace poczatek blyskotliwej wymianie
ciosow.

— Mitos$¢, ktéra podnosi oczy — ciggnal — bedgc
w mece; ktora taknie czubka jej umoczonego w la-
kierze matego palca, aby schiodzi¢ swdj jezyk... Tobie,
jak rozumiem, jest ona obca.

— Jak tureckie kazanie — odpowiedzial Murphy.

— Lub ujmujac rzecz inaczej: to pojedynczy, jasnie-
jacy, zorganizowany, gesty kleks w tumulcie hetero-
genicznej stymulacji.

— Kleks to wtasciwe stowo — zauwazyt Murphy.

— Wiasnie tak. A teraz uwazaj, co ci powiem. Z ja-
kiejkolwiek przyczyny, dla ktérej nie umiesz kochac...
Chociaz istnieje przeciez jakas panna Counihan,
prawda?

Rzeczywiscie, jaka$ panna Counihan istniata.

— Powiedzmy, ze zostales poproszony, zeby okreslic,
powiedzmy sobie, swoje stosunki z nig — powiedziat
Neary. — No wiec méw, Murphy.

— Sg przedsercowe raczej niz sercowe. Wymeczone.
Niczym hrabstwo Cork. Zdeprawowane.



— Wiasnie tak — powiedzial Neary. — No dobrze.
Z jakiejkolwiek przyczyny, dla ktérej nie umiesz ko-
cha¢ na mdj sposob, a mozesz mi wierzy¢, ze innego
nie ma, z tej samej przyczyny, jakakolwiek by ona byta,
twoje serce jest takie, jakie jest. I dalej, z tej samej
przyczyny...

— Jakakolwiek by ona byla — wtracit Murphy.

— Nie mogeg nic dla ciebie zrobic.

— Niech Bé6g poblogostawi mojej duszy.

— Wtasnie tak — stwierdzit Neary. — Musz¢ powie-
dziec, ze szyszynka skurczyla ci sie do zera.

Rozbujat fotel do maksimum, po czym si¢ odpre-
zyl. Swiat powoli cichl, tamten wielki §wiat, gdzie
Quid pro quo wykrzykiwano tak, jak gdyby chodzito
o jaki$ towar na sprzedaz, a Swiatlo nigdy nie bladto
dwa razy w ten sam sposob; on wolal ten maty $wiat,
jaki opisano w rozdziale széstym, gdyz mdgt w nim
kochaé sam siebie.

Stuchawka telefonu stojacego w bezposredniej
bliskosci zadrzala na widetkach. Zapomniat jg zdjac.
Jezeli natychmiast nie odbierze, przybiegnie gospody-
ni, zeby to zrobié, albo jaki$ inny lokator, wtedy zas
Murphy zostanie zdemaskowany, poniewaz drzwi nie
byly zamkniete. Nie dawalo si¢ ich zamkna¢ zadnym
sposobem. Dziwne lokum, drzwi zwisajace bezwlad-
nie na zawiasach, a przeciez telefon dziatal. Pokoj wy-
najmowala jednak wczeSniej pewna majgca najlepsze
lata za sobg dziwka, ktorej przeszio$¢ byta nieskromna
niczym szkarlat babilofiskiej nierzadnicy i dawno juz
obumarta. Telefon, uznawany przez nig w najpomysl-
niejszym okresie za przydatny, w schylkowym stat sie
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