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mechaniku Feliksie Pfeiferze z Bogdanéwki Hatyna dowie-

dziata sie z wiekowej gazety, ktorg znalazta wsrod starych
rzeczy w babcinej skrzyni. Z tej gazety babcia zrobita kiedys wy-
kréj, na wewnetrznej stronie ktérego Hatyna przeczytata ogto-
szenie o tym, ze od Feliksa Pfeifera 22 listopada odeszta zona,
ktéra tego dnia skonczyta dwadzieScia dwa lata, a sam mecha-
nik postanowit szukac jej poprzez gazete, a takze z pomocg poli-
cji. Bronistawa, zona Feliksa, byta sredniego wzrostu. Szatynka.
Z brodawkg na twarzy. Ubrana byta w sukienke kremowego kolo-
ru - a na glowie miata biaty kapelusik. Hatyna wyobrazita sobie
wtedy i nawet narysowata na kartce rysy twarzy tego rozgniewa-
nego, czy moze przeciwnie, watpigcego w siebie, catkiem jeszcze
mtodego junaka z wgsami i bokobrodami, z lekka kedzierzawymi
i starannie upomadowanymi wiosami, z waskimi ustami, z bra-
zowymi oczami i rownym rzymskim nosem. Powinien by¢ chu-
derlawy, ledwie zauwazalnie zgarbiony, a wyrézniac sie przede
wszystkim spoconymi rekami, zbyt grubymi i masywnymi w sto-
sunku do jego postury, z ttustymi serdelkowatymi palcami zwe-
zajacymi sie ku dotowi. Po usci$nieciu jego dtoni miato sie ochote
wytrze¢ swojg wiasng.

I budzi sie on rano 22 listopada, w dzien dwudziestych dru-
gich urodzin swojej zony, wycigga ze schowka zawczasu kupiony
prezent i zauwaza, ze zona znikneta. Nie zeby bez sladu: na stoli-
ku z odtamana nézka, ktory stoi po jej stronie 16zka, zostat gorset



ispdédnica zwypalong dziurg z przodu. Bronistawa nie zdazyta na
czas zdjac zelazka ze spodnicy, bo on niepostrzezenie zaszedt jg
od tytu, zeby jg pocatowac. Jednak kiedy sie zblizyt, zapachniato
od niej tak apetycznie, ze nie mogt sie powstrzymac, wepchnat jej
reke pod spédnice i przesunat palcamipo fonie. Poczuwszy na pal-
cach wilgoé¢, rozpiat spodnie i wszedt do srodka, sitg przechyliw-
szy Bronistawe do przodu.

Poczuwszy w sobie suchg twardos¢, wypieta pupe, zeby mniej
ja bolato i zrezygnowana patrzyta, jak pod zelazkiem rozrasta sie
czarna plama.

— Zdejmij zelazko - dyszac wyszeptat jej z tylu mezczyzna. -
Ja prawie juz, jeszcze troszke — znalazt pod bluzka jej piersii moc-
no Scisnat je w dtoniach.

I wtedy Bronistawa szarpneta sie do przodu, zelazko upadto
na podtoge, cztonek sie z niej wysliznat, a Feliks zachwiat sie, pa-
trzac na zone zdziwionym wzrokiem. Wtedy ona przewrocita go
na ziemie i siadta na nim. Polozyta rece mezczyzny na witasne
piersi i zaczeta kotysac sie w tym rytmie, jaki w sobie czuta, za-
miast podporzgdkowywac sie rytmowi mezczyzny. Po kilku chwi-
lach ogarneto jg stodkie drzenie, zajeczata i sie podniosta. Feliks
ze sterczacym czionkiem zostal, lezac na podtodze. Bronista-
wa zajeta sie zelazkiem. Po kilku chwilach znowu poczuta w so-
bie z tylu mezczyzne, lecz tym razem poruszat sie juz ostrozniej,
gtaszczac jej brzuch. Skonczyli razem - pierwszy raz po kilku la-
tach wspoélnego zycia.

Feliks lubit kochac¢ sie z zong w najbardziej nieodpowiednich
chwilach. Najpierw ona jeszcze probowata sie opierac, bo jej sa-
mej nie podobaly sie takie nagte, szybkie, a czasami i bolesne
pieszczoty. Nie zdazyta jeszcze niczego poczué, a maz juz konczyt
swojg sprawe, cmokat ja w szyje i wychodzit, pogwizdujac z zado-
woleniem. W niej w Srodku kipiata ztos¢ i robito sie ohydnie od
tego, ze po jej udach Scieka jego nasienie. Czuta w tym jakas nie-
stosownos$¢iod czasudo czasu probowata robi¢ wszystko inacze;j.
Kiedy ktadli sie spa¢, Bronistawa obnazata piersi i przyciskata



sie brzuchem do meza, jednak on, zmeczony po pracy, tylko bur-
czat niezadowolony i przewracat sie na drugi bok. A potem rano,
kiedy ona jeszcze spata, wdzierat sie w nig niespodziewanie i po
kilku krétkich ruchach byto juz po wszystkim. Feliks dumny byt
Z tego, ze tak czesto kocha sie z zong i nie mégt sie doczekag, kie-
dy ona wreszcie zajdzie w cigze, zeby dziecko potwierdzito jego
meskos¢. A Bronistawie wcale sie nie chciato zachodzi¢ w cigze,
przynajmniej poki ona sama nie odczuje po tej mitosci czegos in-
nego oprocz rozczarowania i wstretu. I jeszcze chciata pojechaé
gdzieS w podroz, zobaczy¢ Wenecje, Paryz, Wieden, Egipt, Indie,
Persje. Czasem z Feliksem rozmawiali o podrézach, ale rozumieli
pod tym catkiem r6zne rzeczy. On cieszyt sie ze swojego prawa do
ulgowego przejazdu kolejg i planowat podréz z zong w niedziele
do Brzuchowic, zeby pospacerowac po lesie, a ona chciata gdzies
do egzotycznych nieznanych krajéw — na dtugo, by¢ moze nawet
nazawsze.

Rano 22 listopada mechanik Feliks Pfeifer nagle wyraznie so-
bie uswiadomit, ze zona go zostawita, chociaz zadnych powaz-
nych dowodéw na to na razie nie miat. Catkiem mozliwe, ze po
prostu zatrzymata sie w piekarni czy nawet zaczaita w kuchni,
przygotowujac mu Sniadanie. Jednak mimo braku dowodoéw Fe-
liks byt przekonany o prawdziwoSci swojego przypuszczenia.

Najpierw w ogble nie moze dojs¢ do siebie, a potem usituje od-
tworzy¢ normalny poranny rytuat: umy¢ sie, ubrac, zjes¢ $niada-
nie, zanim wyjdzie z domu. Jednak pozbiera¢ sie nie jest tatwo.
Maszynista snuje sie po domu w poszukiwaniu zwyczajnych rze-
czy: Swiezej koszuli, kawy, dzbanka do niej, masta, cukru, zapa-
tek. Zdazyt sie juz przyzwyczaié, ze to wszystko szykuje dla niego
Bronistawa, ktéra budzi sie wczesniej, nakrywa stot do Sniada-
nia i koto miednicy z cieptg wodg ktadzie jak nalezy wszystko,
czego potrzeba do porannej toalety. I oto okazuje sie, ze chleb
sczerstwiat, masto pokryto sie plesnig, ser sie skonczyt, kawa
zwietrzata, a wszystkie ubrania sg beznadziejnie brudne. Fe-
liks bierze do ragk dzbanek do kawy, zaglada do Srodka i widzi



skamieniate wczorajsze fusy. Ztosci go, ze Bronistawa nie umyta
dzbanka wczoraj. Stawia go na stole, a ze stotu na podtoge sypig
sie okruchy. Feliks podchodzi do okna, przez kilka sekund obser-
wuje mezczyzne, ktory pospiesznie przebiega przez ulice, przy-
trzymujac kapelusz na gtowie i ogladajac sig, czy z tytu nie jedzie
bryczka. Mezczyzna znika za rogiem. Feliks odwraca sie do za-
stawionego brudnymi naczyniami stotu i zdecydowanym ruchem
zmiata z niego wszystko, przestepuje przez pobite talerze, obcig-
ga na sobie niewyczyszczone z brudu wczorajsze ubranie i wy-
biega na ulice. Najpierw nogi niosg go zwykia trasa, na dworzec,
gdzie pracuje. Jednak nie doszedtszy do budynku stacji, nagle za-
wraca i biegnie w przeciwnym kierunku.

- Moje uszanowanie, panie Feliksie, dobrego dnia — wota za
nim dozorca, ktéry juz drugi raz tego ranka zamiata przydworco-
wy plac, jednak Feliks sie nie oglada i nie zatrzymuje, zeby zapalic¢
z nim papierosa, jak miat to w zwyczaju.

Tak samo jak mezczyzna, ktérego niedawno obserwowat
z okna, Feliks przytrzymuje kapelusz na gtowie i szybkimi zde-
cydowanymi krokami przechodzi przez ulice. Nie rozglada sie na
boki, sunie na wprost, nie wymija przechodniéw, poruszajac sie
z zastygtym skupionym wyrazem twarzy. Przestraszone dziew-
czeta ustepujg mu z drogi, starsze panie z przygang zerkaja, kiedy
potraca je tokciami, jednak Feliks niczego nie zauwaza. Zeskaku-
je ze stopnia tramwaju konnego jeszcze w ruchu, przebiega przez
ulice, nie zwazajgc na nic i o mato co nie trafia pod kopyta tramwa-
jowych szkap, ktore przestraszone przyspieszajg i szarpig w bok.
Woznica, a wraz z nim takze konduktor jednoczesnie gwizdza.
Z okna wagonu wychyla sie starsza pasazerka, cos krzyczy za Fe-
liksem. Feliks styszy tylko fragmenty zdania ,a niechby go” i ,cat-
kiem pogtupieli”, a sam biegnie dalej, skreca i juz niebawem widzi
przed sobg gmach Poczty Gtownej.

Rozglada sie po przestronnym westybulu, posrodku ktérego
zastygl we wspaniatej pozie powazny straznik w wysokiej czapce
austriackiego woznego z z64to-czarnym baczkiem z wyszytymina



nim inicjatami panujacego i z odznakg - krzyzem za wieloletnig
stuzbe w cesarsko-krélewskim wojsku na dtugim mundurowym
surducie z dwoma rzedami wyczyszczonych na glanc guzikow
iwgsamina sztorc. Straznik oglada Feliksa od st6p do gtow i prze-
stepuje z nogi na noge, jakby sie dziwit, gdzie tak sie spieszy ten
rozczochrany mezczyzna. Feliks na chwile sie zatrzymuje, fapie
oddech i wtedy wchodzi przez solidne drewniane drzwi po prawej
iustawia sie w kolejce. Przed nim rozglada sie na wszystkie strony
gimnazjalista w nowiutkim mundurze ze sklepu Zajdlecka, ktory
miesci sie w poblizu bramy przejéciowej na placu Swietego Du-
cha, gdzie jako sprzedawczyni pracuje malenka apetyczna brunet-
ka z dotkiem w podbrédku, do ktorej swego czasu Feliks wzdychat
bez wzajemnosSci. Gimnazjalista chciatby, zeby wszyscy zobaczy-
lijego wysokg czapke z otokiem z falistej mory i wyszytym na nim
ztotymi ni¢mi emblematem gimnazjum ,G IV”, zeby zauwazyli
jego rekawiczki glacé, ktore jeszcze pachng, jak wszystkie nowe
rzeczy; wiec rozglada sie na wszystkie strony, poprawia czap-
ke, w ktérej wyraznie jest mu za goraco, a potem wyciaga z torby
gazete i gtoSno szelesci jej stronicami. Feliks zaglada mu przez
ramie do gazety i machinalnie przebiega wzrokiem po stronicy
ogtoszen. ,Przystojny kawaler na stanowisku pragnie za pomo-
ca korespondencji pozna¢ moralng, mtoda, zgrabng i z fadng bu-
zia panne. Nie chodzi o posag. Wymiana zdje¢ konieczna. Oferty
na redakcje »Niedzieli« pod »Samotny«”. A pod nim jeszcze jeden
anons: ,Poslubie tadng, mtodg i gospodarng panne. Posag nieko-
nieczny. List i zdjecie prosze sta¢ do redakcji”.

Uwage Feliksa przyciaga najdtuzsze ogtoszenie. ZamieScita je
kobieta, ktéra zgubita warkocz ,warto$ci12 koron”, kiedy przecho-
dzita ulicami Akademicka, Halicka, Kilinskiego, a potem Kroéla
Ludwika. Feliks pierwszy raz tego ranka mimowolnie sie uSmie-
cha i wyobraza sobie nieurodziwg i roztrzepang Salcie G., man-
dantke, ktéra wykosztowata sie na warkocz, ale i tak nie zdotata
sie nim pochwali¢ przed kawalerami. A potem w rozpaczy wyda-
fa jeszcze niematg sume, zeby zamiesci¢ ogltoszenie w poranne;j





