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– Kominek tak kopci? – powiedział Horacy Lamb.
– Owszem, drogi chłopcze, takie sprawia wrażenie.
– Nie pytam, jakie sprawia wrażenie. Pytałem, czy 

kopci.
– Podobno wrażenia nie są kluczem do prawdy – 

rzekł jego kuzyn. – Wydaje się jednak, że innego nie 
mamy.

Horacy wkroczył do pokoju, jak gdyby w ogóle nie 
zwracając uwagi na otoczenie.

– Dzień dobry – powiedział rozkojarzonym tonem, 
który zmienił barwę, kiedy wzrok odzyskał ostrość. – 
Chyba naprawdę kominek tak kopci.

– Jest akurat w tej fazie, w której wydziela się dym. 
Więc trudno, żeby robił co innego.

– Czy ty mnie naprawdę nie zrozumiałeś?
– Ależ tak, drogi chłopcze. Trochę kopci. Nie da się 

ukryć.
Horacy włożył ręce do kieszeni i wydał ustami bez-

dźwięczny odgłos. Był mężczyzną w średnim wieku, 
przeciętnego wzrostu i przeciętnej budowy, miał chude, 
pomarszczone policzki, oczy w kolorze czystego, zimne-
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go błękitu, regularne, choć niesymetryczne rysy twarzy, 
i nawyk spoglądania w bok, jakby w roztargnieniu. Była 
to kara dla ludzi za irytację, jaką w nim wzbudzali i którą 
musieli odpokutować.

– Czy ten kominek aby nie kopci, Bullivant?
– No cóż, proszę pana, kopci to za dużo powiedzia-

ne – rzekł kamerdyner, kuląc się w obliczu wspomniane-
go zjawiska. – Normalna reakcja na porywisty poranek. 
Okresowy spazm wywołany podmuchem wiatru.

– Pokryje sadzą cały pokój?
– Tylko lekką warstewką, proszę pana. Nie ma o czym 

mówić – powiedział Bullivant, nie patrząc na Horacego 
i trzymając się swojego kursu.

Bullivant był mężczyzną o większych gabarytach niż 
jego panowie i robił wrażenie osoby sporego formatu, 
w każdym sensie. Miał dyndające policzki, podążające 
za nimi ciężkie powieki, grube, mocne dłonie, których 
ruchy były zwinne, szybkie i precyzyjne, nos, który nie 
bardzo różnił się od otoczenia, i podbródek przecho-
dzący płynnie w głęboko pofałdowaną szyję. Wbijał 
w swojego pomagiera małe, nieruchome, piwne oczy 
i roztaczał aurę znużonej, niemal krotochwilnej dez-
aprobaty, która wskazywała na skłonność do przycią-
gania spojrzeń chlebodawców.

Mortimer Lamb lubił Bullivanta; podwładny Bulli-
vanta, George, nie lubił Bullivanta i się go bał; Horacy 
tylko się go bał, jeśli nie liczyć ataków szewskiej pasji, 
kiedy to nie bał się niczego i nikogo.

George był niezgrabnym, przerośniętym młodzień-
cem, którego przyodziewek konotował jeszcze ciągle 
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stan juwenilnej użyteczności; który szurał stopami, 
nerwowo podskakiwał i unikał cudzych spojrzeń, ale 
potrafił sprawiać przyjemne, choć zarazem nieuchron-
nie żałosne wrażenie. Pod okiem Bullivanta wykonywał 
każdy ruch dwukrotnie, jak gdyby zdwojony wysiłek 
dowodził szczególnej skwapliwości, i oto zwierzchnik 
wpatrywał się weń tak długo, aż George poszedł, a wła-
ściwie zbiegł do kuchni pod pretekstem, że ma tam coś 
do załatwienia. Bullivant przyjął rozluźnioną postawę 
i zwrócił się do Horacego niemal z uśmiechem, potrafił 
bowiem markować określony wyraz twarzy, bynajmniej 
go nie przybierając.

– Nie sztuka robić to samemu, proszę pana, sztuka 
ich do tego zmusić. Nigdy bym nie powiedział, że trud-
niej robić te wszystkie rzeczy samemu.

– Więc czemu ich nie robisz? – rzekł Mortimer non-
szalanckim tonem.

Bullivant spojrzał na niego, a Horacy odwrócił 
wzrok.

– Po prostu nie mogę pojąć, dlaczego niektórzy do-
browolnie biorą na siebie trudniejsze zadanie – powie-
dział Mortimer, nieco spuszczając z tonu.

– No cóż, proszę pana, musimy myśleć o przyszło-
ści, kiedy nas już nie stanie – rzekł Bullivant, biorąc 
odwet na Mortimerze przez objęcie go tą perspektywą 
i w ostatniej chwili uchylając się przed kłębem dymu.

– Ja nie muszę. W ogóle nie przyszłoby mi to do 
głowy.

– Nie wolno myśleć, że świat kończy się razem 
z nami tylko dlatego, że kończy się dla nas.
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– Bullivant, chyba nie sądzisz, że chcę, abyś robił to 
wszystko sam, co?

– Czy ten komin nie wymaga przeczyszczenia? – 
zapytał Horacy, nie udając, że porzuca dotychczasowy 
tok myśli.

– Dopiero wiosną, proszę pana – odparł Bullivant 
tonem upomnienia.

– Nie lepiej byłoby napalić w nim wcześniej? – za-
pytał Mortimer, nie patrząc na kuzyna.

– No cóż, proszę pana, na jeden poranek taki jak ten 
może przypaść tuzin z cugiem słodziutkim jak... – Bul-
livant przerwał, nim porównanie nabrało rumieńców, 
i wykonał kolejny unik.

– Przewód musiał się zatkać – stwierdził Horacy.
– No cóż, proszę pana, jeżeli tak się stało, to nie z bra-

ku stosownych poleceń – odparł Bullivant, nawiązując
do ostatniego spotkania z kominiarzem i utrzymu-
jąc pokerową twarz w obliczu kolejnego podmuchu. – 
George, poproś panią Selden, żeby poczekała ze śnia-
daniem. Wynikła tutaj sprawa, którą trzeba wyjaśnić.

George przekazał wiadomość i wrócił. Bullivant 
czynił ze swoich rozporządzeń pantomimę, jak gdyby 
instrukcje wypowiadane na głos nie licowały z jego 
godnością i były za trudne dla George’a. Ten ostatni 
po chwili napiętej uwagi zniknął i powrócił z żerdzią, 
którą zaczął gmerać w kominie.

– Ogień za gorący? – powiedział Horacy.
– Nie, proszę pana – rzekł prostodusznie George.
– Wydaje się pozbawiony większości naturalnych 

cech ognia – zauważył Mortimer.
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Horacy obserwował te poczynania, jak gdyby nic 
nie słyszał. George prowadził je na próżno, zgrzał się 
bez udziału ognia i w końcu zerknął na Bullivanta. Ten 
chwycił żerdź i wykonał nią lekki skrętny ruch, wskutek 
czego do paleniska wpadł martwy ptak. George przyglą-
dał się temu, jakby był świadkiem czarów, a Bullivant 
bez słowa i spojrzenia oddał mu żerdź, karcącym gestem 
wskazując odrobinę sadzy, która na niej osiadła.

– Dzięki Bogu, nie jest to wina rusztu – rzekł Horacy, 
jak gdyby zadowolony, że może uwolnić swój dom od 
podejrzeń.

– To kawka – rzucił Mortimer. – Wielkie, czarne 
ptaszysko. Tyś je tam wepchnął, Bullivant?

Bullivant z wyniosłą miną wskazał ptaka George’owi 
i dopiero gdy ten zabrał truchło, zwrócił się grobowym 
tonem do Mortimera.

– Nie mam tak zupełnie nic wspólnego z obecnością 
tego ptactwa, że kiedy brałem sprawy w swoje ręce, nie 
byłem pewien jakiegokolwiek rezultatu. Po prostu mia-
łem nadzieję, że moja interwencja odniesie jakiś skutek.

– Pani się spóźnia – powiedział Horacy – ale prosi, 
żeby na nią nie czekać.

– Tak jest, proszę pana – odparł Bullivant. – Już 
o tym ze mną mówiła.

Oddalił się w stronę drzwi, a potem wrócił z miną 
człowieka, który stanął na wysokości zadania. Kiedy 
zjawił się George z półmiskami, Bullivant przechwycił 
je i postawił na blacie, układając sztućce do serwowania 
potraw pod dogodnym kątem, jak gdyby ludzie nawyk-
li do pełnej obsługi mogli mieć wątpliwość co do ich 
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przeznaczenia. Kiedy Horacy nałożył im na talerze, 
Bullivant zakrył półmiski i wymownie skorygował 
ustawienie imbryków z kawą.

– Paniom nie przeszkadza, że śniadanie jest zimne – 
powiedział Horacy.

Bullivant skwitował kobiecą obojętność w tej kwe-
stii wzruszeniem ramion i dał George’owi sygnał, żeby 
ustawił półmisek przy kominku. Kiedy podwładnego 
osaczyła chmura dymu, nie spuszczał go z oka, by upew-
nić się, czy nie daje żadnych znaków, i zmarszczył brew, 
widząc, że daje znaki cokolwiek rozpaczliwe.

– A więc nie kawka była za to odpowiedzialna – 
stwierdził Mortimer. – Pochopnie obarczyliśmy winą 
coś, co nie może się bronić.

– Myślę, że jednak była, proszę pana – powiedział 
Bullivant cichym, aksamitnym tonem, jakby chciał, 
żeby sprawa pozostała między nim a Mortimerem. – Do-
szło do przemieszczenia porcji sadzy, stąd ten chwilowy 
efekt.

– No cóż, szynka powinna być uwędzona – rzekł 
Mortimer.

– Jak to, powinna? – powiedział Horacy. – Znaczy, 
że nie jest?

– Owszem, drogi chłopcze, teraz już chyba tak. Cho-
dziło mi o to, że nieco dłuższe wędzenie nie powinno 
jej zaszkodzić.

– Napijesz się kawy? – spytał jego kuzyn.
– A co, jest herbata?
– Nie, pytałem, czy napijesz się kawy.
– No cóż, muszę się napić, prawda?


