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MYSLENIE [ JEZYK

Chciatabym zastanowi¢ si¢ nad jezykiem jako pew-
nym rodzajem myslenia, ale by to uczynié, sprobuje naj-
pierw opisaé, czym to myslenie jest. Odsuwam na bok
wszelkie teorie filozoficzne, stare i nowe, dotyczace jego
natury; teorie takie jak ta, ktora glosi, ze mysle¢ to tyle,
co posiada¢ reprezentacje albo poznawac twierdzenia
badZz manipulowa¢ symbolami, czy tez w taki lub inny
sposob si¢ zachowywac. Otoz zakltadam — tak jak i my
wszyscy, gdy nie filozofujemy, ze myslenie jest prywat-
ng aktywnoscia, odbywajaca si¢ w naszych glowach —
ze jest pewng ,,treScig $wiadomosci”. Nawet filozofowie
najostrzej przeciwstawiajacy si¢ zakotwiczaniu myslenia
W ,,Zyciu wewngtrznym” dopuszczajg istnienie ,,tresci”
(przyznajac im nader ograniczong rolg), majacych po-
sta¢ prowadzonych w wyobrazni monologdéw, odtwa-
rzanych obrazow czy zdan wypowiadanych do samego
siebie. Przyjmuje, ze tego rodzaju aktywnos¢ jest tym,
co zwie si¢ mysleniem, i przede wszystkim postaram si¢
ja opisa¢, jak rowniez rozwazyc¢ jej stosunek do ,,jezyka”
(przez jezyk rozumiem wszystko to, co werbalizowane).
Ten opis z pewnos$cig nie uwzgledni wszystkiego, co za-
wiera nazwa ,,poj¢cia mentalne”. Nie zamierzam tez ob-
ja¢ nim wszelkich nawykowych i bezrefleksyjnych form
aktywnosci, ktore tez mozna nazywac inteligentnymi.
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Zajmowac¢ si¢ bede formami aktywnosci mentalnej po-
wszechnie zwanymi mys$leniem (ich identyfikacja jest
IZeCzg 0CZywistq).

Na uzytek niniejszego opisu — tak zreszta jak my
wszyscy — zaktadam, ze do pewnego stopnia mamy po-
dobne dos$wiadczenia ,,mentalne”. Przedstawiwszy rze-
czony opis, zastanowi¢ si¢ nad jego statusem logicznym,
celowoscia oraz tym, jak w jego §wietle jawi si¢ natura
naszego jezyka.

Mozemy pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ze mysl polega
na wypowiedzeniu stéw w sferze mentalnej. Nastep-
nie mogliby$my podzieli¢ obszar mentalny na mgliste,
pltynne obrazy oraz wyrazne, zwerbalizowane mysli,
ktorych znaczenie determinujg proste, wyraziste kryte-
ria. To wszakze nie wystarczy. Stowa stanowigce tresé
mysli nie pojawiajg si¢ w naszych umystach tak, jakby
byly rzutowanymi na ekran obrazami, ktore myslacy
odczytuje. Jesli doktadnie przyjrzymy si¢ powstawaniu
w nas jakiego$ werbalnego komunikatu, stwierdzimy,
ze jest on przeciwienstwem bezwiednego pojawiania si¢
stow ,,w naszych umystach”. A ponadto gdyby$smy mieli
stysze¢ 1 ogladac¢ stowa powstajace w naszej gtowie, mo-
gliby$my si¢ zastanawiac, co one znaczg. Takiego zdzi-
wienia nieraz dos$wiadczamy — na przyklad gdy Bunyan
zastanawia si¢ nad sensem tekstu, znienacka rozbrzmie-
wajacego mu w uszach. Nie to wszakze my sami zwy-
kliSmy nazywa¢ myS$la. Maszyneria, ktéra dostarczyla
nam werbalnej wersji mysli innych oséb, w istocie mogla
nam udostepni¢ tylko znikoma ich czastke. I nawet je-
$li rzecz dotyczytaby nas samych 1 je$li pamigtaliby$my,
co przy takiej a takiej okazji ,,sobie powiedzielismy”,
to i tak moglibysmy tkwi¢ w bledzie. Chyba ze przypo-
mnieliSmy sobie nastawienie naszego umystu i intencje,
z jakimi wypowiedzieliSmy okre$lone stowa. Charakter



mowy artykutowanej, przekazujacej konkretne znacze-
nia, do pelnego jej zrozumienia czgstokro¢ wymaga nie
tylko $§wiadomos$ci gestu czy tonacji, towarzyszacych
danej wypowiedzi, lecz takze znajomosci jej kontekstu.
Z pewnoscig nie inaczej — mutatis mutandis — rzecz ma
si¢ w przypadku ,,mowy”” wewnetrznej. Mys$la nie sg tu-
taj stowa jako takie (jesli te w ogole si¢ pojawiaja), lecz
stowa wypowiedziane w okreslony sposob, stowa majace
— by tak rzec — okres$long site i koloryt.

Refleksja nad powyzszym moze prowadzi¢ nas do
dwoch prowizorycznie sformutowanych wnioskéw. Tym
si¢ dalej zajm¢. Zgodnie z pierwszym, gdyby$Smy chcieli
naiwnie trwaé przy opisywaniu, ,.,jak to si¢ odbywa”, od
samego poczatku nierozsadne byloby ostre oddzielanie
stow od innych mentalnych obrazéw. Doswiadczanie
stow w procesie mys$lenia moze przybieraé rozmaite for-
my przypominajgce obrazy. (To, jakiego beda one rodza-
ju, czy beda miaty charakter czysto wizualny, czy raczej
dynamiczny, moze zaleze¢ od kwestii indywidualnych
1 nie ma tutaj znaczenia). W istocie mozemy wyodreb-
ni¢ dwie skrajnosci: me¢tne i1 ptynne obrazy, nieuchwytne
i niedajgce si¢ zwerbalizowaé, w pewnym sensie niczego
niewnoszace oraz w pelni zwerbalizowane mysli, cal-
kowicie nadajace si¢ do przedstawienia innym — mysli,
ktorych sformutowanie bywa rezultatem jakiej$ nieokre-
$lonej refleksji. Te pierwsze to najbardziej ukryte mysli,
te drugie — w pehi publiczne, tzn. gotowe do wyekspo-
nowania, mogace sta¢ si¢ czescig kazdego monologu
wewnetrznego. Wspomnijmy na marginesie, ze to, co
wyzej powiedziane, wskazuje na krystalizujaca role, jaka
w mysleniu mogg odgrywaé stowa, oraz na determinu-
jaca role, jaka w mys$leniu moze odgrywac dostgpnosé
nazw. Pomiedzy tymi ekstremami rozcigga si¢ wszelako
obszar, w ktorym stowa sg wprawdzie obecne, lecz pod



postacig bardziej nicokreslonych wyobrazen (nicokreslo-
no$¢ jest gtowna cechg obrazu mentalnego), w niczym
nie przypominajac ,,odstuchiwania” mowy wewng¢trzne;.

Druga kwestia warta odnotowania jest catkowita
nieadekwatno$¢ empiryczna modeli matematycznych
do opisu czegos$ takiego jak jezyk. Zasadnie uwaza sie,
ze wsrod tresci $wiadomosci nie pojawia si¢ nic takie-
go jak symbole matematyczne. Za to w tym kontek$cie
rozwazy¢ mozna — a nawet, co zamierzam uzasadnic,
rozwazy¢ nalezy — symbole konstytuujace nasz jezyk
potoczny. Nie oznacza to zanegowania faktu, ze w pew-
nych kontekstach mozemy adekwatnie mys$le¢ o jezyku
nie tylko jako o wewnetrznym autodeterminujacym si¢
szeregu dostepnych publicznie symboli, ale tez (obraz
zaczerpniety z Traktatu Wittgensteina) jak o okreslo-
nym izomorfizmie, odzwierciedlajacym strukture $wia-
ta. Jednak w kontek$cie mozliwego opisu myslenia nie
mozemy traktowaé jezyka jako systemu kolein, w ktore
gtadko wchodzimy. Jezyka nie mozna tutaj pojmowaé
jako czego$, co wypowiada samo siebie; nie jest to ‘p’,
ktére mowi p, lecz jestem to ja mowiacy ‘p’, ktore ozna-
cza p. Jezyk jest szeregiem wydarzen.

Mozemy sobie wyobrazi¢ plemig, na ktérego prywat-
ne mysli sktadaja si¢ wylacznie matematyczne obliczenia,
proste obserwacje i przeprowadzane werbalnie rozumo-
wania oraz wnioski. MysSlenie takiego ludu w istocie
polega¢ bedzie na prywatnej manipulacji publicznie
dostgpnymi symbolami. Najzupelniej adekwatny bytby
tutaj prosty podziat na aspekt opisowy i emotywny jezy-
ka. Latwiej bytoby rowniez uchwyci¢ idee, wedle ktorej
jest kwestig przypadku, w szeregu jakich zdarzen men-
talnych sytuowataby si¢ konkretna konfiguracja symboli.
(,,Jesli sg to obliczenia, kazdy moze je przeprowadzié,



a jesli nie, to roéwnie dobrze mozna rzuca¢ monetg”).
Istotne jest to, ze nie przypominamy owych ludzi.
Wréémy do dalszej czeséci naszego opisu. Ujmowany
jako tres¢ mysli jezyk moze pelni¢ funkcje rewelatorska
(jak wowczas, gdy w Pustelni parmenskiej Mosca boi si¢
cho¢by wzmianki o ,,mito$ci” w rozmowach Fabrycego
z ksi¢zna), albo tez — zgota przeciwna. Jak juz widzieli-
$my, istniejg racje, by sadzi¢, ze mys$li nie musi charak-
teryzowac jej zawarto$¢ werbalna. Jezyk i mysl nie maja
takiego samego zakresu. Staje si¢ to catkiem oczywiste,
gdy wezmiemy pod uwage doswiadczenie polegajace na
probie przedarcia si¢ przez jezykowa artykulacje, nieade-
kwatng w odniesieniu do jakich$ niejasno uchwyconych
przez nas tres$ci. Wiemy rowniez, czym bywa znieksztat-
cenie mysli poprzez jaki$ konwencjonalny jej opis badz
czym moze by¢ zastgpienie jakiego$ obrazu jego wer-
balnym podsumowaniem. Podobne doswiadczenia moga
prowadzi¢ do neurotycznych lub metafizycznych wizji
jezyka (,,$swiadomos¢ to luki w jezyku”), kiedy to pojmu-
je si¢ go jako do$¢ ordynarng sieé¢, przez ktora wycieka
doswiadczenie. (,,Mysl poszukuje tego, co niepowtarzal-
ne, jezyk jej w tym przeszkadza”). Doswiadczenie to
mozna wigza¢ z tesknota za tym, co szczegdtowe i z po-
szukiwaniami konkretnych uniwersaliow'. Nie wszystkie
nowe pojecia przyswajamy sobie w kontekscie jezyka,
jednak proba ich werbalizacji moze skutkowac nie tyle
frustracja, ile odnowa jezyka. Takie jest par excellence
zadanie poezji. Co$ wiec tracimy i co$ zyskujemy. Stowa
moga determinowac sens, ale tez i nowe do$wiadczenie
moze prowadzi¢ do odnowy stow. (Nie wprowadzam
tu rozréznienia na stlowa pochodzace ode mnie oraz te

! Zob. kolejny esej, Tesknota za konkretem.



pochodzace od innych, ktorymi wyrazam swoje mysli
1 ktore czyni¢ swoimi).

Sprobuje si¢ teraz zajac jeszcze innym aspektem tego
problemu, a nastepnie doprowadzi¢ do konca ten — jak-
ze daleki od obiektywizmu — opis. Wydaje sie, ze mysl
mozna ujmowac jako doswiadczenie, ktorego elementem
moga sta¢ si¢ stowa — na r6ézne sposoby albo zgota wca-
le. Dlaczego jednak — mozna by spyta¢ — w ogole mie-
liby$my podawaé charakterystyke poszczegdlnej mysli?
Dlaczego mielibySmy ja uznaé za jaka$ mentalng dana?
Tym, na co zwracamy uwage, gdy uzywamy stow opi-
sujacych stany mentalne (mental words), jest kontekst
i okres$lone zachowanie, nie za§ prywatne wydarzenia.
Uwaga ta jest poniekad stuszna (jej trafno$¢ omowie
nieco dalej). W istocie jednak dla nas samych (w przeci-
wienstwie do zewnetrznego obserwatora identyfikujace-
g0 nasze zachowania) prowadzone w myslach monologi
nie zawsze sg czyms§ nieistotnym. My naprawde staramy
si¢ scharakteryzowac konkretne zdarzenia. Kiedy w po-
wiesci Daniel Deronda Gwendolen waha si¢, czy rzucié
koto ratunkowe swemu znienawidzonemu m¢zowi, ktory
w rezultacie jej zawahania si¢ topi, dla niej samej nader
istotne jest rozstrzygnigcie, czy w owej chwili pragneta
$mierci me¢za. Nie mniej znaczgce jest to, ze jeszcze ktos
inny — Deronda — uwaza, ze on réwniez moze trafhie roz-
pozna¢ zamiary Gwendolen. Z pewnoscia zalezy to od
przeanalizowania calego kontekstu. Tym wszakze, czego
zdaje si¢ on dotyczyé, jest konkretne zdarzenie mentalne.
Kwestie te rozwaze nieco dalej, w tym miejscu ogranicze
si¢ tylko do wskazania sposobu, w jaki postepujemy.

Gdy zas uznamy za rzecz interesujacg scharakteryzo-
wanie jakiej$ przesztej mysli, jak dokonamy takiej cha-
rakterystyki? Na pytanie: ,,O czym wtedy myslatas?”,
moge odpowiedzie¢ stwierdzeniem, w zamysle bedgcym
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artykulacjg tresci owej mysli, co moze — cho¢ nie musi
— oznaczaé, ze ,,wtedy” postuzytam si¢ werbalnymi ob-
razami. Mogg¢ tez odpowiedzie¢ jakim$ stwierdzeniem
dotyczacym moich intencji albo stanu umystu, ktore
scharakteryzuje w sposob metaforyczny. W omawianym
konteks$cie analogie i metafory nasuwajg si¢ same (wy-
petniajac cate strony powiesci psychologicznych i ksig-
zek o sztuce) 1 zwykle rozmoweca je akceptuje, a nawet
uznaje za swoje. Niczego tu nie tracimy — ani tez nie
kwestionujemy trafhosci przedstawionego opisu. (Chyba
ze istniejg ku temu jakie$§ racje). Z tatwoscig sami po-
trafimy poda¢ przyktady zaréwno na to, jak zawartos¢
myslowa wykracza poza werbalizacj¢ doswiadczenia,
jak 1 na naturalno$¢ metaforycznego jego opisu. Tych
przyktadéow dostarczy nam proba scharakteryzowania
doswiadczenia lektury wybranych werséw utworow po-
etyckich. Postuzmy si¢ pierwszym z brzegu wierszem
Clare’a, traktujgcym o $limaku:

Frail brother of the morn,

That from the tiny bents and misted leaves
Withdraws his timid horn

And fearful vision weaves...?

Jest to nader uzyteczny przyktad, gdyz wiersz jest
obiektem publicznym, powszechnie dostgpnym, podczas
gdy czestokro¢ komunikowanie innego rodzaju doswiad-
czen mentalnych mozliwe jest tylko w ograniczonym kre-
gu 0sob — nierzadko dwu. Tutaj mozemy jednak podjaé

2 Cytat z wiersza Summer Image, zob. tez https://www.poetryfoun-
dation.org/poems/43952/summer-images (dostep: 20.02.2023).

,Kruchy ten brat jutrzenki / Co posrod skretow pomniejszych
i omglonych lisci / Wycofuje rég swoj niesmialy / Pomachujac wizja
lekliwg...”
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probe opisu naszego dos§wiadczenia lektury tych wersow
w kategoriach na przyktad tagodnego, delikatnego su-
spensu. Przy ostatnim wersie czytelnik ma przemozne
poczucie chaotycznego poszerzenia sfery doswiadcze-
nia. Istotne jest tutaj nie to, ze nieuchronnie przedstawia-
my takie same opisy owego doswiadczenia, lecz to, ze
W sposob naturalny odwotujemy si¢ do ich opisu meta-
forycznego 1 mimo to mozemy si¢ nawzajem rozumiec,
a nawet wptywac na swoje lekturowe doswiadczenie.

Omowig teraz status oraz cel opisow, ktore przedsta-
witam. Caty czas uzywam stowa ,,do§wiadczenie”, przed
czym wszakze si¢ nas przestrzega. A czyni si¢ to — jak
sadze — z kilku konkretnych powodéw. Z jednej strony
zaklada si¢, ze w kontek$cie prob okreslania znaczenia
terminow mentalnych akcydentalne, introspektywne tre-
$ci nas nie interesujg, poniewaz nie jesteSmy w stanie
wykry¢ ani zidentyfikowaé zadnej stabilnej danej, ktora
terminy te moglyby nazywac. Z drugiej strony terminy
mentalne podlegaja jasnym i precyzyjnym konwencjom
uzycia w kontekScie zewngtrznych form zachowania.
Skoro nie sposoéb wykazac, ze co$ musiato si¢ wydarzyc¢,
aby dalo si¢ zastosowac konkretny, odpowiedni do tego
termin mentalny, to owo co$ nie moze by¢ uznane za ele-
ment znaczenia rzeczonego terminu. Tym za$, co ,,musi
si¢ wydarzyc¢/zajs¢”, okazuja si¢ zachowania, ktore daja
si¢ zaobserwowac, nie za$ niepodlegajace obserwacji tre-
$ci doswiadczenia wewnetrznego.

Ot6z sadzg, ze mozna zakwestionowac zarowno uzyte
tutaj kryterium znaczenia, jak i—co do tego nie ma watpli-
wosci — ,,ontologiczne” konkluzje, ktére zdajg si¢ z tego
wynika¢. Prawda moze by¢ zardwno to, ze nie uczymy
si¢ termindw mentalnych w ich powigzaniu z do$wiad-
czeniem wewnetrznym, jak i to, ze weryfikujemy czy
uzasadniamy twierdzenia zawierajace owe terminy (gdy
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odnoszg si¢ one do innych ludzi) poprzez odniesienie ich
do czyich$ zewnetrznych zachowan. Nie znaczy to, ze nie
istnieje co$ takiego jak do§wiadczenie wewngtrzne, albo
ze nie jest ono (w niektorych przynajmniej przypadkach)
tym wlasnie, co znaczg terminy mentalne — w doskonale
znanym nam sensie stlowa ,,znaczy¢”. Pojecie znaczenia
1 towarzyszace mu Sciste uzasadnienie (czy weryfikacja)
powinny by¢ dostrzezone lub zidentyfikowane zgodnie
z powszechng konwencja, to za$ jest mozliwe z obiek-
tywnej, niespersonalizowanej perspektywy. Z takiej tez
perspektywy ,,umysl” nieuchronnie postrzegany jest jako
kompozyt dzielacy si¢ na niejasne, prywatne komunika-
ty, o ktérych nic nie mozna powiedzie¢, oraz na ewident-
ne przypadki inteligentnych zachowan. Jezykiem, ktory
rozjasniaja takie dociekania, jest publiczny symbolizm,
zawdzigczajacy swoja sensownos$¢ dostepnej sieci kon-
wencji spotecznych. Z pewnoscig jest jednak istotne, ze
ci, ktorzy postuguja si¢c owymi terminami mentalnymi,
czestokro¢ gniewnie zaprzeczajg, jakoby tym, co mieli
na mysli, bylo to, co publiczne, nie za$ to, co wewnetrz-
ne. Taka ,,idea znaczenia” dowodzi ponadto doskonale
akceptowalnej podstawy komunikacji, podstawy, bez
ktérej samo uzycie jezyka bytoby znaczaco odmienne.
(Wyobrazmy sobie ludzi, ktérzy naprawde twierdza, ze
to, co si¢ wydarza w ich glowach, jest nieistotne dla uzy-
cia takich stéw jak ,,decydowac”). Reakcja na powyzsze
nie powinna by¢ demistyfikacja iluzji oraz sugestia, ze
to, co wewnetrzne, jest w istocie niczym, albo zZe jest to
co najwyzej jaki$ cien, co$ bezimiennego. Nalezaloby tu
podja¢ probe nowego opisu tego czegos.

Podejmujgc ja, nalezy odrzuci¢ dychotomiczny wy-
bor pomigdzy behawioryzmem logicznym oraz teat-
rem prywatno$ci. Trzeba odrzuci¢ ujecie ontologicz-
ne, w ramach ktérego poszukuje si¢ mozliwych do
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