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ŚLADAMI ŻELAZNEGO ŻUBRA

Pojechaliśmy z Jarkiem na ten cmentarz. Kamienna płyta była 
oczyszczona i wokół rosły kwiatki, dbał o to czerstwy jeszcze Makar 
Kozak z pobliskiej ulicy Tropinka (była tu kiedyś zamiast ulicy ście-
żyna przez zachwaszczone ugory). Zacząłem mówić z myślą: niechże 
Jarek wie co nieco o swym dziadku. W miarę jak rozpamiętywałem, 
wszystko zdawało się uchodzić w tłum skamielin dookoła, pomię-
dzy znaki z czasów carskich na pomnikach, i tchnęło niezmąconą 
dziwnością jak grób rosyjskiego oficera, nad którym stoją oto syn i 
wnuk, pisarze polscy.

Potem dziesięć kilometrów szosą asfaltową – za moich czasów była 
z tłucznia, czyli makadam – dziesięć kilometrów przez puszczę, po 
której tylko nazwa została, Puszcza Białowieska. Ano była tu puszcza, 
półtora tysiąca kilometrów kwadratowych kniei królewskiej, bory 
niebywałe, nietknięte siekierą, tylko monarcha mógł sobie pozwolić 
na taką perłę swej korony, na luksus utrzymania ostatniej w Europie 
najprawdziwszej pierwotnej puszczy, gdzie stały jeszcze święte dęby 
pogańskie, a cisza była głębinowa, denna cisza, i zielonkawosiny jak 
rozpylony grynszpan półmrok, i zapach próchnicy zetlałej na wieki 
przed milenium, gdzie rośliny, drzewa, zwierzęta żyły, jak chciały, i 
żubry chodziły swobodnie stadami prosto z prehistorii. Taka była 
puszcza mego dzieciństwa. Znikła z ostatnią dynastią. Niemcy za 
kajzera zaczęli, Poleszucy z okolicznych wiosek podchwycili i w te 
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pędy także do lasu z siekierami, po nich nadleśnictwa państwowe 
i obce koncesje z piłami mechanicznymi, z tartakami, z Hajnówką 
całą, w końcu Niemcy za Hitlera, i chłopi, i partyzanci, wszyscy cięli 
las, tłukli zwierzynę, aż granicą przecięto tę perłę na dwoje, tu Bia-
łowieża sowiecka, a tu Białowieża polska – taką sztuką puszczę tłuką 
na makadam, psiakrew, na makadam…

Szukaliśmy śladów dawnego czasu po drodze i potem na miejscu, 
w Zwierzyńcu. Nie było. Znaku po dziadkowym Zwierzyńcu nie 
zostało. Był park – rośnie las, był pałacyk – stoi nowa, nawet zgrabna 
leśniczówka. Nikt nie wyjrzał. Sarenka przyglądała się nam zza wę-
gła, przechyliwszy z lekka główkę jak wszystkie sarenki, które mia-
łem, a co roku przynoszono nam jakieś znalezione w lesie sarniątko. 
Karmiliśmy je smoczkiem, Helenka i ja, kłóciliśmy się, rywalizowa-
liśmy z sobą o względy naszej pieszczoszki. Dzień zaczynał się, gdy 
na korytarzu rozlegały się drobno kląskające kroki, nasłuchiwaliśmy, 
czy raciczki jej nie zgrzytną w poślizgu na parkiecie, bo wtedy z pew-
nością będziemy mieli dzień feralny. Wreszcie wchodziła, Boże miły, 
wchodziła między nasze łóżka i przechyliwszy łepek, zerkała w pra-
wo i w lewo, to była wielka chwila, wstrzymywaliśmy dech pod koł-
derkami: u kogo będzie dziś szukała ciepłej buteleczki mleka? Pod 
czyją poduszkę wetknie swój czarny, wilgotny, rozkoszny pyszczek?

Sarenka rosła z nami, miała później małe i szła z nimi w swe włas- 
ne leśne życie, czasem okazywała się koziołkiem, jak Frycek, który 
wyrósł na kapitalnego rogacza o wspaniałych krzyżowych parost-
kach, ale tak się rozbrykał, że każdego bódł, pokaleczył nawet bożo-
grobską babę Genowefę, co to chodziła niby to do grobu Zbawiciela 
i wracała z woreczkiem ziemi świętej, którą następnie przez całą zimę 
sprzedawała w Budach na szczypty, otóż tę babę, ledwo do nas przy-
szła, Frycek wyrżnął z tyłu w krzyż i dziadek kazał go przepędzić za 
bramę. Wtedy właśnie wydarzyła się ta historia z żubrami.

Przyjechali Anglicy, jedna jedyna wycieczka, jaką pamiętam. Nie 
znano tu przecież żadnej turystyki. Puszcza Białowieska, prywatny 
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majątek cara, to były obszary całkowicie zamknięte, dostępne wy-
łącznie dla panującego i jego gości. Musieli to być nie byle jacy An-
glicy, skoro uzyskali zgodę dworu na zwiedzanie puszczy. Dziadek 
dał im dwa powozy i jegra. Nie szukali długo, bo już kilometr od 
Zwierzyńca trafili na stado żubrów z Fryckiem, a trzeba wiedzieć, że 
po wygnaniu z raju przystał do żubrów i chodził z nimi w charakte-
rze czujki. Żubry na ten niezwykły dla nich widok tylu ludzi ustawi-
ły się w swój szyk obronny, byki dookoła, krowy z cielakami w środ-
ku, i tak się przypatrywały spode łba pstrej i rozgadanej gromadce, a 
Frycek, który nieraz ludzi przewracał, doskoczył bliżej i jeden Anglik 
zaczął się z nim mocować. Jegier próbował mu na migi wyperswa-
dować, żeby dał spokój, bo to wyjątkowo złośliwy cap, ale tamten 
machnął ręką, co mu tam jakiś sarniak, on w Afryce polował na 
lwy, na nosorożce… Przygiął kark Frycka do ziemi, aż Frycek zabe-
czał, i wtenczas żubry ruszyły. Może by tylko postąpiły parę kroków, 
gdyby nie popłoch, nie paniczna ucieczka do powozów, wówczas 
żubry ruszyły żwawiej, panie w krzyk i jeszcze się zasłaniają letnimi, 
od słońca, parasolkami z czerwonego jedwabiu, więc byki w cwał  
i zaczęła się gonitwa. Pędzą, ziemia dudni, z daleka widać już pali-
sadę Zwierzyńca, i już bramę widać, ale co to? Brama zamknięta! 
Stangret Bolesław czapkę zdjął i przeżegnał się, tak mi tyle razy opo-
wiadał, przeżegnałem się, paniczu, bo to, widzę, koniec, przede mną 
płot, a z tyłu żubry, rozniosą nas na rogach i kopytach… Szczęściem 
Dmytruk, głupawy Dmytruk, którego babcia trzymała przez litość 
we dworze, stał akurat przy bramie, rozwarł wierzeje i zatrzasnął, 
miał rozum zatrzasnąć za powozami. Tylko dzięki niemu skończyło 
się na strachu, wszyscy zeszli szczęśliwie z powozów na roztrzęsio-
nych nogach, ale jedną  lady trzeba było wynosić, bo zemdlała.

A w ogóle jeśli chodzi o żubry, których wówczas było dużo, po-
dobno około ośmiuset sztuk, to byliśmy z nimi w dobrej komitywie 
i spotkawszy w lesie, przyglądaliśmy się zza drzew, jak się pasą lub 
wędrują. Nie baliśmy się żubrów w stadzie, uciekaliśmy dopiero na 
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widok samotnego byka, taki bowiem, co nie ma żony ani dzieci, któ-
rego żadne stado nie przyjmuje, taki wyrzutek chodzi zły, mówiono, 
uciekajcie, dzieci, bo się rzuci i na rogi weźmie. W krajobrazie mego 
dzieciństwa żubry były czymś tak codziennym i fascynującym jak 
neony, jak życie ulicy dla chłopca wielkiego miasta. Obecnością ich 
oddychał Zwierzyniec, pałac i chaty, mówiono o nich, przejmowano 
się nimi, gniewano, gdy dajmy na to Jednorogi wychodził na szosę 
w dzień targowy i stał sobie godzinami, zatrzymując wszystkie wozy 
do Białowieży, albo gdy Lucyper rozwydrzył się nie do wytrzyma-
nia, zabijając trzeciego z kolei człowieka, istny ludobójca, słusznie 
go starszy pan, to znaczy dziadek, zastrzelił. Żubry budziły strach, 
podziw, zaciekawienie, czasem współczucie, niepodobna przecież 
nie litować się nad wiekowym bykiem, jak długo i ciężko umiera, 
przewraca się z boku na bok pod dębem i co westchnie, to się pusz-
cza odezwie bliźniaczym, głuchym pojękiem. Albo taka niepłodna 
żubrzyca, co nie mogąc się doczekać własnego maleństwa, uprowa-
dza, biedna, jałóweczkę z babcinego stada… Mieszkały obok nas  
w tej samej puszczy, ich sprawy i przeżycia nie były bez znaczenia  
dla nas, mieszkańców Zwierzyńca, pamiętam, jak długo i uporczy-
wie wszyscy się zastanawiali, zgadywali, dlaczego żubry pociągnęły 
raptem pod Browsk. Co w tym jest takiego i ku czemu? Pamiętam 
dni walki z zarazą, a w rok później nastrój przygnębienia w całym 
osiedlu, gdy zdychały żubry kaukaskie… Dziadek w celach do-
świadczalnych, trzeba wiedzieć, zapoczątkował wymianę żubrów ni-
zinnych i górskich, z Kaukazu przesiedlał do Białowieży i odwrotnie, 
złowione u nas wysyłał na Kaukaz.

Raz wziął mnie na takie łowy. Zajechaliśmy bryczką pod sam 
płot, pod taką jaśniutką, pachnącą świeżo ociosanym drewnem 
ścianę z grubych desek, długości może stu kroków, a wysoką na 
dwa metry. Wdrapaliśmy się dość żwawo jak na nasz wiek (ja mia-
łem osiem lat, a dziadek siedemdziesiąt) i wyjrzawszy z góry, zo-
baczyliśmy drugą taką samą ścianę płotu naprzeciwko, obie two-
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rzyły zwężający się stopniowo korytarz, wylot zamykała wielka 
masywna skrzynia-klatka na kółkach, suwane jej drzwi były pod-
niesione, tak że nie widziało się za nimi jegra, co stał na wierz-
chu klatki i trzymał przed sobą drzwi jak tarczę, jak nóż gilotyny. 
A z drugiej strony płotu, na którym staliśmy wszyscy – dziadek, 
ja, chłopi i jegrzy – na niewielkiej śródleśnej polance znajdowa-
ły się od wczoraj zwabione tu i zamknięte w ogrodzeniu żubry, 
małe stadko, siedem, może dziesięć sztuk. Już się zorientowały, że 
są zamknięte, widziały głowy ludzi czyhających na nich zza pło-
tu, strwożone więc i czujne zbiły się do kupy i stały nierucho-
mo, gotowe do ataku. Słońce stamtąd oślepiało, dziadek przesło-
nił dłonią oczy, lustrując całe stadko. Wszyscy patrzyli na niego, 
zdawało się, że i żubry widzą tylko jego, tego oto najstarszego w 
siwej kurtce z zielonym szamerunkiem, i to nasuwało pewne sko-
jarzenia, nie bez uczucia dumy: Burmus żył, ile tylko może żubr, 
dawano mu, kiedy zdechł, trzydzieści pięć lat, dziadek ma dwa 
razy tyle, taki stary, ale jary, rumianolicy, z białą brodą jak Święty 
Mikołaj, nawet ładniejszy, taki dumny, z orlim nosem i ostrym 
strzeleckim spojrzeniem, z pewnością ładniejszy od Świętego, tyl-
ko bez tej słodkiej, wigilijnej dobroci, gdzie tam, słodyczy nie ma  
w sobie żadnej, ale mądry, ale najważniejszy, daj Boże każdemu takie-
go dziadka… Skinął wreszcie dłonią na pięknego byka stojącego nie-
co na uboczu. Z płotu zeskoczył młody jegier i ciągnąc za sobą sznur 
z fladrami, przemknął między bykiem a stadem, żubry żachnęły się  
i cofnęły. Byk został odcięty od stada, ale nie poszedł naprzód w stro-
nę korytarza. Próbowano go ruszyć tak i owak – nie chciał. Uparł się 
i basta. Wówczas nie wiadomo skąd i jak zjawił się na polanie Kicz-
kajłło i poszedł na byka. – Pozor! – krzyknął dziadek, to znaczy, że się 
zirytował lub rozsierdził, wymykały mu się wtedy słowa czeskie – ale 
mi nie bzikuj! Cenił i lubił Kiczkajłłę, miał go za najlepszego jegra 
– ja go kochałem. Kochałem w nim dobrotliwą, pogańską fantazję, 
w której żyły sobie bezgrzesznie niefrasobliwe baśniowe istoty nie  
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z tego świata, a drzewa, ptaki i zwierzęta znakomicie porozumie-
wały się między sobą i z nim samym, Kiczkajłłą, bo się na tym znał 
jak nikt inny, może nawet lepiej niż dziadek znał się na wszystkim, 
co leśne, i mówił ze mną poważnie, czasami w sposób niemalże 
poufny, jakbym był na równi z nim dorosły i mądry. Więc ten 
Kiczkajłło, jak go ukazałem później w pewnej powieści dla mło-
dzieży – kościsty, wielki chłop dużej siły i jeszcze większej zwin-
ności – nie zważając na ostrzegawczy okrzyk dziadka, stanął przed 
upartym bykiem z kijkiem w ręku. Powiódł nim jak toreador szpa-
dą i trzasnął o cholewę. Byk szurnął do niego, Kiczkajłło usko-
czył w stronę korytarza i za drzewo, byk dokoła, Kiczkajłło jeszcze 
dalej, za drugie drzewo, potem wychyliwszy się zza niego, trzask! 
przebiegającego byka kijkiem po rogach, ten zarył ze zdumienia 
kopytami w ziemię, wodzi łbem, a Kiczkajłło znów przed nim, 
znów strzela o cholewę i cofa się w głąb korytarza, coraz bliżej 
klatki, gdzie drzwi otwarte, gdzie okienko prześwituje niby wyjście  
– żubr tam się rzuca, Kiczkajłło skacze na płot wprost na wycią-
gnięte ręce widzów, klatka się trzęsie, to żubr uderza rogami o tylną 
jej ścianę, i znów trach, to jegier spuszcza drzwi. Cisza. Oszoło-
miony ciemnym pudłem żubr nie rusza się. Przez okienko, gdy 
zaglądam tam po paru minutach, widzę nabiegłe krwią oczy zwie-
rza, czuję gorący jego oddech i ostry, błotno-potny odór. – Ale nic 
mu nie zrobisz – błagam dziadka – nic mu nie zrobisz? Wypuścisz?  
– Uspokój się, jedzie przecież na orzechy kaukaskie, na pomarań-
cze…  Po deskach pochylni wrolowano klatkę na platformę, konie 
bocząc się i chrapiąc, szarpnęły i wiśta-wio! Pod słońcem południa 
trochę zrudział, schudł, ale się utrzymał w lasach subtropikalnych, 
potomstwo jego i innych żubrów białowieskich po dziś dzień łazi 
sobie w najlepsze po górach Gruzji i Dagestanu. A kaukaskie żu-
bry wszystkie co do jednego w Puszczy Białowieskiej wyzdychały. 
Podobno zdechły prawidłowo, takie jest ponoć prawo przyrody, 
mówił wuj Stefan, mamy tu najlepszy dowód na to, że z dolin  
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w góry można przesiedlać, co się tylko chce, i zwierzynę, i człowie-
ka, a z gór w dolinę nie, jak to wiadomo chociażby z pieśni Góralu, 
czy ci nie żal?. No właśnie, wnet z tęsknoty ginie.

Kiedy to się działo? A chyba rok po śmierci ojca i Tołstoja,  
w dziesiątym roku obaj zmarli, dwie żałoby były w domu, tak więc 
te łowy, właściwie odłowy, ostatnie odławianie ostatnich dzikich 
żubrów odbywało się w jedenastym, w 1911 roku… Z tamtego cza-
su, jak spojrzeć dokoła, nic nie zostało, ani budynków, ani płotu, ani 
studni, ani dawnych ścieżek, nawet las się zmienił. Takie same oto 
lasy jak w Puszczy Piskiej czy Boreckiej, na jeden model prowadzone 
w celu pozyskania drewna, taka sama mniej więcej leśniczówka…

Nieopodal ganku, za ogródkiem warzywnym znaleźliśmy tro-
chę kamieni po fundamentach. Podniosłem jedną grudkę. Tu ja się 
urodziłem, synu, powiedziałem Jarkowi, tu stał nasz dom. Spłonął  
w czasach pierwszej wojny. Wielkiego carskiego pałacu w Białowieży 
wcale mi nie żal, potworna eklektyka, szpeciła tylko okolicę. A ten 
pałacyk myśliwski był naprawdę ładny, z modrzewia, w takim ja-
kimś leśno-ażurowym stylu, w naturalnym ciepłym kolorze miodo-
wym drewna pod pokostem, poprzecinany balkonami, galeryjkami, 
opuszony dzikim winem od dołu po gonciany siwy dach – fantazyj-
ne domostwo, mówię ci, a swojskie przy tym, borowe, jakby tu rosło 
sobie i wyrosło razem ze strzelistymi świerkami dokoła, z kudłatymi 
dębami i całą dżunglą leszczyny.

Chodząc po tej zagrodzie, wciąż w obrębie starego, obwiedzio-
nego płotem lasu, trafiliśmy na żwirek występujący białą wysypką 
spod mchu, czyli że tutaj właśnie była wysypana żwirem aleja od pa-
łacyku do bramy białowieskiej, to znaczy do wuja Charczuna, druga 
aleja wiodła przez park do bramy w stronę Hajnówki, do cioci Ani 
i wuja Stefana, a w rozwidleniu tych dróg stał wśród świerków żubr 
z lanego żelaza na granitowej płycie i postumencie, także z żelaza, 
w kształcie ogromnego sarkofagu o dekoracyjnych ślimacznicach, 
spływających łagodnie z każdego rogu ku liściom akantu na dole. 
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Na frontowej ścianie, zwróconej w stronę pałacyku utrwalono ku 
wiekuistej pamięci 6 i 7 października 1860 roku dni wielkich łowów 
cara Aleksandra II w Puszczy Białowieskiej. A na ścianie tylnej, to 
znaczy od szosy, miało się wszystkich myśliwych i ich trofea. Wodząc 
palcem po wypukłych ośniedziałych literach, mogłeś wprawiać się  
w kunszt czytania na imionach książąt, prynców i księżniczek o dzi-
wacznych i trudnych tytułach, obok liczb ubitej przez nich zwierzy-
ny. A cały postument był na wysokość wzrostu dwóch pędraków  
w wieku indiańskim, tak że gdy jeden stawał na ramionach drugie-
go, to sięgał ręką do kopyta żubra, powiedzmy ówcześnie, bizona, 
podciągał się pod ogon, włazić należało po ogonie, od zadu, by po-
tem przesunąwszy się po grzbiecie do grzywy, klepnąć gołymi pięta-
mi straszne czarne zwierzę po łopatkach i pędzić ponad świerkami, 
ponad szosę z bojowym, krew mrożącym okrzykiem „achturhaj!”.

Przez wszystkie lata towarzyszył nam w Zwierzyńcu Żelazny 
Żubr. Każdego prawie dnia jeździliśmy na nim. Kiedy się było ma-
łym, właziło się nań dla samej przyjemności wdrapywania się i ryzy-
ka nie bez pewnego dreszczu, czy się noga nie opsnie na postumen-
cie. Żubr nie nastawiał jeszcze rogów kontra, nie spoglądał w stronę 
domu z ową wyzywającą wzgardą, jakiej nabył później. W tym 
domu pachnącym żywicą i świerkiem (żywica bursztynowymi kro-
plami polśniewała na belkach sufitu, na deskach ściennej boazerii,  
a puszyste gałęzie choiny do wycierania nóg leżały zawsze na scho-
dach i na każdym progu), w ciemnym, wielkim domu, gdzie cie-
nie i głosy szły za tobą dłużej i bardziej znacząco niż na pokojach 
zamkowych, miało się jeszcze sporo miejsc do poznania i spenetro-
wania. Przede wszystkim podziemia, rozległe korytarze i piwnice, 
jedne zamknięte, jak ta na wino i ta na flagi, pochodnie, festony 
i inne galowe rekwizyty, a inne piwnice otwarte, zawalone rupie-
ciami, kopalnie bezcennych rzeczy i odkryć. Następnie zakazane 
komnaty carskie, do których można było dostać się tylko wtedy, 
gdy je wietrzono i odkurzano. Spiżarnia babci, kapliczka boskich 



15

przysmaków – kiedy się tam szło od faski do faski, od słoika do 
słoika, to jakże trudno było ocknąć się z ekstazy słodkiego palucha  
i umknąć w porę. Gabinet dziadka – tu się brało lanie i dobre rady, 
i tu się dopiero czuło mężczyzną, w tym zapachu cygar i skóry, mię-
dzy rzędem flint i sztucerów za szkłem a wiązką kordelasów i trąbek 
na ścianie, w obecności wielkich ksiąg z obrazami w najżywszych 
kolorach o wszyściutkich zwierzętach i ptakach, o każdym drzewie  
i każdej roślinie. Poza tym w gabinecie dziadka można było wywołać 
głosy ludzi i zwierząt, bo na biurku stało dębowe pudełko telefonu 
z korbką, a na półeczce leżały różne waby, wabiki, odzywające się 
rykiem jelenia albo popiskiwaniem sarny, albo zającem, który knia-
zi żałośnie z bólu i przerażenia… A na samym strychu spoczywały  
w kurzu i zapomnieniu pamiątki po zbójach leśnych – oszczepy, że-
laza i strzelby, przeważnie swojskie, wsiowej roboty, każda z drewnia-
ną metryczką na drucie, nazwisko kłusownika i numer sprawy. To 
między innymi gdzieś tam w kątku. Cały ogromny strych zalegały 
trofea myśliwskie, zwały rogów łosi, żubrów, jeleni, danieli i kozłów, 
dzicze kły, skóry żubrze, wilcze, rysie, borsucze – starczyłoby tego na 
wyposażenie kilku dobrych muzeów łowieckich. Zakradaliśmy się 
tam z moim druhem i rówieśnikiem, Bolkiem, synem Bolesława, 
stangreta. Przełażąc po belkach pułapu nad zamkniętymi na kłódkę 
drzwiami, braliśmy z tego skarbca co trzeba do naszego wigwamu na 
dnie parowu między stawem a wędzarnią. To się działo już po paru 
latach, tyle trwała droga na strych, do pełnej sprawności rąk i nóg.

Spenetrowany po wielekroć do ostatniej komórki dom stawał się 
ciasny i nudny. Już się odkryło Amerykę i Old Shatterhanda, świat 
wielkiej przygody upajał i wabił, i Żubr zerkał już w stronę domu 
z wyraźnym przekąsem. Na Żubra szło się teraz jak po narkotyk 
ucieczki i pędu. Wystarczało, siedząc okrakiem na potężnym karku, 
unieść głowę i patrzeć na mknące po niebie obłoki, a wierzchołki 
świerków uciekały w tył, ziemia zaczynała falować do rytmu żela-
znych kopyt w galopie, mąciło się w głowie od myśli goniących nie-
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możliwe rzeczy, które raptem stawały się możliwe, i serce się tłukło 
za wolnym stepowym wołaniem: achturhaj, achturhaj… Choćbym 
teraz puścił fiata po ostatnią kreskę tachometru, nie zaznam nigdy 
takiej łaski pędu, takiego stanu wyzwolenia.

Dom, jak powiedziałem, coraz bardziej stawał się ciasny  
i nudny, zachował jednak pewne wciąż atrakcyjne enklawy, jak 
kuchnia i taras.

W kuchni zawsze coś się działo ciekawego, jak nie na stołach 
ciągnących się wzdłuż ścian, to przy piecach, a było ich dwa, chle-
bowy i zwykły, do gotowania, jak się nie piekło pod blachą czy na 
rożnach, to się robiło wędliny albo sery, masło, marynaty, kiszon-
ki, solonki, konfitury, nalewki, skubało się gęsi, perliczki, indyki. 
Raz, pamiętam, na pół oskubane indyki ocknęły się na stołach  
i wrzasnąwszy piekielnie, skoczyły przez okno. Jak się później 
okazało, leżały na podwórzu zalane w pestkę po zjedzeniu wyrzu-
conych ze spirytusu wiśni, a dziewczęta myślały, że indyki padły, 
i żeby choć pierze uratować, zaczęły je skubać…. W kuchni za-
wsze był ruch i gwar. Rej wodził Paweł, który właściwie nie na-
leżał do babińca, należał do męskiej, dziadkowej służby, ale nie-
wiele mając pracy przy dziadku, pomagał babci i najwięcej gadał  
w kuchni wśród dziewcząt, przygadywał sobie każdą nową, młody 
i przystojny, brał je wszystkie po kolei, ale żadnej nie zrobił dziec-
ka, chodził więc w glorii podziwu i zaufania. Opowieści jego, 
ucieszne bądź straszne, nosiły znamiona realizmu romantycznego 
i były fascynujące, jak dajmy na to o dwóch takich spod Prużan, 
co poszli w diabły – niby to wyjechali do Ameryki, a naprawdę 
oni, ci dwaj chytrzy bracia, zamieszkali w loszku na cmentarzu 
tuż przy brzeskim trakcie i stamtąd nocą wypadali w koźlich skó-
rach, z rogami, w żelaznych rękawicach z nożowymi pazurami na 
trzy cale, którymi mordowali podróżnych; oczy im się jarzyły zie-
lonym ogniem, do tegoż jeszcze jeden z braci hukał, a miał taki 
bas, że jak huknął, to nieraz koniom popręgi pękały i już każdy 


