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Dzieje czasopism literackich i politycznych bywają ciekawe, a nawet 
fascynujące, nie tylko z powodu przypisywanego im znaczenia, ale 
i wyzwań, którym usiłowały sprostać. Przyczyny okazywanego im 
zainteresowania biorą się nierzadko z podejrzenia, że nie wiemy o nich 
wszystkiego tego, co wiedzieć powinniśmy. Jest tak nawet w przypad-
ku tych, które doczekały się poświęconych im opracowań.

Tożsamość czasopism odkrywać można na różne sposoby, nie tyl-
ko poprzez lekturę – choć to z pewnością najlepszy sposób, ale tak-
że bibliografie oraz różnorodne świadectwa wynikające z faktu ich 
istnienia. Szczególnie atrakcyjna jest korespondencja redaktorów 
i autorów oraz relacje i wspomnienia. Brakuje na ogół materiałów po-
wstających w trakcie prac redakcyjnych, które wydawały się wówczas 
niewarte zachowania; sporo decyzji nie zostało zarejestrowanych.

Bez potwierdzonych dowodami odpowiedzi pozostaje w związku 
z tym szereg pytań dotyczących okoliczności założenia, rzeczywi-
stych intencji, zmian programu oraz przyczyn, które je wywoływały. 
W przypadku czasopism wiodących rachityczny i krótkotrwały żywot 
sprawy takie albo się przemilcza, albo wraca do nich incydentalnie. 
Jeśli natomiast czasopismo cieszyło się popularnością i wychodziło 
przez dłuższy czas, okazuje się, że wartościowy, życiodajny pomysł 
miał kilku patronów, których relacje nie zawsze do siebie przysta-
ją. Wcale nie sporadycznie wymiar prawdy objawionej przybierają 
zasłaniające istotę rzeczy anegdoty, za których prawdziwość nie rę-
czą nawet ich autorzy. 
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Kwestią niełatwą do jednoznacznego wyjaśnienia jest zgodność 
zamierzeń redaktorów z osiąganymi rezultatami. Czy ich pisma 
były tym, czym miały być, czy rzeczywiście odpowiadały powołaniu, 
któremu miały służyć? Podobnie jest ze współpracownikami. Zagad-
nienie, czy byli nimi ci, którzy mieli nimi być, czy może inni, zastę-
pujący tych, którzy z różnych przyczyn nie kwapili się do pisania, po-
zostaje z reguły wyjaśnione w stopniu względnym. Nie inaczej ma się 
sprawa z tym, w jakim stopniu program albo linia pisma wpływały 
na poglądy autorów, ile natomiast zawdzięczało ono stanowiskom pi-
szących, którzy nie zawsze zresztą mogli dawać nieskrępowany wyraz 
swoim przekonaniom. 

Zagadnieniem pozornie tylko oczywistym jest kontekst politycz-
ny wpływający na treść pism, ich postawę, stopień niezależności oraz 
zajmowane przez nie stanowisko. Zjawisko to bywa na ogół wypadko-
wą szeregu czynników: porządku prawnego, polityki państwa i prak-
tyki rządzenia, charakteru narzucanych przez cenzurę ograniczeń, 
a także stanowisk i oczekiwań czytelników, poglądów i interesów re-
daktora naczelnego oraz przekonań autorów. W warunkach uniemoż-
liwiających swobodne odnoszenie się do rzeczywistości redaktorzy 
i autorzy stosowali wybiegi dające poczucie mówienia nieskrępowa-
nym głosem, czytelne dla ówczesnych odbiorców, ale w miarę upły-
wu czasu coraz mniej zrozumiałe i po latach trudne, jeśli w ogóle 
możliwe, do rozszyfrowania. 

Materią wartą namysłu jest rola, jaką odgrywały pisma oraz ich 
wpływ na czytelników. Deklaracje o powszechnym rezonansie, nie-
kiedy nawet nieodzowności, oraz inspirującej, kreatywnej obecności 
w życiu kulturalnym lub politycznym, formułowane przede wszyst-
kim przez autorów, wypada tyleż brać pod uwagę, co traktować z rezer-
wą, odsuwając na bok klisze i upominając się o dowody. Powoływane 
do życia przez współpracowników mity, którymi obrastają zarówno 
tytuły, jak i ich redaktorzy, podnoszą rangę czasopism, ale nie służą 
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wyjaśnieniu istoty rzeczy. Nie ułatwia to analiz podejmowanych z per-
spektywy czasu, refleksji nad dziedzictwem oraz ewentualną, ponad-
czasową aktualnością1.

Wiele ze spraw, o których mowa wyżej, daje o sobie znać w przy-
padku tygodnika będącego powodem niniejszych uwag. Czasopisma 
składającego się z trzech wcieleń, zasługującego na miano fenomenu 
przekraczającego ramy zagadnienia, jakim jest historia prasy, obec-
nego w przestrzeni kultury i literatury, myślenia o przeszłości i o poli-
tyce. Periodyku o niełatwych do odkrycia właściwościach, stanowią-
cych zapowiedź kłopotów w przypadku refleksji nad jego tożsamością 
i znaczeniem. 

Rozpocząć wypada – nie tylko dlatego, że nie nastręcza to więk-
szych problemów – od chronologii. W styczniu 1924 r. Mieczysław 
Grydzewski2 zaczął wydawać w Warszawie tygodnik „Wiadomości 
Literackie”. Pismo wychodziło do września 1939 r., po czym w Paryżu, 
w marcu 1940 r. ukazał się pierwszy numer „Wiadomości Polskich 
Politycznych i Literackich” – również tygodnika, który po klęsce 
Francji został reaktywowany w Londynie, wychodząc tam do lutego 
1944 r. Po ponad dwóch latach pismo odrodziło się po raz kolejny, tym 
razem pod bezprzymiotnikowym tytułem „Wiadomości”, ukazując 
się, przez cały czas w Londynie, do marca–kwietnia 1981 r.3 Podczas 

1 Zob. M. Danilewicz Zielińska, Za co powinniśmy kochać czasopisma emigracyjne, 
„Wiadomości” 1973 / 1974, nr 51 / 1447–53 / 1449.
2 Zob. M. A. Supruniuk, Mieczysław Grydzewski – herbu Zerwikaptur. Najpokorniej-
szy sługa literatury, w: M. Grydzewski, Silva rerum, wybór J. B. Wójcik, M. A. Supru-
niuk, Iskry, Warszawa 2014, s. 11–139.
3 Wszystkie wcielenia pisma budzą w miarę stałe zainteresowanie, czego świadec-
twem poświęcone im prace, zob. K. Koźniewski, Zabawa w „Wiadomości Literackie”, 
w: Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych, „Czytelnik”, War-
szawa 1976, s. 13–134; M. Szpakowska, „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich, 
w.a.B., Warszawa 2012 ; R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wia-
domości” i ich krąg 1940–1981, PIw, Warszawa 1991.



12 Rafał Habielski

wojny nominalnym redaktorem był Zygmunt Nowakowski, fak-
tycznym zaś Grydzewski. Po wojnie Grydzewski przez dwadzieścia 
prowadził pismo samodzielnie; później redagowali je kolejno Michał 
Chmielowiec oraz Stefania Kossowska.

Na osobliwość trójpostaciowego tygodnika składają się zjawi-
skowość jego redaktora, formuła i program, ewoluujące zwłasz-
cza w dwóch pierwszych odmianach, nieidentyczne audytoria oraz 
specyfika relacji między tygodnikiem a jego czytelnikami. Wcale 
nieoczywiste są związki pomiędzy trzema odmianami pisma. Można 
dyskutować, czy wychodzące w trzech miastach na przestrzeni ponad 
półwiecza trzy odmiany pisma, których byt przerywany był dwu-
krotnie przez agresję niemiecką, a raz przez sowiecką interwencję 
u rządu brytyjskiego – połączone przez czterdzieści lat postacią jed-
nego redaktora, współtworzą spójną całość, czy może są odrębny-
mi zjawiskami. Na rzecz pierwszej wersji przemawia przesądzający 
wpływ Grydzewskiego. Na rzecz drugiej, poza różnymi tytułami,
okoliczności, w jakich wychodziły, autorzy oraz różniący się od sie-
bie odbiorcy.

 „Wiadomości Literackie” (1924–1939) 

Przyjmuje się, że „Wiadomości Literackie” założone zostały z kilku 
powodów, których zasadność i prawdziwość nie budzi poważniejszych 
wątpliwości. Tygodnik miał być warsztatem pracy Grydzewskiego, któ-
ry z bliżej nieznanych przyczyn („za krnąbrność”) stracił zajęcie redak-
tora nocnego w „Kurierze Polskim”4, ale przede wszystkim wcieleniem 
sukcesu, „doniosłą innowacją” na rynku tygodników kulturalno- 

4 St. Baliński, Pierwszy numer „Wiadomości Literackich”, w: XXX-lecie „Wiadomości”, 
Londyn 1957, s. 20.
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-literackich, pismem z premedytacją wyposażonym w cechy obce
dotąd periodykom tego gatunku. Powodzenie swego przedsięwzię-
cia pojmował Grydzewski jako gwarancję stabilizacji miesięcznika

„Skamander”, który wydawał od 1922 r. 
Motywy, jakimi się kierował, dają sposobność wyboru wersji naj-

bardziej prawdopodobnej, ale i możliwość traktowania ich łącznie – 
nie wykluczają się przecież. W takim wypadku do obrony jest teza, 
że Grydzewski, usiłujący zapewnić spokojny byt „Skamandrowi”, 
co zresztą udało się połowicznie – miesięcznik został zawieszony 
w 1928 r. (po czym wznowiony w 1935 r.5) – założył tygodnik, który 
poprzez swoją oczekiwaną poczytność miał być gwarantem powodze-
nia. Diagnoza taka wcale nie musi odstręczać swoją poczciwą oczywi-
stością, nawet wówczas, gdy uznać, że istota sprawy nie leżała w tym, 
dlaczego Grydzewski zdecydował się na wydawanie „Wiadomości 
Literackich”, ile w tym, czym był jego tygodnik. 

W relacjach poświęconych początkom pisma pojawiają się in-
formacje na temat jego „sensacyjnego” charakteru. W planach Gry-
dzewskiego leżało wydawanie „brukowca literackiego”, albo, wedle 
jego własnej opinii, literackiego „czerwoniaka” (od pierwszego war-
szawskiego dziennika sensacyjnego, „Kuriera Czerwonego”), redago-
wanego wprawdzie na „wyższym poziomie, ale równie sensacyjne-
go w treści”, drukowanego na gazetowym papierze6. Nie jest wszelako 
jasne, co rozumieć przez pojęcie „brukowiec literacki”, oraz na czym 
polegać miała „sensacyjność” „Wiadomości Literackich”, pisma bądź 
co bądź poświęconego zagadnieniom kulturalnym. Jednym z prawdo- 
podobnych wyjaśnień była nowatorska konwencja, sprowadzają-
ca się do połączenia funkcji dziennika i tygodnika. Przemawiała za 
tym pierwsza część tytułu, sugerująca specyfikę dziennika, dająca do 

5 Zob. Prasa o „Skamandrze”, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 18 / 598.
6 M. Grydzewski, Brylanty, „Wiadomości” 1968, nr 50 / 1185.
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zrozumienia, że „Wiadomości Literackie” będą tygodniową gazetą 
pełniącą – jeśli nie wyłącznie, to przede wszystkim – funkcję infor-
macyjną. Podejrzenie takie podtrzymywały cechy formalne tygo-
dnika: sposób łamania, kompozycja, układ uzupełnianych ilustra-
cjami tekstów.

Konsekwencją zamysłu Grydzewskiego było ograniczanie ma-
teriałów analitycznych oraz posługiwanie się gatunkami zarezer-
wowanymi dla prasy codziennej. Ilustracją niech będzie wywiad ze 
Stefanem Żeromskim, który ukazał się w pierwszym numerze pis-
ma7 oraz ogłoszone w kolejnych numerach rozmowy z Augustem 
Zamoyskim, Tymonem Niesiołowskim8, Zofią Stryjeńską (przedsta-
wioną jako „księżniczka malarstwa polskiego”9), a także Marianem 
Zdziechowskim10 oraz mistrzem pamfletu Adolfem Nowaczyńskim11.

Jeśli sensacyjność sprowadzić do kwestii gatunkowej, identyfiku-
jąc ją z hybrydowym modelem pisma, formuła „Wiadomości Literac-
kich” w pełni zasługiwała na miano czegoś dotąd niepraktykowanego. 
Ukazujące się w latach 20. czasopisma tygodniowe: pamiętający cza-
sy przedpowstaniowe „Tygodnik Ilustrowany” (założony w 1859 r.), 
przeznaczony dla kobiet „Bluszcz” (1865 r.) oraz późniejszy (1906 r.) 

„Świat”, odwoływały się do tematyki kulturalnej i literackiej, ale trak-
towały ją inaczej, niż robiły to „Wiadomości Literackie”.

Intencje definiował odbiorca, z myślą o którym Grydzewski zaczął 
wydawać swoje pismo. W opinii Jerzego Stempowskiego po I wojnie 
światowej zanikła warszawska inteligencja dawnego typu. Zastąpiła 
ją nowa, nazywana przez eseistę „nieokreśloną rzeszą pracowników 

7 „Wiadomości Literackie” 1924, nr 1.
8 „Wiadomości Literackie” 1924, nr 2.
9 „Wiadomości Literackie” 1924, nr 7.

10 „Wiadomości Literackie” 1926, nr 16 / 120. 
11 „Wiadomości Literackie” 1926, nr 47 / 151. 




